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Prolog 


Kalya menatap sendu adik-adiknya, wajah riang terpampang 
jelas saat mereka melayani pengunjung yang hendak membeli 
aneka kue yang dikemas dalam bentuk box. Bazar yang diadakan 
oleh Panti Asuhan Gemintang sukses menarik perhatian 
pengunjung taman kota. Bagaimana tidak, sambil disuguhi aneka 
macam kue, mereka juga bisa menyaksikan penampilan anak-ana 
panti yang sangat berbakat. Ada yang menari, bernyanyi, 
memainkan alat musik, bermain lakon, ada pula yang 
memamerkan lukisan yang menggambarkan keseharian anak-ana 
selama di panti. 

Mereka saudara meski tak sedarah. Mereka tumbuh dari luk: 
yang sama. Kehilangan orang tua tentu menjadi pilu ketika 
melihat anak-anak lain bisa bersenda gurau dengan keluargi 
mereka yang sesungguhnya. Berkumpul dengan orang tua, kakak 
adik, nenek dan kakek. Kebanyakan di antara anak-anak iti 
dibuang oleh jiwa-jiwa tak punya hati. Mereka diasingkan olet 
keadaan. Namun, sebuah syukur sebab Tuhan mempertemukat 
mereka dengan Ibu Bintang yang bersedia membesarkan anak- 
anak istimewa. Karena Tuhan tak memberkatinya seorang anak 
dari rahimnya sendiri, maka dia beserta sang suami memutuskan 
mendirikan Panti Asuhan Gemintang. Kalya dibesarkan olet 
sepasang dermawan itu, dia berterima kasih atas keikhlasan dan 
kebaikan yang telah pasangan itu berikan. 


"Kak Kalya nggak coba kuenya? Enak Iho ini." Eish 


mengulurkan kue bolu. 

"Buat kamu aja. Kakak kenyang, kok.” 

"Yaudah, aku habisin deh." Kalya tersenyum, mengelus 
rambut Eisha sebelum anak itu beranjak lari. 

"Kenapa nggak nyicip kuenya?" 

Kalya tersentak. "Kak Nevan? Mmm... Aku lagi kenyang aja." 

Nevan mengangguk-angguk. 

"Nak Nevan." Ibu Bintang berjalan mendekat. "Ucapkan 
terima kasih untuk Pak Surya, ya. Ibu tahu, dana untuk bazar ini 
nggak sedikit, belum lagi donasi yang baru diberikan bulan 
kemarin. Sekali lagi terima kasih, Nak. Kami sangat bersyukur atas 
keikhlasan kalian." 

"Iya, Bu. Sama-sama. Kami lebih-lebih bersyukur lagi karena 
bisa membantu adik-adik yang membutuhkan. Kami harap, yang 
kami berikan itu bisa sedikit membantu kebutuhan anak-anak 
panti," 

"Sekali lagi terima kasih, Nak. Semoga selalu diberikan 
kesehatan dan dilancarkan rezekinya," 

"Ami 
Asuhan Gemintang. Kebahagiaan mereka juga ikut memberikan 
kesenangan untuk kami." 


. Jika ada rezeki, kami akan terus membantu Panti 


Kalya sangat kagum dengan Surya Wirabuana. Sebagian 
hartanya ia relakan untuk didonasikan kepada Panti tempatnya 
tinggal. 

"Karena penjualan kuenya sudah memenuhi target, jadi 
sisanya untuk kalian." 


"Serius?!" teriak Restu gembira, bocah laki-laki berumur 10 


tahun. 

"Iya, ayo semuanya ngumpul, jangan mencar. Setelah itu 
Kakak antar kalian pulang." Nevan tersenyum tulus. 

Anak-anak panti pun bersorak ramai. 

"Nak Nevan, ini hasil bazarnya." 

Nevan menggeleng. "Dari awal sebelum bazar ini 
diselenggarakan, hasil bazar ini memang kami niatkan untuk adik- 
adik semua. Jadi Ibu pegang aja" 

Mata Ibu Bintang melebar dan mulai berkaca-kaca. Balasan 
apalagi yang setara dengan kebaikan mereka? 

"Kami nggak tahu harus balas apa kebaikan kalian," tuturnya 
terharu. 

Nevan langsung memeluk bahu Ibu Bintang. Sosok tangguh 
inilah yang sangat ia apresiasi karena telah membesarkan banyak 
anak yang bukan darah dagingnya sendiri. Ah, Nevan jadi ingin 
memeluk mamanya di rumah. 

Di atas bus, Kalya duduk diam menunggu kendaraan itu 
bergerak. la menoleh saat seseorang duduk di bangku kosong 
sampingnya. 

"Kak Nevan?" Kalya bertanya hati-hati. 

Tadi pria itu datang menggunakan mobilnya sendiri. 
Sekarang kenapa pulang naik bus? 

"Nggak boleh ya duduk di samping kamu?" 

Nevan hendak beranjak, tetapi dengan sigap Kalya 


memegang lengannya. “Duduk aja di situ." 


"Kamu bercanda, kan?" 

Kalya menunduk. "Aku serius, Bu." 

"Tapi kenapa? Ibu masih bisa kasih kamu makan kalau itu 
yang kamu khavatirin." 

"Aku cuma mau lebih mandiri, Bu. Adik-adik aku, usia mereka 
makin beranjak. Dela, Ilham, Naura, Lia, Dina... sebentar lagi masuk 
SD. Sita, Fadil, Nabila, Nadia, lan ... sebentar lagi masuk SMP. Terus 
Nila, Reza, Farah, Aisyah ... mereka juga udah mau masuk SMA. Aku 
udah lulus SMA, Bu. Ijazah yang aku dapat bisaaku pergunakan 
untuk cari kerja. Kalau aku keluar dari panti, beban Ibu nggak akan 
seberatitu kalau aku masih di sini. Aku sayang adik-adikku, 
mereka harus dapat pendidikan yang layak." 

“Bukan berarti kamu harus keluar dari panti ini, kan? Kamu 
tetap bisa kerja dan kita tinggal sama-sama." 

"Maaf, Bu. Itu udah keputusan aku." 

Sepulang dari acara bazar, Kalya langsung menemui Ibu 
Bintang untuk mengutarakan keinginan yang sebulan ini sudah 
menghantui pikirannya. Usianya sudah 19 tahun lebih. Kalya 
merasa di usia seperti itu dia sudah pantas untuk mandiri. Waktu 
berjalan cepat, kelak kebutuhan adik-adiknya akan terus 
bertambah. Itu sebabnya pula dia ingin keluar dari panti lalu 
memulai mencari kerja. 

Setelah terdiam beberapa saat, Ibu Bintang menghela 
napas. 

"Ya udah, kalau itu yang kamu mau. Di mana pun Kalya tinggal, 
harus tetap ingat Ibu. Kamu akan tetap jadi anak Ibu." 


Senyum gadis itu mulai terbit. "Makasih Bu, udah mau rawat 


Kalya selama ini. Kalau nggak ada Ibu, mungkin Kalya udah luntang- 
lantung nggak jelas-nggak tahu harus ke mana, atau kemungkinan 
paling buruk bisa jadi jiwa raga Kalya nggak bisa bertahan sampai 


harii 

Air mata tak bisa Kalya bendung, Ibu Bintang memeluknya 
erat. Sembilan belas tahun yang lalu, seorang wanita paruh baya 
datang membawa Kalya ke panti dengan memberitahukan suatu 
hal yang membuat batinnya perih. Seperti apa pun jalan Tuhan 
mempertemukan mereka, Kalya tetaplah putri tersayangnya. 

"Ibu sayang Kalya. Selalu ingat Ibu, ya?" 

Masih bersimbah air mata, Kalya mengangguk cepat. Tanpa 
diminta, sudah jelas akan ia lakukan. 

Kalya kaget saat menemukan Nevan masih di teras panti 
bermain ular tangga dengan Eisha, Dela, Restu, dan Ilham. 

"Kak Kalya ikutan main, yuk!" ajak Dela memperlihatkan gigi 
ompongnya. 

"Kak Kalya mah nggak ngerti main ginian." 

"Masa, sih?" tanya Nevan sok penasaran. Masa iya, Kalya tidak 
pandai memainkan permainan lazim yang cukup dengan 
mengocok dadu. 

Fadil mengangguk. "Kak Kalya kan mainnya di dapur sama Ibu." 

Gelak tawa mereka mengundang cairan bening di sudut 
mata Kalya. Apa dia siap tanpa tawa mereka? 

"Nangis?" tebak Nevan. 


"Nggak," 


"Mata kamu berair, agak merah tuh." 

Kalya buru-buru memutar tubuh, tak ingin Nevan melihat 
wajahnya. 

"Kak Nevan kok belum pergi?" 

"Ngusir, nih?" 

“Cuma nanya doang." 

Tanpa sadar Nevan menyentuh puncak kepala Kalya. "Aku juga 
mau nanya. Ayo kita ke samping" 

Nevan membawa Kalya ke pekarangan samping panti. 

"Kamu mau keluar dari panti?" 


Kalya terpaku. "Kak Nevan ... tahu dari mana 

"Sori, tadi nggak sengaja denger. Jadi bener?" 

"Iya, tapi Ibu kayak nggak rela ngasih izin." 

"Kakak ngerti kenapa Ibu nggak rela. Lagian, setelah keluar 
dari panti kamu mau tinggal di mana?" 

"Ngekos mungkin? Aku mau mandiri." Kalya begitu kukuh. 

"Yakin?" 

Kalya tak menjawab. 

"Ragu-ragu? Pikirin matang-matang sebelum melangkah. 
Yang bakal kamu rugikan diri kamu sendiri.” 

"Aku udah pikirin. Cuma berat. Terbiasa sama-sama pasti 


agak aneh kalau mendadak sendirian" 


"Kalau kamu serius mau mandiri, Kakak bisa bantu kamu: 
Nevan berdiri dari duduknya sambil menatap ponsel yang Kalya 
tak tahu sedang menampikan apa. "Kakak mau ke kampus dulu," 


Setelah menjauh dari Kalya, sebuah panggilan muncul di 


ponsel Nevan, membuat senyum bahagianya terbit karena akan 
mendengar suara dari gadis yang dicintainya. 

"Halo? Iya, Sayang. Ini aku baru mau berangkat," sela Nevan, 
membuka pintu mobil. "Aku jemput di rumah kamu, ya." 


Part1 


Sekarang Kalya sudah benar-benar mandiri, bergantung pade 
diri sendiri, tetapi nyatanya dia malah merasa sendiri. Ini sudah 
keputusannya. Bukankah sejak awal ini yang ia inginkan? Aga 
mengurangi beban tanggungan Ibu Bintang, dan itu sudah 
terlaksana. 

Sejak keluar dari panti, Kalya bekerja di sebuah resto yang 
berlokasi tak jauh dari indekosnya. Gaji perbulan berusaha Kaly 
cukupkan dengan berhemat seperti yang biasa diajarkan saat 
masih di panti. Banyak pelajaran dan pengalaman yang Kalyi 
terima selama di sana, dan itu tidak didapatkan oleh anak-anak 
lain seusianya. Kalya merasa beruntung. 

"Kal, kamu pulang naik apa?" Dea, teman kerja kerjanya c 
Skyra Resto. 

"Jalan kaki. Jarak ke kosan aku deket dari sini." 

Dea cemberut. "Yah ... padahal pengin aku antar." 

"Nggak usah. Liat deh tuh, kamu bareng Acel aja. Dia 
nungguin abang ojek kayaknya." 

Di depan motor matic-nya, Dea mencak-mencak dengan 
memandang horor Acel yang untungnya sedang menatap ponsel. 

"Nggak mau, nggak mau! Dih, masa gue boncengin si gendut, 
bisa kempes ban motor gue. Amit-amit!" 

Kalya menahan tawanya yang hampir menyembur. "Padaha 
kayaknya Acel suka sama kamu, Iho. Aku sering liat dia perhatiii 


kamu diem-diem. Senyum-senyum lagi” 

Dea menengadahkan tangan, bibirnya berkomat-kamit. "Mau 
jijik, takut dosa. Ya Allah, maafin Baim." 

"Apaan, sih." Kalya tergelak melihat tingkah receh Dea. "Aku 
duluan, yaa," pamitnya setelah menyampirkan tas di bahu. 

Saat di panti, pukul 10 malam dia harus memeriksa satu per 
satu kamar adik-adiknya, apa ada yang belum tidur atau sudah 
nyenyak, itu peraturan yang diterapkan oleh Ibu Bintang. Mereka 
harus patuh. Jika ada yang bangun terlambat sudah tentu akan 
mendapat hukuman, bisa ditebak pasti terlelap lewat dari jam 
tidur. Hukumannya adalah membantu seluruh pekerjaan panti 
seharian. Terkecuali untuk yang masih balita, hukuman tidak 
berlaku. 

Sampai di depan pagar indekos, Kalya dibuat kaget akan 
kehadiran pria yang sedang bersandar pada sisi samping sebuah 
mobil. 

"Kamu udah pulang?" 

"Kakak kenapa di sini?" Kalya bertanya balik. 

"Nyari kamu!" 

“Kok nyari aku? Terus Kakak tahu dari mana aku tinggal di 
sini?" 

“Dari Bu Bintang." Pria itu menghembuskan napasnya pelan. 
"Harusnya kamu kasih tahu aku sebelum keluar panti." 

Kenapa harus memberitahunya? Tentu saja Kalya enggan. 

"Maaf, aku nggak sempat kasih tahu. Aku juga nggak punya 
nomornya Kakak." 


"Lupain aja, yang penting aku udah tahu tempat kamu." 


Nevan melihatjam di pergelangan tangannya. "Jam segini masih 
bisa keluar nggak? Kakak mau tunjukin sesuatu." 

Kalya berpikir sebentar. "Kakak izin sama Mbak Indah aja dulu. 
Aku nggak enak pulang lewat dari jam malam." 

“Harus? Bentar aja. Habis itu aku antar ke sini lagi." 

“Selamat malam," sapa seorang security yang berdiri di pintu 
masuk. Pria berumur itu memamerkan senyum ramah. 

"Ya, malam” 

Nevan balas tersenyum. Di sampingnya, Kalya menatap kiri 
kanan seakan takjub. 

"Ini apartemen Kakak?” 

"Iya, ayo masuk. Jangan berdiri di luar." 

"Kamu tinggal di sini aja, mau?" 

Sontak saja Kalya langsung cengo. "Aku harus bayar berapa 
kalau tinggal di sini?" 

Lucu, Nevan kembali membatin. 

“Gratis. Kamu bisa pergunakan uang hasil kerja kamu untuk 
keperluan sehari-hari. Nggak perlu bayar kosan segala." 

Kalya berpikir keras. Jika tidak membayar sewaan tempat 
tinggal, ia bisa menabung untuk biaya kuliah. Kalya sadar, untuk 
kehidupan sehari-hari pun ia tanggung sendiri, lalu bagaimana jika 
berkuliah? Dapat uang tambahan dari mana? 

"Kakak serius? Aku pikir-pikir, uanguntuk bayar kosan bisa aku 
sisihkan buat tabungan kuliah." 


"Jadi, kamu mau kuliah?” 


Ragu-ragu, Kalya mengangguk. Sisi hatinya sedikit tersentil 
oleh pertanyaan Nevan. 

"Kalau kamu benar-benar mau, Kakak bisa bantu kamu buat 
dapetin beasiswa. Tapi syaratnya kamu harus tinggal di sini, oke?" 

Dia ingin kuliah. Apa pun Kalya usahakan agar dapat 
melanjutkan pendidikan. Walau hanya besar di panti, dia juga 
punya mimpi yang besar. Kelakjika Tuhan merestuinya menjadi 
seorang ibu, dia ingin menjadi madrasah pertama untuk anak- 
anaknya. Cukup dirinya saja yang tak merasakan bagaimana kasih 
sayang nyata dari seorang ibu, anaknya jangan sampai bernasib 
sama. 


Pada akhirnya Kalya menyetujui ajakan Nevan agar tinggal di 
apartemen. Kalya senang, uang tabungan untuk kuliahnya 
sekarang bisa bertambah. Dia ingin cepat-cepat masuk dunia 
perkuliahan. Ya, Kalya dinyatakan lulus setelah mengikuti tes tulis 
beberapa bulan lalu. Kalya hanya sempat belajar betul-betul 
selama satu bulan, bertekad mempelajari materi sertai soal-soal 
tahun lalu dengan tekun. Tak jarang Nevan turut mengajarinya jika 
ada yang tak Kalya mengerti. 

Ya Tuhan, jika bisa, Kalya ingin mendapatkan pendamping 
masa depan seperti Nevan. Cerdas dan baik hati. Mungkin itu 
kriteria laki-laki impian semua kaum Hawa. 

"Kak Nevan kenapa baru mampir?" Kalya meletakkan 
secangkir teh untuk Nevan. "Buat Kakak." 

“Sibuk. Kuliah sama urusan kerjaan saling mepet. Jadi nggak 


ada waktu untuk santai-santai," 


Kalya ber-oh panjang, walau sebenarnya dia tidak tahu Nevan 
kerja apa. 

"Kerjaan kamu gimana? Nyaman?" tanya Nevan lagi. 

"Nyaman nggak nyaman, ya aku berusaha buat ngerasa 
nyaman. Awalnya sedikit kagok, biasanya Kan kalau di panti cuma 
urus adik-adik sama bantu ibu, sekarang harus kerja setiap hari 
rasanya beda." 

"Itulah. Risiko setiap keputusan pasti ada, siap nggak siap 
kamu harus atasi. Sebisanya, Kakak akan bantu." 

Sebisanya saja? Bagi Kalya tempat ini sudah luar biasa. 
Manusia mana lagi di luaran sana yang merelakan tempat 
tinggalnya untuk orang lain? Oh, tentu saja ibu Bintang dan ayah 
Ridwan. Lalu sekarang Nevan, pria satu itu sangat baik. 
Sebenarnya Kalya juga penasaran, ada hubungan apa Nevan 
dengan Pak Surya? Tangan kanan yang dipercayai? Itu 
penafsirannya sendiri. Satu waktu jika Pak Surya berhalangan 
datang, Nevan yang datang mewakili di panti. Setahu Kalya, 
Nevan masih kuliah. Mungkin benar dia orang kepercayaan Pak 
Surya. 


Part2 


Sejak menjadi mahasiswi, Kalya melewati hari-harinya 
dengan semangat menggebu-gebu meskipun kadang letih 
menggerogoti tubuhnya. la harus pandai membagi waktu antara 
kuliah dan bekerja. Sungguh melelahkan. Malam-malam sunyi Kal: 
lalui dengan mengepulkan harapan agar bisa menyelesaikan kulia 
dengan lancar. 

Awalnya Kalya sempat khawatir akan biaya kuliah yang haru 
dibayar. Untung saja, seperti janjinya beberapa bulan lalu, Nevar 
benar-benar membantu Kalya mendapatkan beasiswa, utamanya 
dengan memberi arahan tentang syarat-syarat yang harus 
dipenuhi. Bagai sebuah keajaiban, ternyata harapannya 
terkabulkan. Tangis haru tak mampu Kalya tahan bahwa betapa ia 
bahagia. Semua perasaan suka cita memenuhi batin Kalya. 

Orang yang pertama kali Kalya beritahu kabar gembira itu 
adalah ibu Bintang, yang tidak langsung mengucap selamat, 
tetapi gagu beberapa saat. Kalya tahu, ibu tersayangnya itu pasti 
sangat kaget karena Kalya memang belum memberitahu perihal 
kuliahnya kepada orang-orang di panti, lalu kabar mendapatkai 
beasiswa itulah yang lantas membuat ibu Bintang tidak 
menyangka. 

Kalya tak memberitahu dari awal karena takut ibu Bintang 
semakin kepikiran, dengan meninggalkan panti saja ia sudat 
memberatkan pikiran ibu Bintang, lalu bagaimana jika Kalya turu 
mengutarakan niatnya meraih mimpi melanjutkan pendidikan? 


Pasti khawatir. Kalya bisa menebaknya. 

"Kal, kamu follow Instagram-nya Kak Aleta nggak?" 

"Aku nggak—" 

"Kamu nggak follow? Gila, cantik bangettt! Dia tuh mewakili 
aura cewek tulen yang sesungguhnya. Pernah tuh aku liat dia 
ngomong, halusss banget. Asli, kelembutan cewek secara hakiki 
ya si Kak Aleta inilah. Face-nya sesuai sama sikap dia. Bikin iri tahu 
nggak?" celoteh Adel atas kekagumannya pada cewek yang tak 
Kalya tahu seperti apa wajahnya. Kalya menggaruk-garuk 
kepalanya yang tak gatal. 

"Masa, sih? Kok nggak pernah keliatan?" 

Adel memutar bola mata. "Kamunya yang nggak pernah liat. 
Emang sih, beberapa hari ini dia kan lagi sakit." 

Adel mendekatkan ponselnya ke depan Kalya, 
memperlihatkan layar cerita Instagram dari gadis yang menjadi 
topik pembicaraan mereka. "Kamu nggak liat Instastory-nya yang 
ini, ya? Tuh, liat. Dia lagi sakit, tangannya pakai diinfus segala." 

Dengan senyum getir, Kalya menjawab, "Aku, kan, nggak main 
Instagram. HP aku cuma bisa buat telepon sama kirim SMS." 

Adel menepuk kening. "Aku lupa, astaga. Duh, maaf-maaf, 
aku nggak maksud gitu." Adel meringis bersalah. 

Kalya berusaha tersenyum. Di zaman sekarang, mungkin 
cuma dia yang menggunakan telepon genggam model jaman 
dulu, di mana dalamnya tidak bisa mengunduh aplikasi kekinian 
yang dimainkan para generasi yang orang-orang sebut generasi 
milenial. Kalya mengerti, jadi wajar saja bila Adel lupa. 


“Santai aja, nggak apa-apa." Kalya tersenyum maklum. 


"Suer, aku lupa. Kamu jangan marah, ya? Kita, kan, temen: 
Adel mengangkat dua jarinya dengan raut bersalah. 

"Nggak marah kok. Udah, tuh, Pak Razak masuk." 

Kehadiran dosen mereka membuat suasana di ruangan 
berubah tenang. Kalya menyimak baik-baik materi yang dijelaskan 
Pak Razak serta tidak lupa mencatat bagian-bagian yang 
menurutnya penting. 

Bocah kembar tak identik itu berebutan meraih gagang 
pintu, beberapa kali keduanya berjinjit. Awalnya kembar berusia 
tiga tahun itu kompak mengangsurkan tangan ke atas, tapi 
karena tak mencapai gagang pintu yang ingin mereka sentuh, 
salah satu dari mereka pun duduk di lantai. Raf tak berniat lagi 
membantu saudara kembarnya, Zee. Hanya memerhatikan usaha 
adik perempuannya yang sudah kesal sebab keinginannya untuk 
membuka pintu kamar tidak bisa ia lakukan. 

Di belakang keduanya, pemilik kamar diam-diam menertawai 
tingkah konyol keponakannya dengan bersembunyi di balik 
tembok pembatas ruang tamu. Zee menyerah. Wajahnya 
memerah dan mata indahnya mulai berair. Belum sempat suara 
tangis meledak, sepasang tangan dewasa memeluk Zee dan Raf 
berbarengan. Keduanya kompak menoleh, lantas binar bahagia 
terpancar saat tahu siapa orang itu. 


"Om!" Mereka berdiri memeluk pria yang sengaja 


menekukkan lutut agar tingginya sejajar dengan Zee dan Raf. 
“Cari Om?" 


Si kembar mengangguk bersamaan. 


"Kangen nggak?" 

"Kangennn!" 

Zee meloncat tak karuan, tak lupa kedua tangannya pun 
saling bertepukan. Senyum Raf tersungging bahagia. Mereka 
sangat merindukan omnya. 

“Peluk dong, kalau kangen. Om Nevan nggak ajak kalian jalan- 
jalan bareng lagi kalau nggak dipeluk." 

“Ikuuut!" 

Langsung saja keduanya memeluk Nevan dengan riang. Zee 
merajuk karena Raf menguasai Nevan lebih banyak. Sedangkan 
Zee, dia hanya kebagian memeluk sebelah lengan Nevan. 

Pria itu baru saja pulang bekerja dan disambut oleh dua tuyul 
lincah yang sepertinya sedang ingin menerobos masuk ke 
kamarnya. Nevan membawa Zee dan Raf ke tempat di mana 
orangtuanya berada. 

"Papa sama mama kamu di mana?" Nevan bertanya pada dua 
anak dalam gendongannya. Uh, untung saja otot lengannya kuat 
membawa beban Zee dan Raf. 

"Papa kerja," jawab Raf dengan pelafalan huruf 'r'sekenanya. 

"Mama?" Nevan menaikkan alis pada Zee. 

“Nggak tahu.” 

"Sarah lagi ada reunian sama temen SMA-nya. Zee sama Raf 
Mama yang jaga dari tadi." Mama Nevan muncul dari kamar. "Sama 
Eyang, sini. Om Nevan mau mandi dulu, bau Om mah." 

Sontak, Nevan mencium kedua ketiaknya. 


"Harum, kok, Ma. Mandi parfum sebelum mandi betulan." 


Nevan terkekeh dan menyugar rambutnya perlahan, lalu 
mengacir untuk mandi betulan. 

Nevan: Dua minggu nggak ketemu, nggak kangen apa? Disini 
ada yang kangen. 

My A: Makanya ke sini. Sibuk banget kamu, ya? Padahal papa 
lagi nggak ada. 

Bukannya membalas pesan dari Aleta, Nevan malah langsung 
meneleponnya. 

"Halo?" suara dari seberang sana terdengar sangat pelan. 

"Aku ke sana sekarang, ya?" Tak ada jawaban. "Aleta?" 

"Aku tunggu dari kemarin tapi kamu nggak dateng-dateng. 
Sibuk banget pasti." 

Hati Nevan menghangat atas pengertian yang selalu 
gadisnya berikan. Bolehkah Nevan merasa beruntung karena telah 
mendapatkan Aleta? Hubungan mereka sudah berjalan hampir 
tiga tahun. 

"Kamu udah sampai rumah, kan?" tanya Aleta. 

"Iya. Udah mandi juga, nggak bau lagi kayak kata Mama." 

Gelak tawa Aleta menggema lewat speaker ponsel. Nevan 
ingin mendengar suara itu secara langsung—tanpa perantara 
jaringan telepon dan jarak. Jarak? Nevan jadi ingin tertawa. Bukan 
jarak yang membuat mereka jauh, justru minimnya restu orangtua 


yang menjauhkan mereka hingga tercipta jarak. Mereka masih 
berada di negara yang sama, di kota yang sama, juga perasaan 
yang masih terpaut sama. 

Nevan melempar handuknya sembarangan arah. Sekali saja ia 
ingin berbodo amat. Dengkusan yang akan berulang tertahan 


karena selaan suara dari ujung ponsel. 

"Nevan?" 

"Ya?" 

"Aku—juga kangen. Jengukin aku ya besok." 

Nevan tersentak. "Kamu sakit?" 

"Cuma demam kok.” 

Cuma katanya? Nevan mengepalkan tangan. 

"Dan kamu nggak ngasih tahu? Aku ke sana sekarang." 

“Ih, nggak usah. Besok aja, udah malem ini," 

Nevan mengambil kunci mobil yang tergeletak di nakas. 

"Kasih tahu, kamu di mana," kata Nevan tegas. 

"Nevaannn ... besok aja, ya? Aku baik-baik aja. Tidur, gih. 
Habis itu besok baru ke sini, terus kita ketemu deh." 

Pada akhirnya, Nevan berbaring telentang di tempat tidur. 
Membayangkan wajah imut Aleta saat merayu saja sudah 
membuatnya luluh, apalagi jika memandang Aleta secara 
langsung. 


Part3 


Bunyi bel apartemen mengagetkan Kalya hingga buku yang 
tadi dibacanya jatuh menimpa wajah. Akh, tidak. Bukan Kalya yang 
sedang membaca buku, tapi ia yang dibaca oleh buku karena 
matanya justru memejam dan segera larut dalam tidur. Sayang 
sekali, bunyi bel tadi memaksa Kalya terbangun tak siap. 

"Kamu siapa?" tanya seorang pria berumur dengan pakalar 
kemeja garis-garis. 

Kalya tergagap, bingung harus menjawab apa. Pasti orang ini 
ada hubungannya dengan Nevan. 

"Aku ... Kalya. Bapak siapa, ya?" tanyanya ragu-ragu. 

"Kamu nggak perlu tahu," jedanya, "ini apartemen Nevan 
kenapa kamu di sini?" Mata pria itu menyipit. 

Benar, kan, dugaan Kalya, bapak ini memang mengena 
Nevan. 

"Benar, apartemen ini punya Kak Nevan." 

"Oh ... diam-diam dia ngenyewain apartemennya ternyata. 
Awas itu anak 

Alis Kalya saling tertaut, menatap takut-takut. "Aku nggak 
nyewa. Kak Nevan yang suruh aku tinggal disini 

Kini giliran orang di depannya yang menunjukkan ekspre! 
kaget. "Bukan numpang sebentar?" 


Kalya mengangguk."Bukan." Dia sudah beberapa bulan di sin 


dan itu bukan waktu yang singkat. 


"Yaudah, saya pergi dulu." 
Berlalu, meninggalkan Kalya terbengong. 


"Kal, gantiin aku bawa makanan ini ke meja yang disana, 
dong. Lutut aku mendadak keram." 

Walau enggan, Kalya dengan sigap menerima uluran nampan 
kayu dari Dea. Usai mengantarkan makanan di sudut resto, Kalya 
kembali ke belakang. Tak ditemukannya keberadaan Dea. Kalya 
pun memendang ke penjuru ruangan dan menemukan Dea, teman 
yang bersamaan dengan Kalya saat diterima sebagai pelayan di 
Skyra. 

Termasuk Dea, beberapa pekerja resto sedang menyimak 
pemuda yang baru Kalya lihat hari ini. Dengan langkah ragu, dia 
pun mendekat. 


"De." Disenggolnya tubuh Dea pelan. "Siapa?" Ekor matanya 
menyorot pemuda good looking yang sedang berbicara. 

"Itu bos kita," bisik Dea tanpa memandang Kalya. 

Oh... Kalya mengguk paham. Pantas saja tampangnya bagus 
begini, eh ternyata dia pemilik resto yang tak pernah Kalya lihat. 

"Sekali lagi saya bilang, sama pelanggan harus ramah. Jangan 
lupa senyum. Beberapa pelanggan bisa sebel kalau liat muka 
dongkol kalian. Sebisa mungkin harus bersikap ramah. Pasti kalian 
tahu itu, saya sekadar mengingatkan kalau-kalau kalian lupa." 

“Baik, Pak!" jawab mereka kompak. 

"Ayo, balik kerjakan tugas kalian. Harus hati-hati, tapi tetep 
enjoy, ya. Semangat! Good luck semuanya! Semoga betah kerja di 
Skayra. Saya pamit dulu, ada urusan lain.” 


Senyum si bos menjadi penutup pembicaraan, setelah itu 
meninggalkan para pekerja yang semangatnya sedikit lebih 
meningkat. 

"Ternyata bos kita ganteng, guys," cetus Sasa tersenyum 
malu-malu. 

Wajah Dea yang tadi ikut berbinar berubah masam. "Ganteng 
sih, tapi kayaknya udah ada yang punya." 

Benar. Pak Raihan memang memiliki paras tampan. Wajar bila 
karyawan restoran mendadak jatuh hati dan mengkhawatirkan 
Pak Raihan sudah memiliki kekasih atau tidak. Sebab nyatanya, 
pemuda-pemuda tampan biasanya sudah memiliki tambatan hati 
masing-masing. 

Bicara soal tampan, Kalya jadi mengingat Nevan. Kalya kuliah 
di kampus yang sama dengan Nevan, tapi selama memakai 
almamater yang sama, tak pernah sekalipun Kalya melihat batang 
hidung Nevan. 


Aleta terus menolak titahan Nevan untuk menggunakan kursi 
roda. Tawa Aleta lepas melihat mimik kekesalan yang terpancar 
dari kekasihnya. Lama tak bertemu langsung, bolehlah membuat 
Nevan sebal sekali-kali. 


"Nggak, nggak usah pake kursi roda. Aku udah kuatjalan, kok. 


Nggak lemes lagi 
"Yaudah, aku gendong aja." 


Spontan, Aleta menjauhkan tangan Nevan yang sudah 
mendekat ke bawah lekuk lututnya. 


"Malu, ih. Diliatin orang pasti." 


Pipi Aleta merona. 

Nevan pun tersenyum, refleks tangannya menyapu lembut 
permukaan wajah Aleta. Lalu mundur selangkah memberikan Aleta 
Tuang untuk menetralkan raut wajah yang semakin memerah. 

Aleta berjalan dengan bahu dirangkul oleh Nevan. Usai 
melakukan pembayaran biaya rumah sakit, Nevan pun mengantar 
Aleta pulang ke rumahnya. Sampai di sana sudah disambut oleh 
mama Aleta yang seperti dulu-dulu, tetap ramah kepadanya. 

"Tante kangen, deh, sama Nevan. Harusnya sering temenin 
Aleta," ucap Mama Aleta tak memedulikan cemberutan sang anak. 

"Yang boleh kangen sama Nevan cuma aku, dong, Ma." 

"Aku maunya juga selalu nemenin Aleta, tapi... Tante pasti 
nggak lupa soal Om Tama." 

Suasana mendadak hening. Binar gembira Aleta turut lenyap 
meski senyum tipisnya tetap tersungging. 

"Aku yakin, nanti Papa pasti akan setuju sama hubungan kita 
berdua... Papa cuma... belum rela kalau aku punya lelaki lain selain 
Papa yang perhatian sama aku. Ingat deh, buktinya, selama 
hampir 3 tahunan ini kita masih sama-sama. Masih bisa ketemu, 
Iya, kan, Ma?" 

Mamanya memangguk terpaksa. Sedangkan Nevan, mulutnya 
membisu. Ya, betul. Mereka pasti bisa berakhir bersatu. Walau ... 
entahlah, satu sisi dia yakin, satu sisi pula dia menginginkan Aleta 
menjadi satu-satunya wanita dalam hidupnya sebagai pasangan. 

Hari ini, Nevan ingin menemani Aleta tanpa memikirkan 
kesibukan sesaat saja. Menyuapi wanita itu meski pada awalnya 
dorongan sendoknya tadi ditahan, hingga dengan malu-malu 


Aleta menelan bubur yang masuk ke mulutnya: Aleta jelas 
tersanjung. Perhatian Nevan masih sama, masih sehangat dahulu. 

"Aleta." 

Suara bernada tegas itu mengalihkan pandang keduanya. 

"Papa? Kok, udah pulang?" 

Nevan meletakkan mangkuk bubur di meja, lalu berdiri 
mengulurkan tangan kepada Natama Hariawan. "Om Tama," sapa 
Nevan berusaha ramah. 

Sayang, niat baiknya tak disambut. Dengan kikuk Nevan 
menarik kembali tangan kanannya. 

"Apa berada di kamar perempuan yang belum sah untukmu 
adalah hal wajar?" 

"Papa..." tegur Aleta melihat Nevan tak berkutik. 

"Maaf, Om. Kami nggak melakukan hal di luar batas wajar, 
kalau itu yang Om khawatirkan." 


"Iya, Pa. Nggak, kok. Kita nggak ngapa-ngapain." 

Papa Aleta memandang Nevan dengan rahang menegas. 

"Kita bicara di luar." 

Lalu meninggalkan keduanya yang sudah tak berkutik. Sebisa 
mungkin, Nevan menahan dengkusan yang ingin meluap lepas. 
Hembusan napasnya berakhir memelan seiring telapak tangannya 
yang mengelus pundak Aleta lembut. 

“Tenang. Semuanya pasti baik-baik aja." 

Nevan mendekat, mecium puncak kepala Aleta yang 
menautkan jemari tangan akibat takut. 


"Saya kira kamu nggak lupa kenapa saya larang kamu dengan 
Aleta," kata Papa Aleta telak. 

"Saya nggak lupa. Cuma, saya meragukan alasan Om 
ngelarang saya." 

Papa Aleta menatap Nevan tajam. "Anak muda seperti kamu 
mungkin belum mengerti kejamnya dunia bisnis." 

Bukannya tertantang, Nevan justru balas memandangOm 
Tama santai. 

“Soal mengerti cuma perihal proses. Jalannya waktu dan 
pengalaman akan sebanding dengan pemahan yang akan 
didapatkan. Saya pikir ...semakin seseorang banyak pengalaman 
maka semakin baik pula sikapnya menghargai orang lain, tapi 
ternyata saya keliru. Om sebagai orang yang memiliki banyak 
pengalaman, pasti Om paham maksud dari perkataan saya." 

Hening di sekitaran komplek perumahan seakan mendukung 
tegangnya adu argumen antara Nevan dan Papa Aleta. 

"Maksud kamu, saya ini orang yang nggak bisa menghargai 
orang ain, begitu?" 

Sekarang, Nevan mengerti mengapa dulu papanya dan Om 
Tama berselisih. Nevan pun jadi tahu bahwa dunia bisnis 
sebenarnya tidak kejam, melainkan egolah yang membuatnya 
dikatakan kejam. Ketika sama-sama ingin berada di puncak, tak 
peduli merugikan orang lain atau tidak, maka di situlah beberapa 
ego tergerak berteriak menginginkan kuasa. latak menyangka 
bila persoalan kesalapahaman masa lalulah yang menjadi 
penghambat antara hubungannya dengan Aleta. 


Part4 


“Sayanggak menyebut Om seperti itu. Kalaupun Om merasa, 
tanyakan pada diri Om sendiri," 

Nevan berdiri, menyalimi Papa Aleta yang kali ini sudi 
menyambutuluran tangannya. 

“Saya harap Om juga paham, kalau waktu yang telah berlah 
nggak bisa diulang kembali," pungkas Nevan sarat akan makna 
Senyum tipisnya pun tak luput tercetak sebelum meninggalkan 
lokasi rumah Aleta. 


Sepulang dari rumah Aleta, Nevan harus berhadapan dengar 
sang papa yang tiba-tiba menginterogasi lewattatapan beku 
yang sudah lama tak Nevan tangkap. 

"Mama udah tidur?" 

"Papa mau nanya" 

Bukannya menjawab pertanyaan pengalih yang sengaja 
Nevan lemparkan, Pak Surya malah balik bertanya, 

“Siapa perempuan di apartemen kamu?" 

Nevan menyederkan bahunya di sofa berbeda ukuran dengar 
yang diduduki papanya. 

"Kalya, anak Panti Asuhan Gemintang. Papa nggak kenal?" 

Surya Wirabuana coba mengingat-ingat gadis bernama Kalya 
yang Nevan sebut. Kalya. Kalya. Kalya. Oh, dia anak perempuar 
yang pernah Ibu Bintang kenalkan. Sekitar satu tahun yang lalu 


untuk pertama kalinya ia berkunjung langsung ke panti itu, 
Biasanya hanya diwakili oleh Rizal, orang kepercayaannya, biasa 
pula Nevan yang menggantikan. 

Kala itu, ketika anak-anak panti sedang berbaris untuk 
bersalaman, mereka maju berurutan dari yang berusia paling 
muda hingga paling tua. Di barisan paling belakang, Kalya bak 
sedang mengantre menerima sembako saat menunggu giliran 
untuk menyalimi Pak Surya. Tentu saja dia sangat gembira 
bertemu donatur paling sering memberi santunan kepada panti 
asuhan mereka- oh iya... sebagai pemberi donasi terbanyak pula. 

Oleh karena terlalu excited bertemu dermawan nan murah 
hati, ketika tiba giliran selangkah lagi berdiri di depan Pak Surya, 
Kalya tiba-tiba terjungkal di lantai karena tersandung kakinya 
sendiri. Dia harus menahan malu sebab ditertawai oleh orang- 
orang yang ada dalam panti. Kalya menutup wajahnya dengan 
telapak tangan yang malah semakin membuat orang di sekitarnya 
tergelak. Namun, sekian detik setelah itu Kalya merasa bahunya 
disentak untuk berdiri dari posisi duduk yang tak indah. 

"Ayo, Nak, berdiri." 

Kalya sangat kaget hingga rasa malu yang sebelumnya 
melingkupi malah mendadak hilang digantikan rasa senang. 
Dengan telapak tangan tremor, Kalya menyalimi Pak Surya, tidak 
lupa mengucapkan terima kasih yang teramat banyak atas 
keikhlasannya. 

Pak Surya ingat wajah malu-malu gadis itu. 

“Oh... Papa ingat wajahnya." 


Napas Nevan berangsur keluar beriring kelegaan yangia 


rasakan. Papanya pasti tidak akan berpikiran macam-macam lagi. 
"Baguslah kalau Papa ingat. Entar malah salah sangka terus 
mikir yang nggak-nggak." 
"Kamu pikir Papa nggak mikir yang nggak-nggak setelah 
kamu kasih tahu siapa perempuan di apartemenmu itu? Tentu aja 


otak Papa heran kenapa kamu 
yang biasa kamu tinggali." 


in dia tinggal di apartemen 


"Aku cuma kasihan, Pa. Dia keluar dari panti karena takut 
ngebebanin Ibu Bintang lebih berat. Jadi aku inisiatif bantu dia 
lewat apartemen itu aja. Karena Papa udah tahu, please, Pa... 
jangan mikir macem-macem, apalagi kalau mikir aku sama Kalya 
ada sesuatu. Nggak akan. Aku punya pacar yang nggak akan aku 
khianati” 

"Papa pengang ucapan kamu barusan. Papa nggak nyangka, 
kamu tetap mau bertahan dengan perempuan yang jelas-jelas 
papanya nolak kamu. Okelah, Papa hargai usaha kamu." 

"Yang pacaran sama aku, Aleta. Bukan papanya. Kalau Om 
Tama tetap bangun tembok tinggi-tinggi untuk menghalangi aku 
sama Aleta, aku siap kalau harus runtuhin itu bangunan." Walau 
mungkin harus terluka. 

"Tapi yang kasih restu itu papanya. Udahlah, Papa ngantuk. 
Zee nginap di sini. Semoga besok cucu perempuan Papa nggak 
lebih pintar dari kamu.” 


"Aku belum masuk kuliah ... Papa masih belum izinin aku 
aktivitas di luar rumah." 


Aleta terkena penyakit tifus, mau tidak mau harus menuruti 


larangan Papanya karena harus benar-benar sembuh terlebih 
dahulu baru bisa beraktivitas banyak seperti sedia kala. 

"Ya udah ... yang penting kamu baik-baik aja." 

“Kamu nggak marah, kan? Maaf, kalau Papa ngomong asal 
sama kamu ...," gumam Aleta pelan. 

Jika kemarin-kemarin Nevan santai saja menindaki sikap Papa 
Aleta yang terang-terang ingin mereka berpisah, tapi entah 
mengapa, sekarang Nevan jadi kesal. Siapa yang tak merasa 
demikian bila alasan ego tidak jelaslah yang tidak 
memperbolehkan mereka bertemu? Bila orang awam 
mengatakan sabar itu ada batasnya, maka dengan sigap Nevan 
membenarkan opini itu sesuai yang ia jalani. 

"Kamu fokus aja dulu sama kesembuhan kamu. Jangan 
pikirkan apa yang nggak perlu dipikirin. Tolong jangan beratkan 
otak kamu, karena itu juga bikin aku khawatir." 

Helaan kasar itu seakan tak sinkron dengan apa yang 
dikatakan, menahan amarah mendidih di kepala yang ingin 
meluap lalu mengatakan seolah semuanya baik-baik saja, 

Dalam ruangan senyap tak bersuara itu, tubuh panjangnya 
menelungkup tak muat dalam sofa berwarna abu-abu lembut. Dia 
tidak tahu mengapa langkahnya mengarahkan ia pada apartemen 
yang dulu biasa ia tinggali. 

"Kak Nevan?" 

Punggungnya ditepuk. Nevan pun mendongak pada Kalya 
yang menatapnya heran. 

"Aku numpang di sini bentar, nggak apa-apa, kan?" Tanpa 


mengubah posisi tidurnya, Nevan bertanya. 


"Nggak apa-apa, lah. Apartemen ini, kan, punya Kak Nevan, 
bukan punya aku." Kalya tahu diri, apartemen ini bukan miliknya. 
Yang dia pikirkan adalah sekalipun Nevan sukarela mengizinkan 
tinggal di tempat ini, batinnya tetap menandai tentang suatu 


hari nanti dia harus angkat kaki dari apartemen milik Nevan. 
Maksimal... mungkin hingga sampai pada jangka waktu kuliahnya 
selesai, alias lulus. Semoga saja semuanya berjalan lancar. Bisik 
Kalya dalam batin. 

Selimut tebal Kalya bawa dari dalam kamar dan ia berikan 
kepada Nevan. "Kakak tidur di kamar Kakak aja, gimana? Bisa sakit 
badan Kakak kalau tidur di sofa." 

Kalya tidak enak bila membiarkan Nevan di sofa. Masa iya 
yang punya apartemen malah tidur di luar? Sekali lagi, tingkat 
sadar diri Kalya telah meningkat pesat dalam waktu cepat. 

Pagi-pagi sekali Kalya sudah bersiap-siap menuju Skyra 
beserta menyesipkan pakaian ganti dalan tas juga untuk 
keperluan kuliahnya. Dia bisa langsung lanjut menuju kampus 
setelah shif tnya selesai. Mengucap syukur, Kalya tersenyum 
hangat. 

Pintu yang semalam Nevan masuki kini Kalya mengetuknya 
pelan. "Kak Nevan udah bangun ...?" tanyanya mengontrol nada 
suara yang keluar dari mulut. 

"Kak Nevan? Kak ...?" 

Tak ada jawaban, Kalya memutuskan memutar handle pintu. 
Seseorang yang dicarinya sudah tidak ada. Hanya ada jejak seprai 
kusutjuga selimut yang semalam Kalya bawakan. Rupanya Nevan 
pergi sebelum Kalya bangun. Ya sudahlah. 


Malam harinya, mata Kalya terbelalak saat menemukan 
keberadaan Nevan kembali. Laptop terbuka menjadi fokus Nevan 
sebelum menyadari kehadiran Kalya di ruangan yang sama. 

"Kak Nevan” 

Yang dipanggil menoleh. 

"Hai, Kakak cuma ambil berkas yang Kakak lupa." 

"Oh gitu ... aku masuk dulu ya, Kak." 

Nevan mengangguk tanpa melihat ke arah Kalya. Beberapa 
saat kemudian ponselnya tiba-tiba berdering, telepon dari Aleta. 
Kalya yang baru keluar dari kamar mengerutkan kening. Tak 
sengaja pula ia melihat siapa penelpon yang memanggil di ponsel 
Nevan. MyA? Siapa si "A" itu? Kalya berusaha mengenyahkan rasa 
penasarannya dengan berjalan menuju dapur. Baru beberapa 
langkah, Kalya menengok Nevan yang tetap tak mengangkat 
panggilan si MyA yang entah siapa gerangan. 

"Kakak mau aku buatin teh?" 

Cuma bahan minuman itu yang Kalya punya, selain air putih 
tentunya. 

"Air putih aja," jelas Nevan. 

Saat meletakkan segelas air, ponsel Nevan kembali berbunyi, 
Dengan ragu mulut Kalya berucap, "Kenapa nggak diangkat...? 
Siapa tahu ada hal penting ...." Kalya meringis karena sadar telah 
sok tahu terlalu jauh. 

Penting apanya? "Nggak penting. Mungkin cuma iseng" 

"Oh, gitu, ya..." 

From:MyA 


Angkat, please. Aku mau ngomong. 

Nevan hanya membaca pesan itu tanpa berniat membalas. 
Dialihkannya pandangan mata pada Kalya. 

"Kemarin-kemarin ada yang datang ke sini?" 

Kalya terkesiap, otaknya langsung mengingat kedatangan 
seorang pria yang bertanya tentang Nevan. "Ada. Dia nanya 
kenapa aku tinggal di apartemen Kakak." 

"Nggak tanya yang lain lagi? Nggak nanya macem-macem?" 
Yang Nevan khawatirkan adalah Rizal pasti berpikiran yang lain. 

"Enggak ... cuma nanya apa aku nyewa apartemen Kakak, 
terus aku jawab: nggak bayar," ungkap Kalya jujur setelah 
mengingat-ingat apa lagi pertanyaan pria yang ia tebak berusia 
sekitar 40-an. 

“Soal itu, kamu nggak perlu khawatir. Namanya Pak Rizal, dia 
tangan kanan Papaku." 


Part5 


Tubuh Kalya merosot setelah melihat uang tabungannya 
menipis. Kalya memijit kening; sedikit meredakan pusing, tapi 
otaknya tetap berjibaku memikirkan kelanjutan hidupnya dengar 
sisa uang yang ada. 

Gajian masih dua Minggu lagi, yang Kalya terima bulan ini pu! 
telah digunakan untuk keperluan kuliah yang tidak masu 
tanggungan beasiswa. Jangan lupa, kebutuhan sehari-hari Kalyi 
juga turut mengurangi nominal uang yang dimiliki walau sebis 
mungkin sudah berhemat. 

Belakangan ini Kalya jadi sering terlambat datang ke tempat 
kerja, bahkan sampai mendapat teguran dari rekannya yang 
kebetulan menyadari lambannya setiap pekerjaan yang Kalya 
lakukan. Tak jarang Kalya salah membawa pesanan, dalam artia 
pesanan antara meja satu dengan yang lain tertukar. Untung saja 
bukan manajer umum yang memberi peringatanan. Karena jika iye 
mungkin Kalya sudah kehilangan pekerjaan. Kalya menggelen 
lemah. Jangan sampai hal itu terjadi. 

Entah kenapa perasaan Kalya dicekam suasana gundah 
Hatinya seolah-olah mencari alasan mengapa ia berjuang, untul 
siapa ia menghabiskan letih tak terelakkan ini. Sejujurnya... pilu 
kadang menghantam jiwanya saat Dea tak sengaja bercerita 
tentang ibunya yang sering mengomel karena malas merapikan 
rumah. Kata Dea, meski masih menyemburkan omelan pedas 
menyentil hati, ibunya tetap saja masih setia memasakkan air 


hangat setiap Dea pulang kerja. Bukannya dengki, hanya saja Kalya 
juga berharap kehadiran seorang ibu yang menepuk punggungnya 
memberi semangat kala lelah datang. 

Di pinggir jalan, tak sengaja Kalya melihattoko komputer. 
Matanya menangkap keberadaan sebuah laptop yang dari luar 
bisa Kalya lihat. Langkahnya berjalan lebih dekat kearah toko itu, 
semakin dekat hingga akhirnya memilih berhenti. Kalya sungkan 
bertanya soal harga. Toh, uangnya jauh dari kata cukup. Begitu 
pikiran Kalya. Karena itu, Kalya keluar dari pelataran parkir toko 
tersebut dan memilih menunggu angkutan yang lewat. 

Sebuah mobil berhenti tepat di depan Kalya. Wanita itu 
mengernyit, menilik lalu mengingat-ingat siapa pemilik mobil 
bernomor pelat tak asing yang sampai saat ini si pengemudi 
tidak menampakkan wujudnya. Lapisan hitam kaca mobil 
membatasi pandangan Kalya dari luar. Hingga kaca di bagian kiri 
depan mobil turun dan menampakkan wujud lelaki yang sudah 
banyak memberinya bantuan. 

Tanpa senyum ramah seperti yang biasa Kalya lihat, Nevan 
hanya menatapnya datar. Mulut Kalya juga mendadak kelu untuk 
menanyakan kenapa Nevan berhenti di depannya. Selain itu, 
rambut yang juga biasanya rapi sekarang malah awut-awutan bak 
se-Minggu tak disiram air. Ada apa dengan Kak Nevan? 

Dengan bimbang, Kalya mendekat. 

"Ka-kakak kenapa berhenti?" tanyanya sedikit terbata. 

Pintu mobil Nevan terbuka. 

"Masuk." 


Kalya tak bergerak. Maksudnya... Nevan menyuruhnya masuk 


ke mobil, begitu? 

"Bareng Kakak?" Kalya bertanya dengan hati-hati. 

Kepala Nevan turun-naik. "Aku antar pulang" 

Dahi Kalya memberengut Aneh saja dengan kehadiran Nevan 
yang tiba-tiba berhenti di depannya. Nevan mengikutinya? 

Kalya mengutuk pikiran konyolnya itu. Tidak mungkin, kan, 
Nevan yang memiliki kesibukan antara kuliah dan kerja punya 
waktu untuk menguntit dirinya yang bukan orang penting. 

"Buruan masuk." 

Walau ragu, Kalya pun menuruti perintah Nevan. 

Saat sampai di lobi apartemen, awalnya Kalya sempat akan 
menegur kenapa Nevan mengekorinya, tapi setelah sadar satu hal 
yang seharusnya tidak ia lupa, Kalya pun memelankan langkahnya 
untuk berjalan beriringan dengan Nevan yang sebelumnya berjalan 
dibelakang. 

Sampai dalam apartemen, Nevan langsung masuk ke 
kamarnya. Kalya mengabaikan. Bukan urusannya akan apa yang 
Nevan lakukan atau cari di dalam sana. 

"Kamu butuh laptop?" 

"Hah-" Kalya tersentak. Dari mana Nevan tahu? Apa benar 
Nevan mengikutinya? Kalya tak ingin terlalu percaya diri. "Aku 
butuh. Tapi, 


" Kalya menunduk, lalu menatap Nevan kembali. 
baru mau nabung dulu." 

Kalya takingin mengatakan langsung bahwa ia tidak punya 
uang. Sebab, dia merasa seperti sangat mengemis kasihan. 


"Tunggu di sini." 


Nevan kembali beranjak masuk ke kamarnya. Kalya, yang 
ditinggal sendirian di depan televisi gelap tak menyala malah 
mencoret-coret tidak jelas di kertas kosong yang tercecer di 
kolong meja. Coretan yang ia bentuk tak menyerupai wajah 
seorang wanita seperti niat awalnya tadi. Garis melencengdan 
tak rapi itu justru seperti cacing berkelok yang dipaksa 
menciptakan bentuk di permukaan tanah yang becek. 


"Kamu bisa pake laptop ini 

Kalya menghentikan aktivitas abstraknya itu. Lalu, dilihatnya 
Nevan yang meletakkan laptop berwarna silver dan membukanya. 

"Aku boleh pinjam?" 

Nevan memandangnya. "Ini laptop bekas yang dulu aku pake, 
kamu bisa pake untuk kerja tugas." 

Matanya membulat, bahkan mulutnya juga ikut menganga. 
Kalya tak percaya. 

“Serius? Boleh buat aku?" tanya Kalya tak percaya. 

Nevan mengangguk: mengiakan. 

"Astaga!" Kalya memekik. 
dak sadar telah memeluk 


Saking gembiranya, diasampai 
Nevan yang dibuat terkesiap. Setelahnya, Nevan turut 
melengkungkan senyum tipis. Sebelah tangannya balas 
merangkul Kalya yang tengah memeluk badannyaerat seakan- 
akan menjelaskan rasa bahagia yang gadis itu rasakan. 

Pelukan Kalya terlepas, dengan canggung berjalan mundur 
dengan wajah menunduk. 

"Em... makasih, Kak," tutur Kalya kikuk tanpa memandang 
Nevan. 


“Sama-sama. Kamu harus rajin kuliah. Jangan sia-siakan 
kesempatan yang kamu dapat” 

Tentu saja Kalya tak akan menyia-nyiakan kesempatan yang 
ia dapat. Harapan, doa, juga perjuangannyalah yang kelak akan jadi 
alarm pengingat kala ia ingin menyerah. Dia tak pernah lelah 
bersyukur atas segala yang telah Tuhan berikan lewat perantara 
orang-orang baik yang rela mengulurkan tangan. 


"Lo sama Aleta gimana? Masih jalan?" tanya Raihan kepada 
Nevan 

Yang ditanyai berdecak, ekspresi Nevan disambut seringai 
jahil di wajah Kaesar. 

"Lo nggak perlu tanya, Rai. Gue tebak, pasti alurnya masih 
kayak dulu-dulu, Hubungan masih jalan kayak jarum jam yang nggak 
berhenti, tapi justru orangnya yang nggak jalan-jalan karena 
dihalang calon mertua. Hahaha," 

Gelak tawa Raihan ikut lepas seraya memukul-mukul bantal 
kursi yang di pangkunya. Kasian sekali nasib sahabatnya ini. 
Bertahun-tahun pacaran, sampai sekarang tetap tidak direstui 
hanya karena dendam perihal bisnis di masa lalu. "Jangan lupa, 
jarum jam juga bisa berhenti kalau baterainya udah rusak. Kalau 
kasus hubungan Nevan sama Aleta, baterainya itu dipaksa rusak. 
Digetok-getok pake palu sampai hancur nggak berbentuk. Nah, 
pelakunya ya si papanya Aleta itu." 

“Nggak usah bahas-bahas gue lagi, sialan." Nevan 
menyumpah-serapahi mereka ditambah tatapan tajam yang 
menghunus. 


Bukannya takut, Kaesar kembali berucap, "Kalau pacarannya 
macam lo sama Aleta, lebih baik mah nge-jomlo aja. Tinggal cari 
selir-selir yang bisa diajak mojok. Batin sejahtera, pikiran damai. 
Kan jadi beres urusannya." Raihan terkekeh. 

"Itu mah karena lo lagi jomlo, Kampret!" Raihan kembali 
tertawa. 

"Ketawa aja terus kalian," desis Nevan tanpa melihat Kaesar 
dan Raihan lagi. Dia tetap fokus memeriksa pekerjaannya walau 
sebenarnya kepikiran akan Aleta yang sampai hari ini mereka 
belum bertemu sejak datang dari rumahnya. 

"Udahlah, cari aja yang baru. Walaupun ceweknya kayak Aleta 
gitu, cowok juga berhak bertindak kalau udah capek sama 
hubungan nggak jelas ke mana arahnya. Aleta bukan cewek satu- 
satunya, meski yang gue bilang ini agak bullshit, tapi coba deh 
nyadar, tanya sama diri lo sendiri, apa Aleta emang cewek yang 
benar-benar lo mau?" tanya Kaesar membuat Nevan mematung. 

Pernahkah pertanyaan itu tercetus di benaknya? Lalu 
benarkah, Aleta wanita yang ia inginkan? Bukan hanya karena 
telanjur terpaut lantas tak peduli lagi bagaimana sebenarnya 
dari hubungannya? 


Raihan berdiri dari duduknya. "Nggak usah pusing-pusing. 
Sekarang, lupain dulu Aleta; lupain dulu kerjaan lo yang dari tadi 
nggak kelar-kelar. Lebih baik kita nge-club, Bro! Sekali-kali kita 
perlu bodo amat sama cewek yang merasa layak dikejar." 

Kaesar mengangguk setuju. "Betul tuh, betuuul ... kuy lah, 
Van, cari cewek baru!" 


Part 6 


Sungguh Nevan sangat bosan berada di tempat ramai ini. Dia 
menatap jenuh pada Kaesar dan Raihan, keduanya masing-masing 
sudah digelayuti wanita bersenyum memikat, tentu dengan 
lipstik merah merona yang bisa menggoda syahwat lelaki seperti 


Kaesar dan Raihan. Sedangkan Nevan, dia jijik bila harus berbag 
kecupan dengan perempuan acak yang tidak ia ketahui apakah 
bersih dari penyakit menular atau tidak. 

Cukup dulu saja Kaesar membodohinya lewat alasar 
semacam tadi. Melupakan Aleta. Lagi dan lagi. Saat seorang 
wanita berpakaian pendek menghapus jarak antara mereka, lali 
langsung membungkam mulutnya dengan ciuman dalam, Nevar 
memang tak menolak. Dia menikmati sama dalamnya bak sedang 
kehausan di padang pasir tanpa air. Napas memburu itu tak Nevar 
perhatikan sebab terpaku dengan nafsu juga bayangan seorang 
gadis yang ia khayalkan sedang mengalungkan tangan di leher 
bagian belakangnya. 

Aleta. Selalu saja wajah kekasihnya yang muncul. Bila dul 
Nevan membayangkan Aleta saat membalas kecupan wanita lain 
di club ini, maka hari ini dia membayangkan raga Aleta sebagai 
bentuk rasa yang semakin jauh dari jangkauannya. 

"Sok ngelamun. Minum kali, segelas aja." Kaesai 
menyodorkan minuman. 

"Buat lo aja," tolak Nevan. 


Raihan mengambil alih gelas yang ditolak oleh Nevan. "Anjir 


Lo udah insaf atau gimana? Dulu aja masih minum banyak sampai 
teler nggak bisa nyetir." Raihan memindahkan gelas itu seraya 
membuka telapak tangan Nevan agar gelas itu beralih pemegang. 
"Gue sama Kaesar minum, masa lo kagak? Itu namanya nggak 
solid, elah!" 

Napas Nevan berembus pelan, walau ogah-ogahan, akhirnya 
tetap meneguk minuman itu. "Sialan lo berdua," 

"Bodo," ucap Kaesar tak peduli lalu kembali mendaratkan 
"Harum banget, 


kepala di lekuk leher wanita bernama Wina 
Sayang" 

Nevan mengalihkan pandangan dari Kaesar dan Wina yang 
sudah saling memangut. Raihan? Jangan tanya, dia sudah 
melenggang menuju ruangan dalam yang Nevan tak perlu tebak 
lagi apa yang akan Raihan lakukan kepada wanita berbadan bungil, 
tapi memiliki bokong indah. 

Jika sudah menemukan kesenangannya masing-masing, 
jangan harap mereka muncul dalam waktu tiga puluh menit ke 
depan. Nevan kembali meneguk lagi minumannya hingga benar- 
benar tandas. Sebuah umpatan bertahan dalam hatinya. Menolak 
meminum alkohol bukan karena dia sudah insaf seperti kata 
Raihan tadi, hanya saja Nevan berusaha membatasi. 

Mencoba satu gelas berarti mengundang lehernya untuk 
kembali merasakan tegukan isi dari gelas-gelas berikutnya, tanpa 
memedulikan kondisi tubuh yang akan berakhir sempoyongan kiri- 
kanan. Hanya itu. 

Oke. Sebelum dirinya benar-benar kalap dan menambah satu 


gelas lagi, Nevan memilih keluar dari club. Pulang, menemui Aleta. 


Membawa serta dirinya menuju rindu yang ingin dibesuk. 

Dari luar pagar, Nevan mendongak. Lampu kamar di atas 
lantai dua rumah itu masih menyala walau tersisa penerangan 
redup yang masih bisa mata Nevan tangkap lewat lubang segi 
empat di atas sisi jendela dan pintu balkon. 

"Halo, Nevan?" ucap suara serak dari ponsel Nevan. "Kamu 
kenapa nelepon tengah malam begini? Kamu nggak apa-apa, 
kan?" 

"Kamu bisa keluar sebentar? Aku di bawah." 

Tak lama, pintu balkon terbuka. Menampilkan gadis 
mengenakan baju tidur kuning bermotif kartun. Setelah 
menemukan keberadaan Nevan, sontak dia melambaikan tangan 
seolah-olah lupa dengan kantuk yang sempat menyelimutinya. 

"Kamu, kok, di sini? Malam-malam lagi." Aleta berdesis 
dengan nada lucu. "Pasti kamu baru pulang kerja. Tuh, dari atas 
aku bisa liat rambut kamu acak-acakan. Muka kamu juga, kusut 
banget. Kamu itu butuh tidur, bukannya malah ke sini. Bener- 
bener deh." 

Omelan dari Aleta malah Nevan gubris dengan sebuah 
pertanyaan, "Kamu bisa turun?" 

Di atas sana, Aleta mengerutkan kening. "Sekarang?" 

Nevan mengangguk. 

"Hm... gimana ya." Aleta menggigit bibir bawahnya pelan. 
Berpikir, apakah harus turun dan keluar bertemu Nevan, atau 
tetap di atas lalu kembali mengunci diri di kamar sebab papanya 
bisa saja belum tidur, sehingga akan menyaksikannya yang akan 
mengendap-endap keluar. 


Tatapan pria itu tenang dan tak terbaca. Sangat bukan 
Nevan yang biasanya. Oleh karena itu, Aleta pun memberanikan 
diri berusaha mendoktrin pikirannya tentang sang papa yang 
mungkin sudah tidur. Baiklah. Papanya tak tahu. 

Aleta pun masuk ke kamarnya, mengambil jaket merah jambu 
yang tersampir di belakang pintu kemudian memakainya. Langkah 
mengendap-endap, Aleta membungkukkan badan untuk 
mengintip apakah ada cahaya TV ketika papanya begadang atau 
tidak ada, 

Oh, gelap. Itu berarti papanya sudah tidur. Dengan 
semangat, Aleta menggunakan kesempatan itu seiring langkah 
kakinya yang bergerak semakin cepat. Tak lupa ia mengambil 
kunci rumah di papan gantungan kunci pintu. 

Buru-buru dibukanya pintu depan. Selanjutnya membuka 
pintu pagar yang kuncinya kebetulan berada dalam gantungan 
yang sama dengan kunci rumah. 

Aleta tersenyum, tapi tak dibalas oleh Nevan. Pria itu justru 
mendorongnya ke dalam mobil lalu ikut masuk. 

"Kamu pasti kangen sama aku." Aleta langsung merapatkan 
diri ke pelukan Nevan. Hidungnya menghirup harum tubuh Nevan 
yang mendadak seperti bau ... tidak. Aleta menggeleng. 
Pelukannya disentak, Nevan mendorong tubuhnya gesitlantas 
memegang dagu Aleta hingga sedikit terangkat. 

Tanpa berkata-apa, wajahnya mendekat. Semakin dekat 
hingga hidung mereka saling menghimpit. Aleta membisu. 
Jantungnya seakan memompa lebih cepat hingga membuatnya 
termangu dalam rengkuhan sebelah tangan Nevan, yang satunya 


lagi masih memengang dagunya. 

Lelaki itu memiringkan kepalanya perlahan, mempertemukan 
kedua bibir mereka yang beberapa detik hanya saling kaku. Benda 
kenyal itu saling menempel. Dengan sesuatu yang berontak di 
dalam dirinya, Nevan mulai menggerakkan bibirnya lewat lumatan- 
lumatan lembut sesekali menggigit bibir bawah bergantian 
dengan bibir atas Aleta yang sama sekali belum membalas 
kecupannya. 

Aleta memegang kemeja Nevan kuat, masih menerima 
serangan yang mulut Nevan berikan lewat ciuman yang pria itu 
perdalam dengan semakin membungkamnya. 

Nevan ... laki-laki itu adalah satu-satunya pria yang pernah 
menciumnya. Dia pulalah yang mengambil ciuman pertama Aleta. 
Dengan keberanian penuh, dibalasnya ciuman Nevan. Mulai 
mengalungkan kedua tangannya di leher Nevan. 

Sebuah ketukan membuat Nevan menjauhkan kepala. Dia 
melotot saat menemukan raut berang papa dari gadis yang baru 
saja diciumnya. Setelah itu, pintu mobil dibuka paksa dari luar. 
Tubuh Aleta pun tertarik. Betapa kagetnya Aleta. 

"Lama nggak ketemu, lalu setelah dapat kesempatan 
langsung cium anak orang." Rahang Papa Aleta mengeras. 
Tatapan tajam Nevan dapatkan lantas dia pun ikut keluar mobil. 

"Aleta, masuk kamu!" murka papanya. 

Aleta pun meninggalkan mereka berdua dengan kepala 
menunduk. 

Nevan mengusap wajahnya kasar. "Om, jangan marahin 
Aleta." 


Ini salahnya. Lepas kendali di tempat yang tidak tepat lalu 
berakhir tertangkap basah oleh Om Tama. 

"Jangan pernah temui Aleta lagi. Dengar itu!" sergah Om 
Tama geram. Tangannya mengepal ingin menonjok wajah pemuda 
yang sangat anaknya cintai. 

Dalam keheningan tengah malam, Nevan menyenderkan 
punggung ke jok kemudi, memegang kuat stir mobil dengan 
perasaan tak menentu. Ia membawa mobilnya keluar dari 
perumahan rumah Aleta sembari memikirkan ke mana arah 
tujuannya saat ini. 


Lampu ruangan itu masih menyala terang kala Nevan sampai. 
Suara TV pun sayup-sayup terdengar meski tak terlalu keras untuk 
ukuran seseorang yang belum tidur di tengah malam begini. 
Bayangannya, jika sudah sampai di sini maka dia akan disambut 
oleh kegelapan dan keheningan. Namun, ternyata bukan. Justru 
penghuni tempat ini masih duduk selonjoran meski kedua matany 
sudah kuyu. Kelopak matanya setengah memejam, sesekali 
mengerjap, kemudian menatap layar laptop. 

Tanpa disadari oleh wanita yang sedang mengatukkan jari di 
atas keyboard, Nevan mendekat. Ikut duduk bersandar di kaki 
sofa dengan posisi mereka yang bersebelahan. Nevan baru akan 
meluruskan kedua kakinya, yang terjadi malam meja di depannya 
bergeser. Sehingga mengagetkan gadis di sampingnya yang 
sontak menoleh. 

Sadar akan jarak wajah mereka yang terlalu dekat, gadis itu 
memundurkan wajahnya canggung. 


"Kakak mau nginap di sini, ya?" tanyanya pelan-pelan. 

Nevan tidak menjawab. Dia justru menatap mata lelah itu 
lama, membuat pandangan mereka bersemuka. 

"Makasih, ya, Kak, udah pinjemin aku laptopnya. Nggak 
bakalan aku rusakin, kok." 

Nevan diam. Kalya jadi salah tingkah karena pandangan Nevan 
yang... entahlah. "Nanti, kalau uangku udah cukup, aku bakal 
lunasin laptop ini. Aku janji." 

"Nggak perlu." 

Kalya terheran. Masa iya, dia memakai laptop ini secara cuma- 
cuma. Andai turut dikalkulasikan dengan apartemen ini, sudah 
berapa pinjamnya kepada Nevan? Jika dijumlahkan semua, maka 
sangat banyak. Selain itu, dari mana pula ia akan mengambil uang 
sebanyakitu untuk melunasi utangnya? Kalya tak tahu, seberapa 
lama dia akan menabung jika hanya mengharapkan gajinya di 
restoran. 

"Kakak udah sering ngebantu aku. Itu- bikin aku nggak enak. 
Nggak seharusnya, kan, aku bergantung sama Kakak terus." 
Kepalanya menoleh ke arah lain. 

Lama-lama, Kalya merasa terlalu jauh hidup di bawah belas 
kasihan Nevan. Dia tak mengelak. 

"Terus kenapa kalau kamu bergantung? Itu nggak masalah 
karena aku yang mau, bukan dipaksa." 

"Maaf kalau udah nyusahin Kakak." Kalya kembali menatap 
Nevan. "Aku bakal ganti uang Kakak.” 

"Aku bilang nggak.” 

"Nggak, aku bakal bayar.” 


Untuk pertama kalinya, Kalya menerima tatapan tajam dari 
Nevan. Dia meremas telapak tangannya yang berubah dingin. 

Helaan napas berembus tepat di samping telinga Kalya. Dia 
menoleh. Matanya terbelalak setelah merasakan hidungnya 
sempat mengenai sisi wajah Nevan. Kalya memundurkan wajah 
pias. Namun, kepalanya ditahan. Kakinya seketika lemas saat 
Nevan mendekatkan wajah hingga bibir mereka saling menempel. 
Embusan kasar yang keluar dari hidung Nevan mengenai sisi muka 
Kalya. Lambat laun, bibir Nevan bergerak memberi lumatan yang 
membuat Kalya semakin bergeming. 

Napas Nevan terengah-engah. "Karena kamu merasa nggak 
enak, maka ini sebagai bayaran." Nevan kembali menyatukan bibir 
mereka. Tanpa sadar, tubuh Nevan sudah berada di atas Kalya. 
Gadis yang hampir kehabisan napas itu bertambah sesak setelah 
mendengar penuturan Nevan. 

"Kak, lepasin aku." 

Kukungan Nevan justru semakin mengerat, terasa 
mencengkeram tulang punggungnya. 

Kalya memberontak, tapi tak dilepas oleh Nevan. Pria itu 
malah membawa Kalya ke dalam gendongan, melangkah 
mendekati pintu kamar, lalu membukanya dengan satu tangan 
yangjuga masih melingkupi Kalya. 

Tubuh mereka jatuh bersamaan di atas tempat tidur di 
kamar Nevan. Kalya tergugu. Apa yang akan Nevan lakukan 
padanya? Napasnya tercekat saat Nevan menyentak baju yang 


dipakainya. "Kak ... jangan," cicit Kalya lantas menggeleng. 


Badan mereka sudah sama-sama tak dilapisi pakaian barang 


sehelai pun. Air mata Kalya lolos: 
Nevan memandangi Kalya lewat sorot berkabut penuh 
gairah. "Aku penuhi seluruh kebutuhan kamu, tapi kamu juga harus 
balas penuhi kebutuhanku. Nggak ada penolakan." 
Kalya sekali lagi menggeleng. Ini tidak benar. 


Tuhan ... kenapa malah berakhir seperti ini? 
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07:18a.m. 

Gadis itu menggeliat, semakin mengeratkan selimut abu- 
abu untuk menutupi tubuh polosnya yang mulai kedinginan. Mati 
itu pelan-pelan terbuka saat merasakan ngilu di sekitaran 
pinggang hingga paha, apalagi di pusat kewanitaannya. Perih ini 
tak pernah Kalya rasakan sebelumnya. Ditatapnya langit-langit 
kamar, lalu melihat penjuru kamar yang tampak beda dar 
biasanya. Oh astaga, ini bukan kamarnya. 

Kalya bergegas bangun, tapi pergerakannya kala berusaha 
bangun menambah rasa ngilu yang membuat punggungnya jad 
merosot lemah. la tak bisa menjaga kesuciannya; kehormatan 
berharga yang telah dirampas sirna atas nama kebutuhan dan 
balasan. Kalya merasa... sangat kotor. 


Langkah tertatih Kalya mengarah pada kamar mandi setelah 
tiba di kamarnya. Ringisan pelan itu tak bisa ditahan, keluar dari 
bibirnya yang bergetar disertai air mata mengalir di pipinya 
hingga jatuh merosot sampai ke dagu. 

Kalya jatuh terduduk di lantai kamar mandi dipancuri olel 
rintik-rintik air yang mulai membasahi tubuhnya yang terus ia 
gosok guna menghilangkan jejak-jejak yang ditinggalkan olet 
Nevan. Kalya masih ingat apa yang pria itu lakukan. 

Kalya menggosok lehernya tepat di bekas yang semalam 
Nevan kuasai. Sabun cair dalam botol Kalya tumpahkan isinya 
kemudian tak tanggung-tanggung langsung melumuri seluruh 


badannya terutama di sekitaran leher dan dada, hingga penuh 
busa. 

Siapapun dan di manapun orangtuanya berada, Kalya ingin 
mengatakan maaf, karena sudah mendekatkan mereka pada 
panasnya api neraka. 

Pintu di kamarnya diketuk. Kalya meringkuk gemetar dalam 
selimut tanpa mau membuka pintu terlebih dahulu. Kalya tahu 
siapa orang yang datang ildi luar. 

Suara langkah kaki bergesekan dengan lantai semakin 
terdengar dekat di telinganya. Kalya menutup kelopak mata erat. 
Dia tidak mau bertemu dengan orang itu. 

“Kalya” 

Bahunya diguncang. Tangan itu berusaha mengubah tidur 
Kalya jadi berbalik agar dapat melihatnya. 

"Kamu harus minum ini." 

Sebuah kantong plastik diletakkan di nakas. Nevan, ia 
melangkah keluar dari kamar kalya. Tak lama, Nevan kembali lagi 
dengan tangan mememegang gelas tinggi berisi air putih. Tanpa 
bertanya lagi, Nevan langsung membawa Kalya bangun. Tidak 
peduli lagi bagaimana hempasan menolak yang Kalya lakukan 
sekuat tenaga. 

"Minum ini, atau kamu akan hamil." 

Apa? Hamil? Kalya membeku, batinya seketika bergejolak. 

"Nggak mau! Aku nggak mau hamil!" teriak Kalya memukul- 
mukul dada Nevan keras. Yang ditimpuk tak mengelak sama sekali, 
membiarkan saja apa yang Kalya lakukan. 


Nevan sadar, kesalahan ini, dialah yang memulai. Maka segala 


risiko harus pula ia tanggung akibat kebodohan yang telah 
memenuhi pikirannya. Nafsu telah membutakan dirinya. Benar- 
benar tidak waras! 

"Makanya, kamu harus minum obat ini biar kamu nggak 
hamil," 

Nevan mengulurkan segelas air minum setelah terlebih 
dahulu memberikan Kalya obat pencegah kehamilan. 

Dengan cepat, Kalya menelan obat itu disusul dengan 
menenggak air putih segelas penuh hingga kosong tak bersisa. 

Setelah itu, Nevan langsung meninggalkan Kalya tanpa bicara 
lagi. Berbagai coretan abstrak menggoresi pikirannya yang 
memberat. Masalah telah bertambah, pertama hubungannya 
bersama Aleta, dan sekarang, perbuatannya pada Kalya juga 
membuat segalanya semakin ruwet. 

Akal sehatnya seakan lumpuh serta hilang guna. Mengapa 
harus Kalya yang menjadi pelarian akan nafsu yang sebelumnya 
bangkit setelah bertemu Aleta? Kemudian, kenapa juga dia 
menikmati permainannya pada Kalya seolah tak pernah 
merasakan kenikmatan luar biasa selama umur hidupnya? Hah! 
Nevan mengumpat dalam hati. 

Selama tiga hari, Kalya menutup diri di apartemen tanpa 
menginjakkan kaki keluar. Selama tiga hari itu pula Kalya tidak 
pergi bekerja ke restoran dan tidak masuk kuliah. Kalya belum siap 
bila harus menampakkan diri di dunia luar setelah kehilangan hal 
berharga miliknya. Harus bercengkerama riang mengobrolkan 
tugas kuliah dengan Adel atau membicarakan keseharian bekerja 


di Skyra dengan Dea adalah hal yang belum sanggup Kalya lakukan. 

Nevan dan perbuatannya pada malam itu ialah 
ketidakmungkinan yang taktak pernah ia sangka akan terjadi. Lalu 
pagi harinya, Nevan datang memberikan obat sebagai bentuk 
pertanggungjawaban untuk mencegah hadirnya nyawa di 
perutnya. Namun, setelah itu Nevan malah pergi, tanpa 
meninggalkan maaf walau hanya sebagai sikap formal karena 
telah merusak seorang wanita. 

"Kamu ke mana aja sih, Kal? Aku SMS nggak dibales, ditelepon 
juga nggak diangkat," cerocos Adel. 

"Aku ada urusan." Kalya menjawab sekenanya. Tatapan 
kosongnya memandang hilir mudik anak-anak satu fakultasnya 
yang bercanda seolah tak ada beban. 

“Tahu nggak, kemarin aku tuh liat Kak Aleta. Dia cantik 
bangettt, tapi mukanya masih agak pucet." Adel menggigit 
pipinya bagian dalam, dilihatnya Kalya yang ternyata sedang 
menengok ke arah yang lain. "Astaga! Aku lagi ngomong, kamu 
malah perhatiin yang lain? Ish, sebel, deh. Padahaltuh ya, yang aku 
bicarain itu topik hotdi jurusan kita. Gue kasih tahu, Kak Aleta 
kakak tingkat kita, sejurusan sama kita." 

Adel menutup mulutnya kaget, ia melotot. "Aku ngomong 
'gue'? Anak kalem harus aku-akuan aja dong, no gue-lo. Titik." 

Sedangkan Kalya, celoteh Adel terdengar seperti mulut yang 
mengoceh, tapi tak mengeluarkan suara, alias bisu. 

“Eh, kamu ngomongin apa tadi?" tanya Kalya setelah 
menyadari Adel benar-benar membisu. 


"Ngomongin telur yang berubah jadi ulat, berubah jadi larva, 


jadi kepompong, terus berubah bentuk jadi kupu-kupu." Adel 
melipat keduatangan di depan dada. "Proses metamorfosis kupu- 
kupu yang aku bilang bener, nggak? Duh, aku udah lupa-lupa ingat 
kayaknya. Mikirin jodoh mulu, sih." Adel terkikik. 

"Kita udah nggak ada kelas, kan? Aku mau pulang." Kalya 
berdiri. 

"Ih, kita jalan-jalan dulu, deh. Aku masih pengin ngegosip, 
Kal" 

"Tunda dulu gosipnya, aku harus kerja buat makan." 

Adel mendadak pias. Tidak salah bicara, kan, dia tadi? 

Adel tertawa kikuk diselingi senyuman yang terukir hambar. 
Berusaha mencairkan suasana setelah mendengar nada bicara 
Kalya yang tak seperti biasanya. Yang selalu menyimak celotehan 
tak jelasnya kemarin-kemarin, hari ini malah terlihat seperti... 
muak? Entahlah, tapi Adel mengartikannya begitu. 

Belum sempat mengatakan apa-apa lagi, Kalya malah sudah 
melenggang jauh di ujung sana. Adel mengernyit. Salahkah bila 
dia mengajak Kalya jalan-jalan? Dalam hati, Adel menggumam. 
Lupakan saja. 

Mood Kalya benar-benar hancur. Seperti dugaannya, 
ternyyata ia benar-benar belum siap bertatap muka dengan 
orang lain. Apalagi bila harus melihat sosok lelaki yang telah 
mengobrak-abrik pertahanannya hingga meluruh. 

Di sebelah sana, Nevan sedang merangkul seorang wanita 
yang walau dilihat dari belakang sudah terlihat bagaimana 
cantiknya, ditambah rambut indahnya yang menjuntai hampir 
mencapai pinggang. Kalya tak melihat jelas dengan siapa Nevan 


berbincang. Mereka duduk membelakangi Kalya, tapi dia bisa 
mengenali Nevan walau hanya dari rambut dan perawakannya saja. 
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Tawa kedua orang itu terjeda, mereka saling berpandangan 
dan mengubah ekspresi jadi sebiasa mungkin. 

"Bukannya lo nggak bisa ketemu sama-" gumam Kaesar 
menggantung. 

Lagi-lagi Aleta dan Nevan berpandangan. Namun, kali in 
Aleta menunjukkan raut tanya. 

Sontak, Nevan langsung merangkul Aleta. Kaesar yang berdiri 
di depannya mengernyit heran. 

"Kemarin kita cuma belum bisa ketemu, bukan nggak bisa 
ketemu." 

"Alah, sama aja itu, Bambang! Sama-sama nggak ketemu!" 
Kaesar mendengkus, Aleta jadi meringis melihatnya. "Maaf, gue 
bukan lagi marahin lo." Kaesar berusah melengkungkan senyui 
ramah. Nevan jadi ingin mengapresiasi bakat akting Kaesar yang 


dengan mudah mengubah ekspresi kesalnya menjadi tersenyum. 

"Ngegas banget, sih. Sana, lo pergi aja. Dicariin Leiya lo tadi." 
Nevan mengusir-usir Kaesar. Mengganggu saja dia. 

Kaesar melotot. 

"Ngapa baru bilang?! Anjirrr, bisa kiamat gue bentar." Kaesa 
langsung meninggalkan Aleta dan Nevan. "Bayangin muka meral 
Leiya aja gue udah merinding." 

Aleta tertawa lepas, memperlihatkan barisan giginya yang 
tersusun rapi hingga berpadu menciptakan senyum indah di 


bibirnya. 

“Temen kamu aneh, deh." Aleta refleks menyenderkan kepala 
di bahu Nevan. "Eh, tapi lucu banget dia.” 

"Kena kualat tuh orang. Dateng-dateng langsung pasang 
muka aneh aja. Liat sekarang, langsung kayak cacing kepanasan." 

"Leiya siapa? Pacarnya, ya?" 

Menghendikkkan bahu, Nevan menggenggam tangan Aleta. 
"Pacar jadi-jadiannya." 

Aleta terdiam. "Kalau kita pacaran bener-bener jadian, kan? 
Bukan pacaran jadi-jadian gara-gara papa?" 

Tolong, sekali saja jangan bawa-bawa Om Tama dulu saat ini. 

"Entah. Kita liatnya aja kedepannya bagaimana, aku nggak 
mau menduga-duga. Jadi, jalanin aja dulu. Oke?" 

Walau ragu, Aleta tetap mengangguk. Dalam hati ia berdoa, 
semoga Nevan tidak lelah mempertahankannya hingga tetap mau 
berjuang bersama. 

Setelah masing-masing tak ada kelas lagi, merekapun 
memanfaatkan waktu yang pernah terbuangtanpa pertemuan. 
Semacam balas dendam. 

Dalam perjalanan, ponsel Nevan berdering. Tangan Aleta baru 
ingin mengambil ponsel itu, tapi tak jadi, menarik uluran 
tangannya. 

“Angkat aja." Nevan mengerakkan dagu pada ponselnya. 

Aleta menuruti. 

"Dari Kak Sarah.” 

Setelah panggilan itu terhubung, terdengarlah berisik dua 


bocah dengan suara cempreng yang lebih mendominasi. 

"Ponakan kamu? Zee sama Raf, kan, namanya?" 

Nevan mengangguk. "Iya. Ajak ngobrol coba." Senyumnya 
mengulum sembunyi. Aleta belum pernah bertemu lamgsung 
dengan Zee dan Raf. 

"Halo Zee cantik, Raf ganteng," sapa Aleta seceria mungkin. 
la terkikik usai menyebutkan 'Zee cantik' karena seperti 
menyebut 'si cantik. 

Dari seberang sana, kegaduhan langsung terdengar. 

"Ini siapa? Bukan Om Van." 

Lalu suara bisik-bisik pun keluar dari ponsel. Sarah, kakaknya 
Nevan, seolah sedang menyuruh anaknya untuk bertanya, "Di 
tanya, dong. Bilang, Tante siapanya Om Nevan? Ayo, Raf, tanya 
coba," 

Nevan ingin mengutuk tingkah kakaknya itu, meski ikut 
tergelak. 

"Tante, Om Van siapa?" 

“Ih, salah, Nak! Nanyanya kebalik itu. Diulang lagi, Raf. Tante, 
siapanya Om Van?" 

Aleta dan Nevan langsung tergelak sama-sama. Om Van 
siapa? Astaga Aleta ingin menjawab : manusia yang kebetulan jadi 
pacarku. Benarkan, memang begitu kenyataannya? 

Dia pun menyimak baik-baik. Nevan, walau sedang 
mengemudi, tapi juga ikut mendengarkan kelucuan 
keponakannya. 

“Tante siapanya Om Van?" tanya Raf dengan suara khasnya. 
Nevan sangat gemas. Mencolek pipinya adalah kebiasaan yang 


sering Nevan lakukan pada Raf dan Zee untuk menggoda mereka. 

"Nah, baru bener” 

“Tante pacalnya, ya?" 

Tepat sasaran. "Iya, pacarnya." Aleta merona malu. "Jadi 
ponakan Tante, mau nggak?" 

Dengan kompak, Zee dan Raf berteriak, "Mauuu!" 

"Zee mauuu!" 

"Raf juga mau!" 

Raf, dia menyebutkan namanya masih dengan pelafalan tak 
sempurna, Huruf ' 


ya masih keseleo karena ditambah huruf L. 

"Ada es klim, kan? Aku suka es klim!" Zee memekik. 

"Zee, Raf, jangan lompat-lompat! Nanti nasi yang baru masuk 
perut kalian jadi nangis." 

"Tuh, dengerin mamanya, ya." 

Aleta memangku dagu, sambil membayangkan melihat 
keponakan kembar kekasihnya seolah berada di depannya. 


Nevan memberi kode lewat 

"Apa?" 

"Aku mau ngomong sama Kak Sarah." 

Ponsel pun berpindah tangan kepada pemiliknya. Pembesar 
suara Nevan matikan. 

"Nggak ke rumah?" tanya Nevan, memegang ponsel sebelah 
tangan. 

"Nggak. Lagi bantu Mbak Rere beres-beres rumah ini. Zee 
sama Raf bandel banget” 

"Ya udah, aku matiin, ya, Kak." 


Belum sempat menekan gambar gagang telepon warna 
merah, Kak Sarah mencegatnya. 

"Eh, tunggu. Kamu lagi bareng pacar kamu itu, kan?" 

Nevan berdehem. "Emang kenapa?" 

"Ya nggak pa-pa, sih. Kirain, Kakak, kalian udah putus." 


Belum. Hm... nggak. Bisik Nevan dalam hati. 


"Kakak matiin aja, ya. Besok aja deh, baru ke rumah Mam 

Untung saja Aleta tak mendengar pembicaraannya dengan 
Kak Sarah. Jika sampai tahu, mungkin Aleta akan berpikiran aneh. 

Mobil berhenti di parkiran sebuah restoran yang siang ini 
tampak ramai. 

"Woy! Udah bareng aja, kampret!" 

"Bacot!" 

Nevan menggaet tangan Aleta menuju meja di bagian 
tengah. 

"Nggak malu lo, sama karyawan yang ngeliatin? Untung lo 
bosnya." 

"Ya untung banget lah. Gue, kan, emang dapet banyak 
untungjadi bos. Walau nggak jadi lanjut S2, tapi jadi bisa langsung 
fokus urusin bisnis gue ini. Dapet uang, kantong terisi. Tinggal 
cari bini aja, ya, kan?" Di akhir kalimat, Raihan melirik Aleta, 

"Kamu udah ngebet nikah, ya? Wah, bagus tuh." 

"Kode banget dah itu, Van!" Raihan menyeringai. "Gue 
penasaran, gimana ya rasanya kalau bareng yang udah sah? 
Tambah enak atau nanggung?" 


"Emang kucing kalau udah kenyang bakal nolak meski dikasih 


ikan lagi?" tanya Nevan berumpama. "Lo pikir aja." 

"Kalau gue jadi kucing, bakal gue embat lah sampai habis. 
Cuma dikit manusia yang mau berbagi lebih ke kucing. Biasanya 
mah ditendang, disiram air, atau dipukul sampai kabur pake sapu. 
Sebagai makhluk Tuhan yang budiman, kita jangan menyia- 
nyiakan kesempatan. Kucing dikasih banyak ikan? Ya dibawa 
kenyang aja. Nah, kalau dikasih yang halal? Ya nikmatin, dong. 
Gimana, keren kan, gue? Kita tuh harus banyak bersyukui 
menepuk dadanya. Sungguh berbangga diri dan sangat percaya 
diri. 


Raihan 


"Iyain aja" 

Raihan memanggil salah satu pelayan restorannya, seorang 
gadis yang mengenakan seragam kerja dengan rambut terkucir. 
Tak lama, yang dipanggil itu pun mendekat pada meja yang 
mereka duduki, pelayan itu berdiri di hadapan Raihan. Tak luput 
memberikan tatapan hormat lewat tundukan kepala selama 
beberapa detik. 

"Pak Raihan mau pesan apa?" 

“Bukan saya," Raihan menunjuk Nevan dan Aleta. "mereka." 

Si pelayan berdiri kaku. Orang yang tadi bosnya tunjuk 
mendongakkan kepala, sempat mengulurkan tangan hendak 
mengambil daf tr menu, tapi mengudara kaku saat sadar siapa 


sosok pelayan restoran Raihan ini. 


“Ini 
Daf àr menu itu melayang. 
Nevan, yang diberi tatapan datar, tersentak kala gadis di 
depan Raihan melemparkan list menu itu hingga menimpa 


dadanya. 

"Kamu apa-apaan, hah?! Itu bukan sikap waitress yang baik!" 
Raihan menunjuk wanita di depannya. 

"Maaf" la menunduk, menyembunyikan tatapan tajamnya. 

"Kamu ke belakang sekarang, atau sekarang saya pecat!" 

Omelan sang bos seolah tak berarti di telinganya hingga 
sampai ke bagian belakang restoran. 

Sedangkan Nevan, yang diperlakukan sedemikian tak layak 
sebagai tamu, hanya menghela napas. Sangat menyadari 
mengapa sikap tak sopan tadi menimpa dirinya. Sungguh, Nevan 
cukup tak menyangka bahwa ternyata Kalya bekerja di Skyra, 
restoran milik Raihan, sahabatnya. 
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Dalam hati, Raihan menyumpah serapahi karyawan Skyra yan 
bersikap tak selayaknya pada pengunjung restoran. Apalagi, 
Nevan ini sahabatnya. Lihat saja sebentar, wanita itu harus 
mendapat sanksi atas perbuatannya. 

"Maaf, Van, Al. Lain kali gue bakal kasih karyawan gu 
peringatan, apalagi waitress yang tadi." 

Nevan, yang baru saja menyuap makanan ke dalam mulu 
langsung meletakkan sendok beserta garpu di tangannya. 

"Nggak apa-apa, Kak." Aleta menegakkan punggung. 
"Mungkin aja mood karyawan Kakak tadi lagi buruk. Well, siapapt 
dan apapun pekerjaan seseorang, masing-masing bisa ngalamin 
problem yang berkemungkinan ngeganggu profesionalitas kerja 
kita" Tawa renyah itu menggema indah. "Aku sih maklum aja. Tap 
ya, perlu dicegah juga sebelum kebawa terus, nanti malah 
ngeganggu orang-orang" 

"Betul, tapi kalau kasus tadi gue nggak terima. Masa Nevan 
dilemparin pake apa tuh tadi? Menu makanan? Nggak sopan 
banget, kampret! Temen gue masa digituin sama karyawan 
restoran gue send 


Raihan bergerak bangkit dari kursi. "Kalian makan aja, ya, gu 


mau ke belakang 


"Eh, di sini aja bareng kita. Ikut makan, Kak Rai," kata Aleta 


berinisiatif. 


"Nggak, gue mau ketemu cewek tadi." 

"Mau lo apain?" Mata Nevan menyipit. 

"Kudu gue kasih pelajaran. Awas aja.” 

"Jangan. Yang tadi lupain aja. Bener kata Aleta, mungkin 
mood-nya lagi nggak bagus." 

“Ya nggak boleh gitu, dong. Sebagai pemilik Skyra, gue harus 
bertanggung jawab. Perilaku buruk pekerja harus dapet 
peringatan biar nggak malu-maluin, atau kalau bandel bisa 
langsung gue pecat!" 

Nevan menelan makanannya dengan kelu. "Ya udahlah, 
terserah lo, tapi kalau bisa jangan dipecat." 

"Gue pikir-pikir dulu.” 

Lalu Raihan melenggang cepat dari dekat meja mereka. 

"Raihan nggak kasian apa, kalau pecat-pecat tanpa kasih 
peringatan dulu? Kan, nyari kerjaan nggak mudah." 

Senyum Nevan terbit kala melihat bibir Aleta mengerucut di 
sela mulut yang masih mengunyah makanan. 

"Makan dulu, baru monyong-monyong." 

Aleta mencubit pelan lengan Nevan, tangannya malah 
ditangkap oleh Nevan. 

"Sakit, AL" 

“Padahal nyubitnya nggak sakit. Ngasal deh kamu." 

Sekali lagi, Aleta kembali mencubit kulit Nevan. 

“Sakit, Sayang," ujar Nevan tanpa memandang Aleta, lalu 
membawa tangan wanita itu dalam genggaman. 


Aleta menahan senyum gembira, hatinya menghangat 


bersamaan dengan elusan yang Nevan berikan. 

Meninggalkan lokasi Skyra, mereka sekarang menuju ke MH, 
Mentari Hotel, di mana Nevan sebagai pewaris hotel tersebut, 
dan baru selama dua tahun Nevan diberi tanggungjawab oleh 
ayahnya agar mengurus hotel itu sendiri. Jadi, bisa dibilang dia 
sudah bekerja sejak masih kuliah. Sama seperti Raihan juga. 

Nevan membuka pintu ruangan. Di belakangnya, ada Aleta 
mengekori. 

"Kamu tunggu di sini.” 

Nevan mengambil berkas di laci mejanya. Andai tak bersama 
Aleta, mungkin Nevan tidak perlu mendatangi salah satu bawahan 
papanya yang membantu mengurus hotel. Cukup dia yang 
menunggu di ruangannya, lalu membicarakan perkembangan atau 
keluhan yang mungkin datang dari orang-orang yang menginap di 
MH, 

"Nggak lama, kan?" 

"Nggak lama. Aku keluar dulu." 

Sendiri dalam ruangan itu, Aleta meluruskan kaki di atas sofa, 
menunggu Nevan kembali sambil membalas pesan dari teman- 
teman kampusnya yang memastikan apa Aleta sudah masuk 
kuliah atau tidak, sebab saat masih di kampus mereka tidak 
bertemu. 

From: Papaw 

Blm pulang? Jangan sampai kecapekan. Papa nggak mau 
kamu knpa-napa lagi 

Gawat. Papanya sudah mulai mengirim pesan. Kalau bilang 
sudah pulang, nanti papanya bertanya lewat mamanya. Jika 


mengatakan belum, nanti papanya malah bertanya kepada Vera, 
teman Aleta yang satu fakultas sekaligus sejurusan. 

“Gimana, nih. Semoga Papa belum mau pulang," 

Aleta berjalan mondar-mandir di ruangan Nevan. Ke sana- 
kemari berharap pintu segera dibuka oleh Nevan dari luar. 

Betul saja, tak lama pintu benar-benar terbuka, 
memunculkan Nevan dengan wajah berbinar bak sedang bahagia. 

"Nevan." 

"Kok, mondar-mandir gitu? Nunggu lama, ya?" Nevan 
mengaitkan tangan di pinggang Aleta. 

"Itu... anter aku pulang, yuk?" Aleta mengajak seolah-olah 
bertanya. 

"Kenapa, sih? Belum jugajam 5." 

"Nanti Papa pulang duluan. Aku nggak mau kamu kena marah." 

Om Tama lagi? Apa tidak bisa pria itu fokus saja bekerja? 

Pada akhirnya, Nevan tetap mengantar Aleta pulang sebelum 
jams. 

"Aku masuk, ya." 

Sebelum pintu itu terbuka, Aleta berbalik. Mendekat pada 
Nevan yang terdiam setelah mendapat kecupan di pipinya. 

"Makasih buat hari ini.” 

Aleta pun masuk ke rumahnya. Meninggalkan Nevan yang 
masih membayangkan kecupan Aleta. Hanya di pipi sebelah 
kirinya. Andai bukan di depan rumah Aleta, di manasangat 
memungkinkan kemunculan Om Tama tanpa diduga-duga, 
mungkin akan ia raup Aleta dalam kecupan yang tak hanya sekadar 


di pipi. 

"Jadi namanya Kalya? Panggil dia ke ruangan saya.” 

"Baik, Pak." 

Jika Raihan mau, dia bisa saja langsung mendatangi Kalya di 
belakang sana. Menginterogasinya lewat tatapan mematikan 
tanpa peduli akan mempermalukan anak itu. Namun, itu bukan 
tindakan yang bijaksana. Membeberkan kesalahan di depan 
banyak orang akan memberikan cap pandangan buruk. Itu yang 
sempat Raihan pikirkan. Jadi, dia memutuskan memanggil Tara 
terlebih dahulu, si manajerumum Skyra, sebelum menyuruhnya 
untuk memanggil Kalya. 

"Kamu dipanggil Pak Raihan." 

"Aku, Mbak?" 

Tara mengangguk. "Iya, kamu. Buruan ke ruangannya." 

"Baik, Mbak” 

Dea melemparinya tatapan heran, seakan bertanya kenapa. 

Kalya tak langsung menjawab. "Aku ke ruangan Pak Raihan 
dulu, nanti aku cerita." 

"Bener, ya, cerita. Awas kalau main rahasia-rahasiaan." 

Kalya mengetuk pintu ruangan Raihan terlebih dahulu, 
setelah mendengar sahutan dari dalam, Kalya baru memutar 
gagang pintu. 

"Duduk" 

Kalya menurut. 


Raihan tak bertanya langsung, mengamati Kalya terlebih 


dahulu serta membuang napas. 

"Kamu tahu, apa kesalahan kamu?" tanya Raihan 
mengintimidasi. Pandangan nyalang ia berikan untuk Kalya. 

“Tahu, Pak." 

Raihan berpikir. "Lalu, menurutmu sendiri sanksi apa yang 
harus kamu dapat? Sesuai tindakan tidak sopan tadi.” 

"Maaf, Pak. Saya punya alasan kenapa melakukan itu. Jika 
boleh, tanya sendiri dengan orang tadi." 

"Kamu perintah-perintah saya? Wow." Raihan tertawa, 
memainkan bola mata memutar. 

"Nggak maksud begitu, Pak." 

"Jadi dari kata kamu, saya harus tanya Nevan dulu buat tahu 
apa alasan kamu?" Sungguh merepotkan. "Hah! Kayak tuh orang 
kenal lo aja," beo Raihan dengan nada tak keras. 

Kalya tak menjawab. Apa yang harus ia katakan? Mengenal 
Nevan karenatelah diberi tumpangan tinggal di apartemennya? 
Atau mengenal Nevan karena pria itu telah mengambil 
keperawanannya? Bahkan, Nevan seperti tak merasa bersalah. 
Sudah asyik dengan kekasihnya hatinya. Aleta. Gadis yang kata 
Adel memiliki paras cantik dan lemah lembut. Entah, antara kaget 
dan tidak setelah mengetahui satu fakta yang baru ia tahu. 
Perihal kekasih Nevan, yang kebetulan adalah gadis yang 
beberapa kali jadi topik pembicaraan Adel. 

"Sekarang, saya masih berubah pikiran. Sekali lagi saya 
dengar dan dapat laporan kamu melakukan kesalahan, tidak segan- 
segan akan saya pecat. Skyranggak butuh pekerja nggak becus 
dan nggak sopan santun." 


Diam, Kalya hanya menata meja kecokelatan di depannya, 
Tak menatap Raihan yang memberinya ceramah akibat melakukan 
kesalahan fatal. Dengan berat, Kalya menghela. Terkutuklah Nevan 
yang memunculkan wajah di tempat ini. 

"Terima kasih sudah memberi saya kesempatan bekerja. 
Saya nggak mau janji untuk nggak mengulang kesalahan tadi, tapi 
saya akan berusaha" 

"Ya udah, kembali kerja. Kalau tugas kamu nggak bagus, 
masih banyak pelamar Skyra yang ngantre di luar sana. Jadi, 
berpilakulah baik-baik." 

Setelah Kalya meninggalkan ruangannya, otak Raihan 
langsung memutar. Jarinya mengetuk-ketuk meja kerjanya. 

"Alasannya tanya sama Nevan? Kok, aneh? Mana mungkin juga 
tuh cowok kenal waitress modelan Kalya. 


Part 10 


Sejak keluar dari ruangan Pak Raihan, Dea tak henti-hentiny: 
memberondongi Kalya pertanyaan. 

"Nanti aku kasih tahu. Kita kerja aja dulu." 

Harusnya tak perlu meluapkan kekesalan pada Nevan. Kaly 
menyadari kebodohannya. Melempari seseorang di depan banyak 
orang, di hadapan sang bos, serta di depan kekasih Nevan, 
sungguh Kalya tak menyangka bisa bersikap kelewatan seperti 
itu. Kewarasan yang dikalahkan oleh rasa marah menjad 
penyebab benda ringan itu melayang. Memang beratnya tak 
seberapa, tapi rasa malu bisa saja muncul di benak Nevan, yang 
menjadi korban. 

Satu lagi, Kalya jadi terancam dipecat oleh Raihan. 
Seandainya benar-benar dipecat, harus kerja apalagi dia? 
Melamar pekerjaan dari awal kembali? Oh, jangan. 

Dia lelah. Katakan saja mentalnya lemah, sendirian betul 
betul melemahkan jiwa. Tak ada penyokong semangat, bagaikan 
tiadanya bayangan dari cahaya api kecil yang sedang menyala 
tepat di bawah sinar matahari. Satu, menyatu, dan sendiri. 

"Kal," panggil Dea menghampiri Kalya yang sedang 
mengambil jaket dari dalam tas. 

"Eh, iya, De?" 

Kalya tahu apa yang akan Dea tanyakan. Napasnya terhela 
berat. Sungguh tak bermaksud ingin menutupi masalahnya dari 


Dea. 

"Kasih tahu aku dong, kenapa kamu dipanggil? Nggak ada 
masalah, kan, sama Pak Raihan?" 

Mau bilang tak ada, itu tandanya berbohong. Jika 
mengatakan ada, nanti Dea berpikirjauh. 

"Udah nggak ada masalah, udah diselesaiin, kok." 

"Bener?" 

"Iya, De” 

"Tapi kamu kenapa sampai dipanggil Pak Raihan segala?" Dea 
berkacak pinggang. "Atau jangan-jangan ... Pak Raihan suka sama 
kamu, terus tadi kamu ditembak? Jujur, Kal!" Dea memelotot. 

Melihatnya, Kalya meringis. "Mikir apa, sih? Ngawur tahu, 
nggak?" 

"Ya makanya kasih tahu aku, Kaaal. Aku tuh kepo banget dari 
tadi, macam haus informasi." 

Kalya memilih duduk di kursi kayu berukuran panjang. 

"Aku hampir dipecat” 

"Apa?!" Lagi-lagi Dea melotot, menduduki sisi kursi di 
samping Kalya. "Kok, bisa, sih?" 

"Aku nggak sengaja lemparin tamu Pak Raihan pake daf tr 
menu makanan, jadi" 

“Serius?! Kamu kenapa ngelakuin itu? Astaga ..." Dea 
menggeleng tak percaya." Pak Raihan nggak ngecincang kamu, 
kan?" 

Di liriknya badan Kalya dari atas sampai bawah. 

"Nggaklah, lebay banget, sih.” 


"Yang kamu lemparin itu cewek atau cowok." 

"Cowok, dia temennya Pak Raihan." 

Dea kembali berteriak, "Demi Tuhan?! Temennya? Aku nggak 
tahu lagi kenapa kamu ngelakuin itu.” 

"Karena dia itu iblis. Aku nggak suka mukanya," 

Wajah Nevan adalah iblis berwujud manusia. Tampan dalam 
raut tenang hanya sebatas kamuflase dari kebejatan yang 
sebenarnya tersembunyi dalam dirinya. Itu pikir Kalya. 


Kaesar berbinar saat melihat deretan makanan tersaji di 
meja makan. Disana ada semur ayam, soto, rendang, ada pula 
bakso yang berenang-renang dalam kuah . 

"Malam ini perut kita terselamatkan, Rai." Kaesar menjilat 
bibir atasnya, merasakan lezatnya makanan di depan walau belum 
mencicipi sama sekali. 

Tanpa disuruh, Kaesar mengambil tempat di satu kursi, di 
meja makan. Raihan ikut duduk. "Makanan di restoran gue emang 
enak-enak, tapi kayaknya yang ini lebih bikin gue ngiler: 

Nevan heran, mendelik pada Kaesar dan Raihan. "Mama 
kenapa undang mereka dateng ke rumah, sih? Ngerusuh aja: 

"Ya biar rame. Ada temen mainnya Zee sama Raf bentar 
kalau sampai." Mamanya Nevan menambah bakso bulat berukuran 
sedang dalam wadah makanan. 

"Zee Sayang-nya Kaesar mau dateng juga, Tante?" 

"Iya dong, masa Tante ngundang kamu sama Raihan, tapi 
nggak undang cucu Tante sindiri?" Wanita itu menggeleng geli, 
lalu kembali masuk ke dapur meninggalkan anak muda itu di ruang 


makan. 

"Om Vannn!" 

Derap langkah di lantai terdengar berisik. Kaki mungil itu 
berlarian, mendekat ke arah Nevan yang menyambutnya lewat 
tersenyum cerah sambil membuka kedua tangan hendak 
menerima pelukan dari si kembar. 

Nevan mendapat masing-masing kecupan dari Zee dan Raf. 
Zee di pipi kiri dan Raf di pipi kanan. 

Kaesar memandang Nevan cemburu. "Zee Sayang cium Kak 
Kae juga, dong” 

Zee menggeleng kuat-kuat, kedua tangannya memeluk 
Nevan. "Nggak mau! Om bau bawang!" Anak kecil itu menutup 
lubang hidungnya menggunakan telunjuk. 

Raihan bertepuk tangan. "Njir, siapa yang ngajarin istilah 'bau 
bawang"? Ke Kaesar lagi. Gue kasih jempol lima, dah!" 

"Eh, gue nggak bau bawang, ya! Harum gini juga." Diciumnya 
kedua keteknya satu-satu. Tak lama, Kaesar mendekatkan ketiak 
sebelah kirinya ke depan wajah Raihan. "Tuh, cium. Cium. Harum, 
kan?" 

"Njir, kampret! Bau gitu, lo bilang harum, periksa hidung ke 
dokter THT sana!" 

Sedangkan Raf, dia mendongak pada Nevan. Omnya balas 
mengangkat alis. 

“Njil itu apa, Om? Banjil?" 

Saatitu pula, Nevan mengirimi Raihan tatapan membunuh. 
Terpaksa harus mengarang cerita yang entah benar tidak 
kejelasannya. "Iya, banjir. Om Rai sama Om Kae kemarin habis 


nonton TV, lagi nayangin banjir sampai masuk ke rumah orang- 
orang, kasian banget. Nah, tadi mereka lagi ngomongin yang di TV 
itu" 

Mata Raf menyipit, kemudian mengangguk seperti 
memahami cerita Nevan. Raf turun dari pangkuan Nevan setelah 
ditarik oleh Zee yang memegang boneka barbie. Katanya ingin 
bermain. 

Mama Nevan muncul. 

"Eh, belum makan?" 

"Nungguin Om sama yang lain, Tante. Kita, kan, tamu yang 
baik dan juga ganteng plus-plus yang nggak ampun-ampun. Hehe 
Kaesar cengengesan. 


"Bisa aja kamu." 
Sarah dan suaminya masuk, mereka menggandeng anaknya. 
“Zee mau main, Mama," Si lucu Zee menghentakkan kaki. 
"Nanti aja. Kita makan dulu. Lagian, Kak Raf jangan diajak 
main boneka, Sayang. Cowok main bola, robot, bukan boneka." 
Sarah berdecak samar, tak ingin kedua anaknya meniru. 
Zee cemberut 


da boneka robot kepala barbie?" 

"Ada, kok, Zee Sayang. Mau Kak Kae buatin?" Kaesar 
mengedipkan sebelah mata, tapi papa si kembar, Tirthayasa 
memelototinya. 

“Ampun, Mas Thirta, gue cuma mau kasih solusi buat anak lo, 
Mas" 

"Alah, alasan banget. Dasar jomlo." 


Kaesar baru akan menjawab, tapi Mama Nevan bicara lebih 


dulu. "Ayo, makan dulu, baru ngobrol-ngobrol." 
Papa Nevan menarik bahu kursi. "Makan yang banyak, ya, Kae." 
“Sip, Om. Aku habisin semua, nggak pa-pa." 
“Boleh-boleh, tapi nggak Om pinjamin toilet, ya.” 
Mengambil sendok, Raihan menatap Papa Nevan. "Om, aku 
nggak disuruh makan juga kayak Kaesar? Formalitas gitu, Om." 
"Kamu, kan, lebih waras dari Kaesar, makanya nggak perlu Om 
suruh lagi" 
"Om Surya jahat, aku nggak terima didzolimi." 


"Husstt... makan aja, jangan ngobrol. Keselek nanti kaliai 
Surya menatap tak asyik istrinya yang mengganggu candaan 
mereka. 

Akhirnya, mereka makan dengan khidmat, diselingi 
celotehan Zee dan Raf yang berebutan ingin menyantap paha 
ayam. Thirta mengambilkan lagi satu potong paha ayam untuk 
Raf, karena Zee tak mau mengalah. Memang begitulah wanita. 
"Punya Raf yang ini." 


Raf mengambil alih ayam itu cepat. Kemudian menggigit 
dagingnya dengan agak tersendat. Raf lupa sesuatu. "Makasih, 
Papa." Bibirnya yang belepotan mencium pipi papanya segera. 
Kotor sudah. 

"Buat Papa." Ternyata Zee dengan sigap menyodorkan 
selembar tisu untuk papanya. 

Papa Nevan melirik teman Nevan. "Tuh, liat cucu-cucu Om, 
manis banget tingkahnya. Jadi mau satu cucu lagi." 


“Kode banget itu, Van.” Raihan berucap. 


"Maksud Om, dari Sarah sama Thirta. Adik Zee sama Raf, 
siapa tahu kembar lagi. Kalau Nevan biar selesaiin kuliahnya dulu, 
baru nikah. Apalagi kalau sambil urusin kerjaan di MH, Om yakin 
nggak yakin fokusnya nggak kepecah kalau urus keluarga juga." 

"Iya, Om. Aku aja yang kuliah sambil bantu kerjaan papa 
sampai keteteran. Lah, gimana kalau udah berkeluarga juga." 
Kaesar ikut nimbrung. 

"Sukses karir dulu lah, Nak, baru naik pelaminan. Itu baru." 

Nevan memandang mamanya. Karir dulu? Okelah. 

Setelah makan, mereka berkumpul di ruang tamu. Papanya 
sedang bertapa di toilet- alias, sakit perut. Kaesar langsung 
tertawa saat lelaki tua itu itu mengeluh perutnya seperti diputar- 
putar. Jadilah, tinggal tiga sekawan itu yang bercengkerama 
banyak hal. 

Sarah dan mamanya sedang asyik mengawasi si kembar yang 
sangat aktif-aktifnga. Zee dan Raf tak henti-hentinya ingin naik- 
turun tangga berulang-ulang. Melelahkan, menambah sakit lutut 
sang nenek saja mereka. 

"Gue nggak pecat waitress yang kemarin itu." 

Kaesar, yang tak tahu apa-apa, mengernyit. 

"Baguslah," singkat Nevan. 

"Lo kenal Kalya?" tanya Raihan. 

"Kenal," Nevan meneguk teh. 

Sedangkan Raihan, kembali menatap Nevan. "Gue 
penasaran, apa alasan tuh cewek ngelemparin lo?" 

“Kalian ngomongin apa, dah." Kaesar menggulir layar HP 
dengan jenuh. 


“Dulu, dia anak panti yang Papa kasih donasi itu. Sekarang 


udah nggak tinggal di sana lagi. Dan alasan yang kemarin..." Nevan 
berdehem. "Gue pernah buat kesalahan ke dia. Mungkin Kalya 


masih dendam." 


Part 11 


Teriakan itu menghentikan langkah Kalya. Dia menoleh, 
menemukan Mbak Tara yang menatapnya datar. Apa dia baru saja 
melakukan kesalahan? 

"Kenapa, Mbak?” 

Mbak Tara menarik Kalya setelah memanggil Dea terlebih 
dahulu. "Kamu ke meja itu," pintanya kepada Dea. 

Kalya mengernyit tak mengerti. 

"Mbak?" 

Oleh panggilan itu, sontak Mbak Tara mengarahkan dagu 
pada meja yang diisi empat orang pengunjung restoran, disana 
Dea bercakap-cakap dengan mereka. 

"Kamu nggak tahu kesalahan kamu apa? Wow." ungkapny 
dengan nada takjub. 

Terbengong, Kalya kembali melihat meja yang tadi ia 
bawakan makanan. 

"Aku ngelakuin kesalahan, Mbak?" 

Mbak Tara melongos. "Kesalahan klise, tapi fatal. Kamu salat 
bawa pesanan lagi." 

Mata Kalya membulat. Melakukan kesalahan? Lagi? Pantas 
saja Dea mengangkat piring berisi pesanan makanan. 

"Ma-af, Mbak. A-aku kurang fokus." Suaranya menggagar 
takut. 


“Please, jangan ngelakuin kesalahan apa pun lagi, kamu uda 


dapet peringatan dari Pak Raihan. Belum lupa, kan, bos kita udah 
tahu cacat kamu karena kejadian kemarin? Harusnya kamu juga 
khawatir, karyawan lain bisa aja ngegunjingin keburukan kinerja 
kamu, apalagi kalau sampai ke telinga Pak Bos. Maaf, kamu bisa 
aja berakhir dipecat. itu pilihan terakhir." 

Mbak Tara melanjutkan, "But, kamu selamat. Untung aja Pak 
Raihan lagi nggak dateng hari ini, jadi nggak perlu tahu kalau kamu 
buat kesalahan tanpa aku kasih tahu." 


Oh, untung saja. 

"Mbak nggak akan laporin aku ke Pak Raihan, kan?" 

Mbak Tara mengangguk. "Walau harus tegas, sejujurnya Mbak 
kasihanin kamu. Kesalahan berikutnya nggak bisa Mbak tolerir lagi. 
Kamu mesti fokus, ini pekerjaan. Nggak peduli lagi ada masalah 
atau nggak, harus dikerjakan sebaik mungkin." 

Kalya mengucapkan terima kasih untuk Mbak Tara. Masih ada 
kesempatan. Kalya sangat bersyukur. 

Pukul tiga sore, restoran agak sepi. Hanya ada dua meja yang 
terisi. Akibatnya, waiters dan waitress memanfaatkan waktu 
. Mumpung Pak Bos sedang berhalangan dan Mbak 
Tara juga sedang keluar, maka kursi yang biasa dipakai oleh 


bersantai ri, 


pengunjung mereka gunakan untuk melepas penat sejenak 
dengan mengambil foto bersama. 

Kalya sangat canggung ketika mengikuti pose-pose aneh bin 
unik yang mereka lakukan. Apalagi saat Acel mengajak mereka 
untuk berfoto dengan gaya jempol tangan di bawah lubang 
hidung, also known as; mengupil. Ide itu tentu saja ditolak oleh 


Dea. Sangattidak mau. 


"Jijik!" Dea berteriak tak suka. 

"Masih ada gaya lain, woy!" Sasa menggetok kepala Acel, 
membuat pria bertubuh gempal tapi berkulit putih itu 
mengaduh. Ternyata Sasa juga tidak setuju. 

Dea memainkan bibir. "Ganti gaya, ganti gaya. Gue nggak 
mau viral, ya, gara-gara foto aneh begitu terus diketawain banyak 
" Dea 
Viral! Seorang 


orang. Kalau ada yang viral, caption-nya pasti gini 


mengambil posel, lalu meletakkannya kembali, 
Wanita gantung diri karena ditinggal pas lagi sayang-sayangnya!" 

Dea berdecak. "Kebanyakan mah nggak viral, tapi viral-viralin. 
Padahal, boro-boro isinya berfaedah, kalau cuma buang waktu 
yang baca atau yang nonton, mending nggak usah di-up." 

"Kalau viral, kan, followers kita bisa nambah." Sasa 
menambahkan, bayangan angka pengikutnya di Instagram 
bertambah banyak menghiasi pikirannya. 

"Pede bener bakal banyak followers karena viral, Kalaupun di 
follow, paling tuh orang cuma lagi khilaf ngepencet tombol follow. 
Belum lagi kalau cuma buat komen hujatan gara-gara jempol 
penuh noda ini." Acel menatap jembolnya nelangsa. 

"Bertele-tele banget, De. Bilang aja nggak mau foto begitu 
karena idenya dari Acel." Kalya terkikik. 

"Nggak, ya!" geram Dea tak terima dikait-kaitkan soal Acel. 

"Lah, emang kenapa kalau idenya dari gue? Brilian tahu 
nggak." 

“Brilian upil lo!" 

Memilih mengabaikan Dea, Sasa menekan pengambil 
gambar, tak peduli orang-orang di sampingnya siap atau tidak. 


"Gue jelek banget! Hapus-hapus!" Dea merebut ponsel Sasa 
gesit. 


Kalya memeriksa ponselnya, tak ada pesan atau panggilan 


dari siapapun hari i 


i. Ibu Bintang juga tidak menelepon. 

Baiklah, mungkin besok setelah pulang kuliah dia perlu 
mampir melepas rindu dengan adik-adiknya di panti. Akh ya, 
tentu dengan Ibu Bintang dan Ayah Ridwan paling utama. 
Semoga mereka selalu sehat-sehat saja. 


Sejak pagi, Aleta belum juga mengangkat panggilan 
teleponnya. Berkali-kali Nevan menghubungi, hanya berdering. 
Yang dituju seolah-olah menutup telinga untuk tak mau 
mendengar nada dering panggilan ponselnya sendiri. Ke mana 
wanita itu? Tak tahukah bahwa ia mulai khawatir? 

Nevan bergegas menemui Aleta di rumahnya. Sampai di 
sana, suasana rumah seperti tak ada aktivitas. Pagarnya juga 
dikunci. 

Nevan kembali melajukan mobilnya, mencoba mencari 
keberadaan Aleta di kampus. 

"Aleta masuk nggak?" 

Dia mendatangi gerombolan satu jurusan Aleta. Tak ada 
Meta di sana, jadi ia memilih bertanya. 

Nana, wanita berambut sebahu itu memandang temannya 
dengan menggaruk kepala. 

“Tadi sih ada, sekarang nggak tahu Aleta ke mana. Soalnya 
tadi ada cowok yang-" Ucapannya terhenti. Cewek di sebelahnya 
menyikut Nana dengan mata berkedip. 


"Kalian nggak tahu Aleta di mana?" tanya Neva kembali to 
the point. 

Nana menyengir. "Hehe. Iya Kak, nggak tahu. Selesai kelas, 
Aleta langsung keluar aja. Kayaknya mau ketemu dosen deh." 

"Oh, yaudah. Thanks, ya." 

Ditinggalkannya gadis-gadis itu dan bergerak menjauh 
menuju lif t 

Setelah menekan tombol, lif terbuka. Kakinya baru maju 
satu langkah, tapi tubuh Nevan sontak mengerem saat melihat 
siapa yang sedang berdiri di dalam. Seorang diri. 

Wajah Nevan berubah pias, ekspresi kaget ditunjukkan lewat 
garis kelopak mata yang melebar. Wanita di dalam sana berdiri 
dengan tatapan kaku, meski tetap bergeser. 

"Masuk aja." 

Antara ingin dan tidak, Nevan pun terpaksa masuk. Pintu lif t 
tertutup menyisakan hening di antara keduanya selain suara dari 
bunyi lif tu sendiri. 

"Maaf untuk sikap aku kemarin. Sebagai orang yang sudah 
dewasa, Kak Nevan pasti mengerti tanpa aku kasih tahu apa 
alasannya." Tanpa memandang Nevan, Kalya berkata. Menatap 
nanar pintu lif tyang menyatu setelah Nevan bergabung masuk 
dalam kotak besi yang akan membawa mereka turun. 

"Alasan?" Alis Nevan saling tertaut. "Alasan untuk membalas 
kebaikan lewat tindakan buruk?" Nevan menggeleng tak 
mengerti. 

Dulu, ia pikir Kalya hanyalah gadis manis yang hanya bisa 
manggut dengan apa pun yang orang katakan. Tanpa melawan 


dan bersikap bar-bar bila tak setuju. Namun, tidak seperti itu. 

"Apa kebaikan masih bisa dihitung setelah seorang lelaki 
merampas kesucian seorang wanita?" 

Seketika terpaku, ucapan Kalya menembak Nevan langsung. 
Sebelum Kalya meninggalkan lif tyang beberapa detik lalu sudah 
berhenti dan terbuka, tangan Kalya dengan cepatiatarik. Mebuat 
si pemilik badan ikut berhenti lalu menengok lewat tatapan tak 
yang bisa Nevan artikan. 

"Kita perlu bicara." 

"Nggak perlu. Semuanya udah berlalu, dan udah jelas 
memang kelakuanku yang buruk. Nggak usah diperpanjang," 

"Biar semuanya makin jelas." Bahkan Raihan sudah mulai 
curiga. "Aku nggak mau makin banyak orang yang salah paham. 
Raihan, bos kamu itu salah satunya." 

Kalya menghempas tangan Nevan. "Lepas. Aku nggak mau 
anak kampus curiga" 

Ditengoknya sekitar, banyak mahasiswa lain berseliweran 
tapi sibuk dengan urusan masing-masing. 

Kalya tak tahu, ke mana Nevan akan menghentikan mobilnya, 
Pun sama sekali tak ada niatan untuk bertanya lebih lanjut. 

Kendaraan itu berhenti di depan sebuah gedung bertingkat. 
Mentari Hotel. 

"Kita bicara di ruanganku." 

Berarti Nevan bekerja di hotel ini, begitu? Namun, sebagai 
apa? Andai takada yang berbeda, mungkin dengan berani Kalya 
bertanya tanpa rasa canggung seperti sekarang ini. Waktu telah 
membawanya mengenal polah sikap yang berevolusi cepat akibat 


satu malam gelap yang merenggut harta berharganya. 

Kalya tak mau membuka suara lebih dulu. Nevan yang 
berinisiatif untuk memperjelas segalanya, jadi biar dia yang 
memulai lebih dulu. 

"Kamu pasti beranggapan bahwa si bejat ini cowok 
berengsek yang bisanya cuma nge-hancurin perempuan aja; yang 
menganggap satu malam kesalahan adalah hal yang patut 
dilupakan tanpa takut meninggalkan kesalahpahaman yang bisa 
membesar: yang pergi tanpa mau mengungkapkan rasa maaf 
yang seharusnya ada, dan memang ada." 

Kalya menyimak penjelasan Nevan, kembali teringat bahwa 
setelah kejadian malam itu, Nevan sama sekali belum mengucap 
maaf padanya. Bisa saja Nevan menganggap peristiwa itu 
hanyalah ketidaksengajaan yang tak perlu diingat-ingat lagi. 
Waktu berlalu dan cukup lupakan malam meremukkan batin. 

"Nyatanya memang nggak ada permintaan maaf yang 
terlontar." 

Leher Kalya mendadak kering. Sulit baginya bila mengulang 
bayangan akan malam laknat yang tak mau Kalya ingat lagi. 

"Ya karena itu aku bawa kamu kesini." Nevan mengusap sisi 
wajahnya sendiri dengan agak kasar. "Maaf... atas kebodohan 


yang udah aku lakukan, itu semua di luar kendali. 


"Dan merugikan aku. Aku nggak nyangka Kak Nevan bisa lakuin 


Masing-masing mereka menunduk. Air mata Kalya mengalir 
tanpa sadar, dibiarkan saja jatuh tanpa berniat untuk menghapus. 


"Maaf..." lirih Nevan, menyangga keningnya menggunakan 


menggunakan kedua tangannya. 

Kalya mendongak, ingatan malam itu terngiang paksa di 
pikirannya. Tentang Nevan yang tetap membekap tubuhnya kuat, 
tak mau melepaskan meski Kalya sudah memberontak. 
Sergahannnya seakan tak ada arti. Berteriak ingin Nevan 
menghentikan perbuatannya sambil menendang pria itu, yang 
tetap memiliki kekuatan lebih meski Kalya telah menolak. 

Wanita itu termenung, menyambungkan ucapan Nevan 
sebelum-sebelumnya dengan seluruh waktu yang telah berlalu 
dalam perkenalan mereka. 

Selanjutnya, ucapan yang keluar dari mulut Kalya membuat 
bola mata Nevan ingin melompat dari tempatnya. 

"Apa tubuh aku cukup buat balas semua kebaikan yang Kakak 
berikan? Jika memang iya, lakukan apa aja yang bisa puasin nafsu 
liar Kak Nevan itu. Aku udah terlanjur rusak. Nggak berarti lagi. Jika 
memang sikap kasar aku di restoran kemarin ngelukain harga diri 
yang Kakak junjung, maka sekarang aku berikan apa yang Kak 
Nevan mau.” 

Tubuh Nevan membeku. Terhenyak, sungguh masih tak 
menyangka kalimat panjang itu telah diucapkan oleh Kalya. 
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“Apa tubuh aku cukup buat balas semua kebaikan yang Kaka 
berikan? Jika memang iya, lakukan apa aja yang bisa puasin nafs 
liar Kak Nevan itu. Aku udah telanjur rusak. Nggak berarti lagi. Kale 
memang sikap kasar aku di restoran kemarin ngelukain harga dit 
yang Kakak junjung, maka sekarang aku berikan apa yang Kak nevi 
mau." 

"Jangan bodoh kamu!" Rahang bawahnya mengeras. Lebil 
lebih lagi saat Kalya telah berdiri di samping kanannya, di man: 
Nevan duduk. 

"Itu, kan, yang Kak Nevan mau?" Kalya menggumam lirih. A 
matanya turut meluruh, bak sungai yang mengair dari pipinya. 

"Itu persepsi gila!" 

Sesaat, Nevan bermaksud berdiri, tapi diurungkannya 
niatnya itu dan memilih untuk kembali duduk. 

Diabaikannya lirihan Kalya tadi, memandang wanita itu tajam, 
“Tarik ucapan kamu," kukutinya tegas. 

Sungguh, perkataan tegasnya sangattidak sinkron dengan 
isi otaknya saat ini. Menunduk dalam, pikirannya memutar tak 
terhingga: berkelana jauh dalam lubang hitam yang memutar, 
serta padat menghantarkan puing-puing kejadian yang serba 
membingungkan. Bagaikan black hole, apa yang telah ia lakukat 


kemarin juga hari ini bisa saja membuatnya hancur tak bersisa 
Semua ini sungguh di luar dugaan. Memang, waktu dan rahasiany 


adalah misteri yang tak dapat ditebak begitu saja. 

"Katakan aja gila, ini balasan untuk kebaikan yang Kak Nevan 
kasih sebelumnya. Aku nggak mampu bayar, jadi biar tubuhku ini 
aja yang mengganti semuanya." 

"Jangan merendahkan diri kamu sendiri setelah sebelumnya 
udah aku hancurkan paksa." 

Tatapan tajam Nevan menghunus mata Kalya yang tampak 
kosong, tak terganggu sedikit pun. 

Gerakan Kalya selanjutnya membuat Nevan terperangah. 
Lidahnya mendadak kaku. 

Entah sejak kapan Kalya sudah mendekatkan diri. Tubuh 
wanita itu melekuk rendah tepat di depannya dengan tindakan 
yang menciptakan kebisuan lewat kuncian mulut yang telah Kalya 
layangkan sebab bibirnya yang tiba-tiba menempel pada bibir 
Nevan. 

"Kemarin itu, Kak Nevan bilang ini bayaran, kan?" Sekali lagi 
Kalya merekatkan kening mereka. Bahkan Alis, bulu mata, serta 
hidung mereka juga turut merapat. Paling utama, bibir keduanya 
kembali menyatu. Tentu saja Kalya yang memulai. 

Nevan memundurkan wajahnya beberapa senti. 

"Menjauh, atau kamu bakal menyesal." 

Kalya menundukkan wajah, napasnya berembus panjang 
dengan bahu ikut bergerak naik-turun, seirama dengan helaan 
napas yang keluar. 

"Menyesal pun percuma. Aku udah nggak berharga sejak 
pertama Kak Nevan ngehancurin aku.” 


Sontak, Nevan menarik Kalya cepat dan mendudukkannya di 


pangkuan. Lagi-lagi akal sehatnya menyamar menjadi tak terlihat. 

"Oke, kalau itu yang kamu mau. Aku turuti. Tapi ingat, yang 
udah dimulai akan susah untuk diakhiri. Sekarang atau nanti, kamu 
nggak punya hak untuk menolak." 

Nevan merangkum sisi muka Kalya yang menatapnya dari 
samping. Napas yang keluar-masuk kasar saling berpadu 
mengabaikan prakarsa positif yang serasa tumpul dari balik 
kepala. 

"Nikmati penyesalan kamu." 

Benarkah penyesalan itu akan datang? Menikmatinya 
bersama kesalahan-kesalahan yang perlahan tumbuh lalu entah 
kelak akan menjadi kesakitan yang tak terbayangkan bagaimana 
perihnya? 

Kalya tersentak. Badannya telah diseret lunglai oleh kedua 
tangan Nevan yang mengukung pinggangnya kuat. Gema benda 
ditutup berhasil memaksa mata Kalya terbuka, mulai menyadari 
bahwa mereka telah berpindah tempat. 

Dari samping kepala Nevan, dilihatnya pintu kayu yang 
menghubung antara ruangan Nevan dengan kamar di mana 
keduanya sekarang berdiri. 

Orang baru tak akan menyadari keberadaan kamar ini, sebab 
pintunya tersembunyi oleh tembok yang membatasi antara ruang 
depan di mana Nevan kerja dengan celah jika ingin menuju ke 
toilet. Jadi, di sampingnya itulah pintu kamar ini terpampang. 

Tubuh keduanya jatuh bersamaan di tempat tidur berukuran 
besar, yang seolah paham dan memberikan ruang untuk dua 
orang yang sedang dibelenggu kebodohan ternikmat. 


Nevan mengambil selimut yang terlempar kusutdi samping 
bawah tempat tidur, tentu dialah pelaku yang telah membuang 
selimut putih tulang mengenaskan itu karena tergeletak tak 
beraturan di lantai. 

Tubuh polos Kalya diselimutinya. Wanita itu berbaring 
membelakangi Nevan dengan meringkukkan lutut dan paha, 
Rupanya Kalya telah tidur. 

Kalya semakin meringkukkan tubuhnya membuat selimut 
yang membalutinya tertarik oleh pergeseran kakinya sendiri. 
Akibatnya, selimut itu pun molorot, memperlihatkan punggung 
terbuka milik Kalya yang tak dilapisi oleh baju. 

Sedangkan Nevan, usai mengenakan boksernya yang tadi 
juga turut ia lepaskan dan melemparnya sembarang arah, ia 
kembali naik ke ranjang. 

Pemandangan Kalya di depannya berhasil membuat Nevan 
tertegun. Dia telah melakukannya dua kali. Kepada Kalya. Gairah 
dan kebodohan kadang tak bisa dibedakan. Buktinya, Nevan 
kembali mendekat rapat ke belakang punggung Kalya, menaikkan 


selimut yang tadi ia pakaikan. Tanpa pikir panjang pula, Nevan 


mengalungkan tangan ke pinggang Kalya. 

Matanya mengarah pada kumpulan rambut wanita di 
sampingnya yang tak beraturan. Menghirupnya dalam-dalam, lalu 
berpindah pandang turun ke lekuk leher Kalya yang dihalau oleh 
rambut-rambut yang sebelumnya dihirup. 

Mulut Nevan membuka sedikit, lambat-laun mempersempit 
jarak dengan mengisap kulit leher yang kini telah bibirnya 
tempeli. Lama dan dalam. Permukaan lembut itu sungguh 


memabukkan. 

"Maaf, semua ini kamu yang minta." Nevan mengeratkan 
badan mereka dari belakang. Mengendus leher Kalya juga 
memberinya gigitan yang tak melukai Kalya, tapi cukup 
meninggalkan bekas. 

"Bodohnya lagi, aku nggak sanggup untuk nolak." 

Naif. 

Nevan tahu, satu hari tak terbayangkan ini tak akan bisa ia 
lupakan besok atau pun seterusnya. Persepsi gila yang 
ditujukannya pada Kalya malah jadi senjata makan tuan karena dia 
sendiri yang tampak gila. Tergila-gila akan tubuh Kalya. Sungguh, 
ini di luar nalarnya. 

Belum lagi, hatinya masih bertanya, apakah perbuatannya 
pada Kalya kini termasuk pengkhiatan pada kekasihnya, Aleta? 
Lalu, bisakah dia memiliki Kalya dan tetap bisa mendekap Aleta? 

Tolong, jangan katakan tidak, untuk Kalya atau untuk Aleta. 
Sebab pada kekasihnya, Aleta, sejak lama hatinya mendamba 
walau menjulang penghalang yang menjadi penghambat dalam 
menginginkan satu orang wanita saja. Dia mencintai Aleta penuh. 

Bagikan narkoba, Kalya adalah candu yang menenangkan 
batin karena menghadirkan rasa ketergantungan. Menginginkan 
Kalya terus-menerus dan berkali-kali. 

Silakan saja hujat dirinya lelaki bejat yang tak peduli betapa 
nista sikapnya ini. Namun, keinginan meraih dua wanita adalah 
khayal indah yang ingin Nevan wujudkan kenyataannya. Ketahuilah, 
khayal indah yang telanjur terbang tinggi memang sulit dipaksa 
memijak, menyadari kenyataan sesungguhnya. 
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Satu bulan kemudian. 
Nevan buru-buru meraih jaketnya dari bahu sofa. Pukul 05:4 
pagi. Hawa dingin AC menusuk tulang-tulang yang sebelumnya 
berbaring damai mendekap gadis yang suhu tubunya menyalurkar 
kehangatan batin. Andai mamanya tak menelepon di pagi buta, 
mungkin dia masih bergelung dalam selimut. Bersama Kalya. 

Usai memakai sepatunya rapi, Nevan langsung saja 
meninggalkan apartemen itu tanpa membangunkan atau 
menengok Kalya terlebih dahulu. Saat bangun tadi, sedikit pun 
Kalya tak terusik. Mungkin wanita itu kelelahan karena aktivitas 
mereka semalam. Nevan sadar, dia dengan tidak tahu dirinya 
meminta terus mengulang kepuasan itu sampai ia benar-benar 
letih dan tertidur nyenyak. 

Di kamarnya sana, Kalya meraba-raba sampingnya. Apa Nevar 
sudah bangun lebih dahulu? 

Benar. Yang matanya tangkap hanyalah kosong di sisi 
sampingnya tanpa pria yang semalam tidur bersamanya. 

Kalya menghela panjang. Ada apa dengan dirinya ini! 
Bukan kah satu bulan yang lalu dia sendiri yang menyerahkan dir 
Bodoh. Dengan mudahnya memasrahkan diri di hadapan Neva 
yang tak akan menolak seperti anjing bila disuguhkan makanan. 

Baiklah, nasi sudah menjadi bubur. Bangun, segera mandi 
lalu berangkat ke kampus. 


Pulang ke rumah, Nevan disambut pelototan dari sang 
Ibunda Ratu yang sedang memegang kemoceng berwarna 
cokelat. 

“Kamu dua hari nginep di mana? Telepon Mama juga kenapa 
nggak diangkat?" 

Mamanya berkacak pinggang. 

Sedangkan nevan, dengan gesot menjatuhkan tubuh di sofa. 
Akibatnya kembali mendapatkan pelototan. 

"Sofa yang itu belum dibersihin debunya!" 

Ya Tuhan. Istri papanya ini kenapa pagi-pagi sudah 
mengomel? "Ma, jangan marah-marah mulu." 

Padahal, mamanya tak perlu repot-repot membersihkan 
debu kain kursi itu dengan kemoceng. Cukup gunakan alat 
penyedot debu saja. 

"Lagian kamu, pulang-pulang malah bikin Mama naik darah. 
Pindah ke situ," Ditunjuknya sofa sebelah yang sudah bersih. "Kata 
Papa kamu nggak ke MH, ya? Dasar, giliran telepon papa diangkat, 
telepon Mama dicuekin. Dari kecil sampai besar begini Mama yang 
urus kamu mulai dari belum bisa cebok sendiri sampai jadi cowok 
tampan bandel kesayangan Mama." 

“Kemarin ada urusan mendadak, Ma. Jadi ya gitu." Cepat- 
cepat Nevan meninggalkan mamanya menuju kamar. Gawat bila 
ditanyai 'ada urusan apa” karena yang sesungguhnya ialah, 
selama dua harian itu dia menginap bersama Kalya. 

Sedangkan sang mama, kepalanya menggeleng, melihat 
anak bungsunya yang pergi tanpa memberi tahu alasan jelas 


kenapa baru pulang sekarang: Ketika anaknya itu tak pulang, 
biasanya akan tetap memberi kabar walau hanya lewat telepon 
atau singkat. 

"Ditanya, malah nyelonong ke kamar. Aduh, anak muda 
memang” 

Nevan kembali keluar usai membersihkan diri. Mamanya 
menampakkan sorot bertanya. 

"Keluar lagi?" 

"Ke MH dulu, habis itu baru ke kampus." Ngomong-ngomong, 
Baginda Raja kenapa belum memperlihatkan batang hidung? 
"Papa mana, Ma?" 

Nevan menyendokkan nasi goreng ke dalam mulut. 

"Tadi habis subuh katanya mau lari pagi, tapi jam segini 
belum balik-balik." 

Segelas air putih mama Nevan letakkan di samping piring 
berisi nasi goreng yang Nevan santap. "Kemarin dicarlin si 
kembar." 

Nevan mendongak. "Tumben Kak Sarah nggak nelepon." 

"Ya mana Mama tahu.” 

Meninggalkan rumah, mobil yang Nevan kendarai berhenti di 
depan sebuah mini market. Dari jauh, gadis berambut hitam lurus 
itu sudah melengkungkan senyum manis yang Nevan tahu, itu 
ditujukan untuknya. 

Maaf. 


Adel membengone. "Kal, liat deh, itu siapa," gumam Adel 


dengan mulutterbuka, menatap sepasang kekasih yang baru ia 
lihat secara langsung kebersamaannya. 

“Siapa, Del?" 

Kalya menoleh kiri-kanan, tetap tak tahu siapa yang Adel 
maksud. 

"Itu, di belakang kamu. Kak Aleta.” 

"Ha-hah? Kak Aleta?” 

Kalya menengok ke belakang. Di sana, orang yang Adel 
maksud itu sudah memasuki areal kantin. Beberapa detik, mata 
Kalya terkunci oleh netra lelaki yang berjalan beriringan dengan 
Aleta. Kalya segera membalikkan badan. 

"Oh, mereka." 

Sebisa mungkin ia bereaksi biasa-biasa saja. 

Pandangan Adel masih saja mengikuti ke mana Nevan dan 
Aleta akan duduk. 

"Astaga, mereka serasi bangettt! Pasangan goals banget, 
deh!” 

"Akh, iya ya. Ganteng sama cantik, ya?" 

Sebisa mungkin Kalya menanggapi keterkaguman Adel 
terhadapa Aleta dan Nevan, yang katanya pasangan goals. 

"Iya. Semoga aja mereka langgeng-langgeng terus. Soalnya, 
ya, yang keliatan serasi tuh biasanya malah berakhir pisah. Nggak 
berjodoh. Entah si cowok yang berengsek, atau si ceweknya yang 
maruk; macam orang yang haus kasih sayang," Adel diam, lalu buru- 
buru menampik ucapan sebelumnya. "Eh, tapi kalau Kak Aleta 
nggak mungkin ngeduain Kak Nevan. Kalau Kak Nevan, emm ... dari 


mukanya si kayak cowok setia gitu." 


"Husstt... ngomong jangan kenceng-kenceng, nanti yang lain 
denger," 

Adel cengengesan, kemudian memandang awas sekitarnya. 

"Nggak, kok. Tuh, orang-orang pada sibuk makan sama nge- 
gosip bareng gengnya. Lagian, yang kita gosipin juga nggak bakal 
denger. Agak jauh.” 

"Terserah, deh. Aku laper." 

Kalya menyantap bakso di depannya. Mengambil botol 
sambal, Kalya menuangnya segera ke mangkuk bakso miliknya. 

"Aduh, sambelnya kebanyakan!" 

Kalya menatap kuah baksonya nelangsa. Ya Tuhan, 
bagaimana nasib perutnya sebentar? 

"Aduh, kalau mabuk ya jangan pake sambel, Kal. Pake air putih 
aja." Adel geleng-geleng. "Udah ganti aja dah, bisa sakit perut 
kalau makan cabe sebanyak itu.” 

Kalya menarik napas. Ya sudah, terpaksa uangnya lagi-lagi 
menipis. Demi kesejahteraan perut. 

"Udah, buruan sana. Aku yang bayarin, deh." 

"Lho? Nggak usah, Del. Aku ada uang, kok." 


"Aku bayarin atau aku tinggal, 
tuh” 


ih? Makananku udah sisa dikit, 


"Tungguin, dong. Aku laper." 

"Ya cepetan sana." 

Kalya pun bergegas mendekati ibu kantin yang sedang ramai 
melayani pembeli. Harus mengantre dulu. 


Kalya berdiri dalam diam, satu per satu orang di depannya 


mulai menyingkir. Waktunya dia yang memesan. 

"Satu mangkuk bakso, ya, Bu. Yang biasa." 

Tak lama menunggu, baksonya pun siap. Membawa mangkuk 
itu, segera menuju meja di mana Adel berada. Tak sengaja ia 
mendapati Nevan yang sedang menatap ke arahnya. Kalya 
mengalihkan pandang. Mungkin saja Nevan menatap orang yang 
berlalu-lalang dibelakangnya. Karena, bagaimanapun yang terjadi, 
hatinya berteriak bahwa harus sadar diri siapa dirinya ini. Apakah 
dia akan disebut perusak dalam hubungan Nevan dan Aleta? 


"Nih, aku tungguin. Baik banget, kan, aku." Adel tersenyum 
manis. 

Buru-buru Kalya menyantap isi dari mangkuk kedua yang ia 
pesan. Belum habis makanannya, ponsel model lama milik Kalya 
bergetar. Terdapat sebuah pesan baru. 

From: Nevan 

Tadi pagi minum pil, kan? 

Bola mata Kalya membesar. Kenapa bisa lupa? 

To: Nevan 

Aku lupa. 

Tak ada balasan lagi. 

"Kenapa bisa lupa, sih?" Nevan berdecak. Sungguh tak mau 
mendengar kemungkinan terburuk yang kelak bisa saja terjadi. 

"Aku ada kelas pagi, buru-buru ke kampus jadi lupa minum." 

"Pulang!" 


"Aku masih ada kelas." 


"Aku bilang pulang. Minum, atau kamu bisa aja hamil." 

Wajah datar dari Nevan membuat Kalya melengos. 

"Nggak akan.” 

Dengkusan Nevan menjadi penutup sebelum pria itu 
meninggalkannya. Kalya menyandarkan bahu di kursi kayu putih 
yang catnya sudah mulai memudar. Bagian belakang dari gedung | 
yang tampak tak terlalu ramai. 

"Dari mana?" tanya Adel saat Kalya duduk di sampingnya. 

"Dari toilet” 

Kalya terpaksa berbohong. 

Tak lama, ponsel Kalya berdering. Dengan cepat diambilnya 
dari dalam tas. 

Panggilan dari Nevan. Pelan-pelan, Kalya memundurkan 
tubuh. Tak ingin Adel melihat siapa nama penelepon di 
ponselnya. 

"Siapa?" tanya Adel penasaran. 

"Ini, temen kerja di resto." 

Lagi-lagi dia berbohong. 

"oh..." 

Kalya mengangkat panggilan itu. 

"Ya, halo?" 

"Kamu di mana? Ke parkiran sekarang." 

"Hah? Buat apa?" 

"Cepat, ke mobilku." 

Nevan memutus sambungan telepon sebelum Kalya sempat 


menjawab. 


"Aku turun dulu, ya. Temen aku udah nunggu di depan." 

Sampai di parkiran, Kalya bingung di mana posisi mobil Nevan 
berada. Menggerakkan kepala, mencoba meneliti yang mana 
mobil Nevan. Oh, ternyata ada di ujung. 

Diketuknya kaca mobil itu. 

"Masuk." 

Mereka berdua di dalam mobil. Nevan lantas mengulurkan 
sebotol air putih tak lupa dengan pil yang tadi Nevan tanyakan. 

"Minum" 

Kalya menurut. Menelan obat itu hingga turun melewati 
tenggorokan. 


"Setiap selesai berhubungan, paginya jangan lupa minum pil 
itu," 


Part 14 


Kaesar Paling Ganteng 
Kaesar mengubah subjek dari "Tiga Serangkai Tamvan" 
menjadi "Kaesar Paling Ganteng” 

Raihan : Jijik gue bacanya 

Ganti, woy! 

Kaesar : Ganti sendiri 

Punya jari jangan manja, dimanfaatin dong. Nyuruh2 orang it 
gkkeren 

Dasar, kaum lemah! 

Raihan : Lo gk tau aja gimana kuatnya gue di atas ranjang, 
bisa bikin cewek2 menjerit 

Kaesar : Wow. Kasih tau dong Bang gimana caranya biar bisa 
bikin cewek jerit2. 

Apa harus dicubit dulu? 

Raihan : Rahasia itu, Bro. Sekedar teori gk bakal memuaskan 
kalau bukan praktek langsung. Dan, kualitas setiap orang beda2 
jadi kalau punya lo loyo, berarti emang lo-nya aja yang lemah 

Kaesar: Kamvret 

Sungguh berpengalaman abang kita di atas ini 

Eh, @Nevan Pejuang Cinta mana lo 

Keluar, jangan sider! Gk asiq! 


Nevan : Paan sih 


Raihan : Tuh, orangnya muncul 

Kaesar : Mana?! Kok gue gk liat? 

Nevan : Dodol 

Kaesar: Nevan gk kasat mata! 

Raihan : Drama lo ampas 

Nevan : Gk guna masa 

Sejak kapan nama gue jadi alay begitu? 

Kaesar : Sejak lo jadi bucinnya Aleta 

Raihan : Bacot. Nongkrong kuy 

Kaesar : Di mana? Suntuk juga, pulang ngampus langsung ke 
rumah 

Raihan : Makanya sini, Paijo. Gue di resto. Nevan juga buruan 

Kaesar : Otw 

Layar ponsel Nevan berubah gelap. Badannya benar-benar 
pegal karena setiap hari harus membagi waktu antara pekerjaan 
dan kuliah. Kemudian membaca pesan masuk beruntun dari grup 
tidak jelas yang dibuat oleh Kaesar, entah kapan hari. 

"Lo nggak ke MH?" tanya Raihan saat Nevan baru sampai. 

“Ini dari MH langsung ke sini.” 

Pandangan Nevan mengedari suasana dalam restoran. Ramai 
seperti biasa. 

"Beh, ternyata Nevan dateng duluan!" 

Seketika aura kehebohan langsung terasa setelah Kaesar 
sampai. 

"Elo mah ngaret. Bilang on the way, padahal belum gerak. 
Akh, kebaca lo." 


Kaesar pringas-pringis. "Bilang otw biar lo nggak nunggu 
yang belum pasti." Kaesar menaikkan alis pada Nevan. "Ya, kan, 
Bro?" 

Nevan menatap Kaesar malas. "Makin nggakjelas lo." 

"Kayak hubungan lo sama Aleta jelas aja." Kaesar menimpali. 

"Serang aja terus.” 

"Dih, macem lagi IMS aja, lo. Sok sensi: 

"Bodo" 

Sungguh Nevan ingin menggeplak sohibnya yang satu itu. 
Heran saja, kenapa mereka bisa bersahabatan. 

Ketiganya sama-sama memesan minuman berbahan dasar 
kopi. Kaesar, si tamu tak tahu diri, langsung memerintah Raihan 
sebagai pemilik Skyra untuk memesan langsung. 

"Tamu, tuh, kudu di layani baik-baik, Rai, biar rezeki ikut 
lancar. Kayak kita kalau ke rumah Nevan, tante tersayang pasti 
masak makanan enak-enak. Lo juga harus begitu, kalau bisa sih ya 
kita makan digratisin." 


"Rugi di gue itu, goblok. Kan, ngomong kasar lagi gue." 

"Semoga karyawan lo nggak denger.” Nevan menyugar 
rambutnya. Mendadak, gerakan tangannya itu terhenti saat 
menyadari siapa yang membawa pesanan mereka. 


"Oh, Kalya.” Raihan manggut-manggut. "Jangan ngelakuin 
kesalahan, oke?" 


Gadis itu, dia menggangguk dengan ragu. Sudut matanya 
sempat menangkap keberadaan Nevan sejenak. Setelah 
menyuguhkan pesanan untuk bos dan kawannya itu, Kalya segera 
melipir ke belakang. Dia sampai tak tahu, bahwa ternyata Nevan 


mengikuti gerak Kalya lewat tatapan mata. 

“Gue jadi nggak yakin, kalau peristiwa list menu melayang 
kemarin gara-gara kesalahan biasa." Raihan menghirup aroma kopi 
dari jarak tidak terlalu dekat. "Malas kepo sih sebenarnya.” 

"Kepo sama hal nggak penting? Basi." 

Menurutnya, Raihan tak perlu tahu gamblang apa yang terjadi 
dengan dirinya bersama karyawan restoran Raihan itu. Untuk yang 
ia bilang 'tidak penting' tadi, saat ini cukuplah hanya dia, Kalya, 
juga Tuhan yang tahu. Kebodohan yangia lakukan jangan sampai 
terbeber luas ke telinga orang terdekatnya. Demi dirinya sendiri, 
Kalya, dan tentu hubungannya dengan Aleta. 

"Jadi gini ya rasanya, kalau duduk di antara dua orang yang 
ngobrolin sesuatu yang kita nggak tahu. Jiwa ghibah gue jadi 
pengin berontak keluar. Merasa nggak berguna dia." Kaesar 
berdecak. 

“Ghibah itu nggak mutu," kata Raihan, menanggapi 
ketidaktahuan Kaesar. 

"Lebih nggak mutu lagi kalau sama sahabat sendiri pake 
rahasia-rahasiaan." 

"Wetsss, santai. Lagian gue nggak merasa ya. Tanya tuh 
sama sahabat lo, dia yang rahasia-rahasiaan, nggak mau bagi 
bahan ghibah. Apaan banget" 

Raihan kesal. Harusnya Nevan peka dengan tidak membuat 
rasa penasarannya bertambah. 

"Gue lebih menyedihkan, sama sekali nggak tahu arah 
pembicaraan kalian ke mana," 


Kaesar memangku dagu, malas. 


"Kalau nggak tahu, banting diri aja ke laut. Banyak paus 
kelaperan di sana. Lumayan, populasi makhluk laut bertambah 
kalau ada lo," imbuh Raihan memberi solusi dengan masalah. 

Kaesar mengerang sebal. "Astaga, maksud gue tuh kalian 
cerita sekarang, bukan malah ngereceh dari Aceh sampai Papua. 


Lo pada, peka dong." 


"Jadi gini..." Dengan setengah hati, Raihan menceritakan. 
Tentu saja dari versi yang ia lihat di hari itu. Mulai dari Aleta dan 
Nevan yang makan di restorannya, hingga seorang waitress yang 
melempari Nevan menggunakan daf br menu makanan. 

Mendengar cerita itu, sontak badan Kaesar menegak dari 
posisi sebelumnya yang bersandar di bahu kursi. Bak slow motion, 
Kaesar bertepuk tangan. "Gue suka cewek kayak begitu, Mantep. 
Pemberani! Gue yakin, kalau ada manusia nggak jelas yang mau 
jahatin atau ngelakuin hal buruk ke dia, pasti nggak bakal ragu 
buat dia gebuk kepalanya. Salut, gue!" 

"Pemberani kagak, bikin malu iya." 

Mendengar penuturan dari Raihan membuat Nevan ikut 
angkat bicara. 

"Saat ini kalian nggak perlu tahu." 

Saat keluar, hendak pulang menuju apartemen, Kalya begitu 
kaget saat menemukan kehadiran Nevan di depan restoran. Lebih 
heran lagi saat pria itu mengatakan bahwa ia menunggunya 
pulang. Sebab biasanya mereka langsung bertemu, tanpa ada 
istilah jemput-menjemput. 


Usai membersihkan diri dengan air hangat, dia melihat Nevan 


berbaring memunggung di ranjang. Tubuh atasnya bertelanjang 
dada. 

Dengan langkah pelan, Kalya mengambil pakaian dari lemari 
dan menggunakannya di kamar mandi. 

"Kak Nevan mau tidur di sini?" 

Nevan berbalik, menggosok matanya. "Nggak boleh?" 

Kalya menggigit bibir bawahnya. "Bukan gitu... aku cuma lagi 
capek. Jadi nggak bisa kalau Kak Nevan mau--" 

"Di pikiran kamu, aku datang cuma karena mau tubuh kamu. 
Bener?" 

Kalya menunduk di pinggir tempat tidur. "Nyatanya memang 
begitu." 

Bibir Nevan menipiskan senyum. Sangat tipis. "Kamu juga 
mau-mau aja, kan? Jadi nggak usah munafik," 

Dada Kalya bergerak naik-turun. Kegelian terasa ketika di 
belakangnya, Nevan telah menggerayangi tubuh bagian atasnya. 

"Jangan malam ini, Kak, aku capek," bisik Kalya rendah. 

Nevan mengabaikan. Membimbing Kalya telentang walau 
wanita itu menolak, tapi reaksi tubuhnya justru berbanding 
terbalik. 


"Aku mau kamu, Kal." 
02 Juli 2019 


Kaesar : Keluar, jangan sider! Gk asig! 


Tuh, Kak Kae ngasih kode -, 


n bintang dan jejak komen ya beb 
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“Sekarang kayaknya Ibu agak kurusan." 

Memerhatin Ibu Bintang yang sedang duduk di depan mesin 
jahit, Kalya bertopang dagu. 

"Masa, sih? Ibu ngerasa kayak biasa aja." 

"Iyaa, Bu. Coba deh pegang pipi Ibu, pasti beda." 

Ibu Bintang tak mengindahkan. 

"Sama, kok. Kalya bilang gitu karena baru liat Ibu lagi." 

"Ibu pasti nyindir aku, ya?" Bibir Kalya mengerucut. 

Wanita itu menoleh. Mesin itu tak lagi bergerak 
menimbulkan suara. "Makanya, sering-sering ke panti biar Ibi 
nggak makin kurus karena mikirin Kalya di luar sana." 

Memikirkan Kalya di luar sana. 

Ya Tuhan. Batin Kalya melemah. Andai Ibu Bintang tahu apa 
yang telah terjadi pada Kalya, putri kecilnya yang dulu ia besarkar 
hingga seperti sekarang ini telah memasrahkan diri utuh kepada 
seorang pria, dijadikan 'kebutuhan' untuk kepuasan batin 
Sungguh laksana kain putih yang berserah pada cairan nodi 
hitam. 

Membayangkan Ibu Bintang tahu, seketika hatinya remuk tak 
berdaya. Kebodohan ini dia sendiri yang menawarkannya lebit 
lanjut. Yang tak Kalya sangka-sangka adalah Nevan yang 
menginginkan dirinya terus-menerus. 


"Maaf, Bu." 


Dipeluknya Ibu Bintang dari belakang, mengalungkan tangan 
di bahu wanita itu. Saat ini dia belum bisa mengatakan yang 
sejujurnya. Akh bukan, lebih tepatnya karena takut membuat Ibu 
Bintang kecewa. Ketidaksuciannya ini biarlah jadi rahasia. 

"Kak Kalya, ada temen Kakak di luar.” 

Nabila, adiknya di panti yang baru menginjaki dunia putih 
biru, masuk menyela pelukan antara Ibu Bintang dan Kalya. 

“Siapa?" tanya Kalya berpikir. 

"Cewek, nggak tahu siapa. Baru pertama liat." 

Kalya terbelalak. Astaga... itu pasti Dea. Kenapa bisa lupa, 
sih? Kalya berdecak dongkol. 

"Kamu baru dateng?" 


Dea memarkirkan motor di pekarangan depan panti. 


"Baru aja. Kamu tuh ya, aku telepon dari tadi nggak diangkat. 


Untung kamu sempet bilang mau ke panti ini: 

Pandangan Dea menjelajahi bagian depan panti. Awal 
pertama bertemu di Skyra, mereka saling mengenalkan diri 
lazimnya sebuah intro pertemuan. Dea ingat, Kalya sempat 
mengatakan bahwa ia dibesarkan di panti, tak tahu dan tak 
mengenal siapa orangtua kandungnya. Mendengar cerita itu, Dea 
lantas mengucap syukur dalam hati. Dia dibesarkan oleh 
orangtuanya, bisa berkumpul dengan keluarga lengkap. 
Sedangkan Kalya? Malah sekarang harus hidup mandiri 
memperjuangkan kelanjutan masa depannya. Dea sangat kagum. 

“Aku pamit ke Ibu sama yang lain dulu ya.” 

"Eh, aku ikut” 


Dea mengekori langkah kaki Kalya, ingin ikut pamit kepada 


wanita yang telah merawat kawannya itu. 

"Aku pamit ya, Bu. Kalau ada waktu senggang aku pasti 
sempetin ke sini." 

Kalya mencium punggung tangan Ibu Bintang, lalu mencium 
kedua pipinya. 

"Janji pasti-pasti, tapi nggak dateng. Awas kalau bulan 
depan baru temuin Ibu." 

"Nggak dong, Bu. Kalya kan butuh kangen-kangenan sama Ibu 
juga” 

Lagi-lagi Kalya memberikan pelukan perpisahan sejenak, 
yang dia lepaskan sebab Dea menginterupsi lebih dulu. 

"Udah dong peluk-pelukkannya. Aku juga mau salim sama Ibu," 
ucap Dea kesal. Rautnya langsung berubah saat Ibu Bintang 
melihatnya. "Tuh, Ibu pasti kaget liat aku. Nggak diperkenalkan, 
sih" 

"Kalya." Ibu Bintang menggeleng-geleng. "Main serobot 
peluk-peluk aja jadi Ibu nggak liat ada kamu, Nak: 


Dea berbinar dipanggil Nak: Kemudian memberikan tatapan 
sinis palsu untuk Kalya. 

“Iya, Bu, Kalya dicubitaja, tuh. Kan aku jadi telat dikenal Ibu." 

Ibu Bintang mengelus kepala Dea setelah teman Kalya itu 
menjabat tangannya. "Seberharga itu ya dikenal Ibu? Wah, Ibu jadi 
seneng." 

"Iya dong, Bu. Kalya sering cerita Ibu. Pernah juga Kalya cerita, 
kalau dulu, Ibu pernah gagalin rencana Kalya sama adik-adiknya 
buat kasih Ibu kejutan. Jadi Ibu didiemin mereka semua," 


Kalya langsung melotot. "Dea! Jangan ungkit-ungkit yang itu! 


Aku nggak mau ingat!” 

Dea dan Ibu Bintang tergelak. Segampang itu membuat 
Kalya sebal. 

Bagaimana tidak, dulu, kejutan yang Kalya rencanakan 
dengan anak-anak panti berakhir gagal karena Ibu Bintang 
melihat lebih dulu dari luar jendela panti, rencanayang mereka 
siapkan. Ruang berkumpul di panti mereka hias segala macam 
walau itu sederhana. Sebenarnya, mereka juga bekerja sama 
dengan ayah Ridwan, tapi lelaki itu lupa menahan sang istri untuk 
tak menginjak kaki di panti sebelum waktu yang anak-anak 
tentukan. 

Ayah Ridwan hanya bisa menepuk jidat dan tersenyum kikuk. 
Merasa bersalah karena rencana merekatelah bocor. Terpaksa, 
persiapan belum jadi mereka berakhir tidak sempurna meskipun 
tetap dilaksanakan. Ulang tahun Ibu Bintang tetap dirayakan 
dalam suasana hati kesal oleh anak-anaknya itu. Sungguh lucu dan 
menggemaskan. 

Setelah pamit, mereka langsung berangkat ke rumah Dea 
dengan motor matic putih milik Dea. 

Dea anak tunggal, jadi kehadikan Kalya disambut hangat oleh 
orangtua Dea dan perlakukan layaknya putrinya sendiri. 

"Coba Dea punya adik ya," ucap mama Dea. 

"Ih, Mama sama Papa kan udah tua, masa aku harus punya 
adik?" 


Sindrom anak tunggal ala Dea langsung timbul. 


Kalya angkat bicara, "Kan bagus kalau kamu punya adik, jadi 
punya temen main. Bayangin waktu aku masih di panti, banyak 


adik-adik. Lucu-lucu. Dari yang paling rusuh sampai yang paling 
kalem ada semua. Kalau kumpul tuh ya, aduh, bisa pecah kepala. 
Tapi sekarang, jauh dari mereka bikin rindu, tahu." 

"Om nunggu cucu aja." 

Dea cemberut. "Aku nggak mau nikah dulu, Paaa!" 

"Ya iyalah, kan kamunya juga nggak punya pacar." 

"Belum, Ma, belum! Bukan enggak!" Mood Dea langsung 
hancur setelah diingatkan kejomlo-annya lagi. "Ayo, ke kamar aku 
aja, Kal." 

Kalya menatap Dea ragu. Pasalnya, mama-papa Dea belum 
selesai makan. Jadilah Kalya menunggu sampai ia bisa membantu 
membereskan piring kotor bekas makan mereka. 

"Nggak usah, Nak. Biar Tante aja yang bawa ke belakang." 

"Nggak pa-pa, Tante. Sini aku yang bawa piringnya." 

Sebagai tamu, Kalya tahu diri. Piring yang dibawa ke dapur 
pun ia cuci meski mama Dea melarang. 

Usai mencuci piring, Kalya melangkah menuju kamar Dea. Di 
kamar tengah. 

"Nginep aja ya, Kal? Udah malem juga." 

Duh, bagaimana ini. 

"Aku pulang aja, deh. Besok kan kita masuk pagi. Nggak pa-pa 
pulang sendiri," 

“Nginep aja, lah. Pagi-pagi aku anter pulang." Dea memberi 
usul. 

"Emang nggak ngerepotin? Harus bolak-balik dulu kamu baru 
ke Skyra lagi." 


"Nggak pa-pa, dong. Sini, Kal, aku mau cerita satu hal." 

Oleh ajakan itu, Kalya bergabung ke atas tempat tidur di 
mana Dea duduk bersila memegang ponsel. 

“Liat, Kal, kita kepoin akun gosip yang Lambe-lambe itu." 

"Lambe?" Kalya tak tahu apa itu akun Lambe-lambe. 

“Iyaaa, masa idola aku ditubirin sama dia. Sebagai fans setia 
nih ya, aku sama temen-temen udah nyiapin tim bully. Awas aja." 

Astaga, apa lagi ini? Lebih baik Kalya tidur. Berbodoh amat 
pada gosip idola Dea itu. 


Pagi-pagi, Dea sudah mengantar Kalya ke apartemennya 
dengan mata yang dipaksa menatap jalanan. Gara-gara dia dan 
tim bully-nya semalam, terpaksa harus begadang. Kalya berusaha 
memperingatkan Dea untuk tidak tidur selama perjalanan. Bisa 
gawat nyawa mereka, bisa-bisa disambut maut oleh malaikat 
Izrail. 

"Kak Nevan?" Kalya mendekat hati-hati. 

Nevan tertidur di kamarnya entah sejak kapan. Kaus hitam 
dan celana jins yang membalut tubuhnya. Tunggu ... jangan-jangan 
pria itu menunggunya semalaman? 

Kalya menggeleng, berusaha sadar diri. 

Nevan menggeliat, pelan-pelan matanya terbuka. 
Menangkap keberadaan Kalya yang berdiri di samping tempat 
tidur. 

Mengumpulkan napas, Nevan tak langsung bangun. 
Ingatannya terarah pada saatia tiba di apartemen ini semalam. Ia 


pikir Kalya belum pulang bekerja, tapi lama ia menunggu, Kalya 


justru tetap tak tampak kedatangannya. 

Nevan bangun dari tempat tidur, kemudian masuk ke kamar 
mandi. 

“Dari mana aja?" 

Tatapan dingin Kalya dapati usai Nevan keluar dari kamar 
mandi. 

"Aku nginep di rumah temen." 

"Nggak ngabarin?" 

Satu sisi di hatinya langsung tersentak. Apa haknya untuk 
mengabari Nevan? Bukankah pertemuan mereka hanya sebatas 
'kebutuhan' saja? Lagi pula, ponselnya di mana, ya? Dia tidak 
memegang benda itu sejak di panti. 

"Aku lupa bawa HP." 

Ponselnya tergeletak di atas nakas. Alat komunikasi model 
lama itu menampilkan sepuluh panggilan tak terjawab. Dari Nevan, 
dan ya... dalam mode silent. Kapan dia mengaturnyajadi diam 
begitu? 

"Itu HP kamu?" Nevan menunjuk benda persegi panjang mini 
yang ada di pegangan Kalya. 

"Iya," gumam Kalya skeptis. Ponsel jadul bin aneh inilah yang 
ia gunakan untuk berkomunikasi. Bukan tak mampu membeli yang 
lebih bagus, hanya saja ada kebutuhan lain yang harus ia penuhi. 

"Aku pergi dulu” 

Sontak Kalya tertegun. Wanita itu berdiri dalam 
keterperajatan. Lututnya mendadak seperti jelly, mengakibatkan 
dirinya duduk di pinggir ranjang. 


Ada apa dengan dirinya ini? Perlakuan yang tak lebih bias: 
dari yang sering Nevan lakukan tak sebanding dengan kecupar 
yang tadi sempat Nevan tinggalkan. 


Part 16 


Kalya terperanjat. "Ini apa?" 

“Buatkamu:" 

Pria itu menyelonong masuk ke kamar Kalya. Aneh sekali. 

"HP?" 

Box putih itu terdapat gambar ponsel pintar dengan merek 
yang pernah Kalya di televisi. Dia bukan orang bodoh yang tak 
paham kenapa Nevan mengulurkan box ponsel ini. 

Sebentar. Apa Nevan memberikan benda ini karena melihat 
handphone-nya tadi pagi? Kalya hanya menebak, tapi dia cukup 
yakin kebenarannya. 

"Kamu bisa pake itu." 

Segera Kalya mendekati Nevan, diberikannya kotak itu 
kembali. 

"Nggak perlu, Kak." 

Karena sekalipun Kalya menerima, maka tetap saja kan 
tubuhnya ini yang akan menjadi bayaran? 

"Aku nggak suka penolakan, jadi terima aja. Angkat kalau ak 
telepon." 

Nevan yang dulu dikenalnya bukan lagi Nevan yang sekarang 
Jika dulu dia masih bisa melihat senyum ramah nan hangat yan; 
sering dia tunjukkan saat bertandang ke panti, maka sekarang 
hanya wajah tanpa ekspresi-lah yang sering Kalya lihat. Akh, tidak 
Hal itu tidak berlaku bila Nevan sedang mencumbu bibirnya. 


Seperti saat ini. Kalya tak mampu menolak, sebab entah 
berjalannya waktu dia mulai terbiasa terhadap sentuhan yang 
Nevan lakukan padanya. 

"Sakit, Kak," lirih Kalya, yang mencengkeram bahu Nevan tak 
terlalu kuat. 

"Maaf" 

Nevan mengerang. Hanya Kalya yang mampu memberikan 
kepuasan senikmat ini. Tak ada yang lain. 

"need you, always want you, Kal" 

Kalya mengerti, Nevan menginginkannya sebagai pemuas 
nafsu. Keduanya hanyalah ikatan tanpa tali bersimpul yang kelak 
bisa saja membelittanpa diduga. 

"Wih! Sekarang udah ganti HP nieee. Pasti kamu habis 
ganjian ya kemarin? Ya kan, ya kan? Jujur aja deh." 

Kalya gelagapan. Sekarang masih pertengahan bulan, dengan 
begitu gajiannya masih ada dua minggu lagi. 

“Eh, Iya, aku baru gajian." 

"Tuh, kan, bener." Wajah Adel berseri-seri, tebakannya benar. 
"Kamu udah download Instagram belum? Kamu harus punya biar 
kita bisa mutual-an gitu Iho. Posting foto-foto kita di situ pake 
hashtag kampus kita, biar di-repost, terus diliatanak-anak satu 
kampus deh. Sekali-kali eksis nggak pa-pa, dong, ya. Hehehe ..." 
Adel cengir kuda. 

Kalya sih hanya iya-iya saja sampai kawannya itu menopoli 
ponsel. Mulai dari menginstal aplikasi Instagram hingga Kalya tak 
tahu apa yang Adel lakukan sedari tadi. 


"Jadi, deh!" 

Adel memperlihatkan layar ponsel itu kepada Kalya, yang 
menaikkan alis bertanya. 

“Itu buat apa?" 

Adel memutar bola mata. 

"Itu Iho, yang aku bilang tadi. Bisa buat upload foto, video, 
kepoin gebetan, mantan, atau semacamnya. Duh, berbelit 
banget aku ngejelasinnya." 

Mendengar penjelasan Adel, Kalya pun manggut-manggut. 
Anggap saja dia sudah paham. Toh, bermanfaat atau tidaknya dia 
belum tahu. Jadi maafkan dirinya yang kudet ini. 

Adel memasang senyum di depan kamera ponsel. Dia 
mengajak Kalya mendekat. 

"Foto sendiri aja, Del. Aku ngerasa aneh kalau foto-foto." 

"Kal, nggak asik banget, sih ... masa aku foto sendiri? 
Keliatan banget tahu jomlo-nya. Ih, kesel." 


"Padahal emang jomlo." Kalya berceletuk. 

"Minggu depan udah nggak jomlo lagi!" 

"Anggap aja aku percaya," 

"Kalyaaa!" 

Cemberutan Adel sungguh lucu. Sama seperti Dea dan Adel, 
apakah orang-orang memang lebih sensitif bila diungkitstatus 
kesendiriannya? Mungkin karena efek sedang dalam masa 
Premenstrual Syndrome-kah? Atau memang sudah bawaan 
emosional seseorang yang umumnya berbeda-beda tingkat 
tergantung individu? Huh! Sudahlah, lupakan saja. 


"Pokoknya kita foto bareng. Masa di HP kamu nggak ada foto 
berdua kita? Ish, temen masa gitu." 

"Ya udahlah:" 

"Yesss! Upload di akun kamu, ya?" 

"iya" 

Sungguh Kalya merasa beruntung memiliki teman seperti 
Adel. Ekspresif. Apa yang dianggap janggal akan langsung ia 
tanyakan. Bahkan, yang tidak sesuai dengan keinginannya juga 
akan Adel protes. 

"Kamu udah save nomor aku, kan? Biar chat WhatsApp aja 
kita" 

Kalya mengangguk. "Udah Ke-save otomatis kayaknya." 

"Liat, Kal, udah aku posting foto kita baru aja," 

Adel mengembalikan ponselnya. 

kalya risaluna 

"Kenapa gambarnya kepotong?" 

Adel terkekeh. "Anu, jadi cewek sok misterius dulu nggak pa- 
palah. Hehehe, pemanasan." 

Aneh, tapi suka-suka Adel saja. Yang ter-posting di akun 
Instagram-nya juga tidak ia ambil pusing. 

From: Kak Nevan 

Kalya 

Sejak Nevan memberikannya ponsel, untuk pertama kalinya 
dia mengirimi Kalya pesan WhatsApp. 

To: Kak Nevan 


Knpa? 

Tak menunggu satu menit, notifikasi pesan berikutnya 
kembali masuk menghiasi layar ponselnya 

From: Kak Nevan 

Belum pulang? 

To: Kak Nevan 

Blm 

From : Kak Nevan 

Hati2 

To: Kak Nevan 

Iya 

Bingung, Kalya menggigit bibir bawahnya. Nevan tak lagi 
membalas pesannya. 


Dengan perasaan tak menentu, dia memilih mengirim pesan 
lebih dulu, 

To : Kak Nevan 

Kak Nevan nggak dateng? 

Ditunggunya balasan pesan yang baru ia kirim sambil melihat 
lalu-lalang sesama karyawan Skyra di pintu tengah penghubung 
restoran antara bagian depan dengan dapur dan ruangan untuk 
karyawan. 

From: Kak Nevan 

Gk dulu. Mungkin minggu depan baru kita ketemu 

Kalya meletakkan ponsel ke dalam tas, tanpa berniat 
membalas pesan Nevan dulu sebelum lanjut bekerja. 


"Chatting sama siapa, sih?" 

Sebelum Aleta sempat mendudukkan bokong di 
sampingnya, buru-buru Nevan menutup room chat-nya dengan 
Kalya tadi, kemudian memindahkannya dalam pesan arsip. 

“Dari temen." 

Nevan merangkul bahu Aleta usai kekasihnya itu 
menyenderkan kepala di pundaknya. 

"Zee sama Raf mana? Kok nggak kedengeran ribut?" tanya 
Nevan. 

"Zee tidur, Raf lagi fokus banget nonton si kuningnyebelin di 
Tv" 

Oh, Nevan tahu. SpongeBob. Kartun kuning bandel yang 
sering membuat masalah. Raf dan Zee senang sekali 
menontonnya. 

Wajah lucu Aleta membuat Nevan tertarik menjawil hidung 
mancung itu. 

"In, sakit!" 

Bahkan teriakannya saja terdengar lucu. 

"Bohong. Zee aja kalau hidungnya digituin diem-diem aja." 

"Yaitu karena pas kamu udah beliin dia Squishy. Coba belum 
disogok, aku bisa bayangin gimana cara dia ngamuk. Pasti rambut 
kamu ini udah hancur diacak-acak sama di 


"Udah kenal Zee banget, nih?" jahil Nevan, mengedipkan 
matanya nakal. 

Tawa Aleta meledak. Mau bagaimanapun gadis ini tetap saja 
manis. Mungkin mau ketawa sambil guling-guling pun aura cantik 


Aleta tetap akan terlihat indah di matanya. Ya, itulah cinta. Dia tak 
menampik sebab rasa itu benar-benar nyata dan ada. 

"Coba deh praktekin gimana kalau Zee ngacak-acak rambut 
aku?" Nevan memperhatikan Aleta lewat tatapan teduhnya. 

Tanpa menunda waktu, Aleta mengacak surai hitam milik 
Nevan hingga kusut dan berantakan. Bukannya jadi jelek, pacarnya 
malah tampak semakin tampan. 

Tubuh Aleta bergeser, mengambil jarak di antara mereka. 

"Kenapa?" Nevan meraih telapak tangan Aleta ke dalam 
genggaman. "Apa aku kaliatan kayak badboy?" 

"Emm... nggak, nggak. Kamu ganteng." 

Pembicaraan canggung mereka dihentikan oleh mama Nevan 
yang datang dari dalam. 

"Tante kira Nevan udah anter kamu pulang, eh ternyata kalian 
masih pegang-pegangan tangan." 

Mama Nevan tersenyum geli. Anaknya benar-benar sudah 
dewasa. Bukan bocah kecil lagi seperti dahulu yang sering 
merengek bila tak melihatnya barang lima menit pun. Dia tidak 
sabar menunggu beberapa tahun lagi saat di mana Nevan 
membina rumah tangga lalu memiliki anak lucu-lucu yang bisa 
mengisi dan menghibur hari-hari tuanya dengan sang suami. 

Semoga Aleta dan Nevan berjodoh. Dalam batin wanita itu 
mengaminkan. 
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Part 17 


"Makasih ya, De." 

Turun dari motor, Kalya melepas helm yang dipakainya. Heln 
itu milik Sasa yang Kalya pinjam saat Dea ingin mengantarnya 
pulang. Entah bagaimana ceritanya hingga Sasa bisa membawa 
helm ke Skyra tapi tak memakai motornya. 

Tawa kecil keluar dari bibir Dea. "Santai, Kal, kayak di pantai." 

"Jayus, De. Kita nggak lagi pantai." 

"Huuu! Humor kita emang nggak sederajat. Sekarang aku 
ngerti." 

"Lebay, deh. Eh, sekali lagi makasih, De." 

"Haduh, kayak sama siapa aja, deh. Temen emang harus gitu, 
saling membantu. Lumayan, kan, kamu pulang nggak kelua 
ongkos. Duitnya bisa buat makan atau beli apa gitu." 

"Nggak mau mampir dulu?" 

Dea menggeleng tak enak. 

"Hehehe... lain kali aja, Kal. Capek banget ini badan aku. Kit: 
kan sama, habis kuliah langsung ke Skyra. Gitu-gitu terus sampe 
ini tulang berasa kayak remuk” 

"Kapan-kapan mampir, ya." 

Dea mengacungkan jempol. “Sip, dah. Lain kali ya. Soalnyi 
aku juga penasaran gimana bentuk apartemen kamu. Aku tebak 
sih pasti bagus. Padahal waktu awal kerja kamu masih ngontral 
kan, ya? Yang deket dari Skyra itu?” 


Senyum Kalya tersungging samar. "Aku juga nggak nyangka 
bisa tinggal di tempat ini. Padahal dulu aku tinggal di panti." Dan 
andai Dea tahu apa yang telah Kalya lewati selama tinggal di 
apartemen Nevan, akankah Dea menjauhinya? 

"Rezeki nggak ada yang tahu bagaimana alurnya, Kal. Ya udah, 
aku pulang ya." 

"Hati-hati. Salam buat mama sama papa kamu." 

"Okeee:" 

Dea melambaikan tangan sebelum motornya bergerak 
meninggalkan area gedung apartemen. 

Benar kata Dea, letih sekali. Badan remuk serasa ingin 
langsung melemparkan diri ke atas tempat tidur. 

Pagi harinya, Kalya harus berjibaku dengan macetnya Ibu 
Kota, diantar oleh driver ojek online yang meliuk-liukkan 
transportasi roda dua itu di antara sesaknya kendaraan di jalan 
raya, 

"Belum telat," lega Kalya setelah melihatjam di ponsel. 
Maklum, dia tidak punya jam tangan. Dulu Kalya pernah membeli, 
tapi sekarang sudah rusak. Merasa segan bila harus menjadikan 
jam itu hiasan, mengaitkannya di tangan dengan kondisi jarum 
jam di balik kacanya yang sudah tak begerak dari satu angka ke 
angka lain. Toh, beberapa tempat yang Kalya tuju juga kadang 
terdapatjam di sisi ruangan, jadi tak perlu khawatir. 


Langkah Kalya memelan saat melihat seseorang yang sedang 


memainkan ponsel di ujung sana, berdiri bersama beberapa 
mahasiswa yang Kalya kenal wajahnya, tapi tak tahu siapa nama 


mereka. Yang satu itu tentu saja Kalya tahu. 


Oleh kerumunan itu, dia jadi enggan melewati mereka. Tak 
berani mengambil pilihan: maju, maka tentu harus melewati 
orang itu. Kemudian jiwa tetap bertahan di tempat atau berjalan 

kelain arah, bisa jadi dia didului dosen untuk masuk kelas hari ini. 


"Permi: 


Ya, Kalya memberanikan diri. Men-doktrin pikiran agar tetap 
rileks juga mengingat bahwa sehari-hari dia sudah biasa melihat 
dan bertemu banyak orang yang berbeda-beda selama bekerja di 
Skyra. 

"Minggir, cuy. Ada cewek lewat" 

Seorang lelaki mengenakan baju kaus dengan luaran kemeja 
yang tak terkancing. 

"SI Ferguso, giliran cewek langsung nyingkir." 

Yang dikatal 'Ferguso' Itu terkekeh pada Kalya. Wajah-wajah 
SKSD. Sok kenal sok dekat. 

"Cewek, kan, kodratnya emang mesti dihormati layaknya 
seorang anak kepada ibunya. Bener, kan, Dek?" tanyanya pada 
Kalya. "Sori, semester berapa?" 

"Moduuusss!" 

Mereka ramai-ramai menyoraki. 

“Semester dua, Kak." Kalya menjawab enggan. Lagi-lagi dia 
mengucap permisi. 

“Silakan. Ingat ya, Dek, ketemu lebih dari dua kali bisa jadi 
jodoh" 

"Gue udah ketemu lebih sepuluh kali sama mbak Neli di luar. 
Selesai pertemuan yang terakhir langsung jadi buron gue, kagak 
jadi jodoh,” 


"Itu karena lo ngutang, Kaesar Dodol! Kuliah magister bisa, 
giliran utang kurang dari lima puluh ribu malah nggak mampu 
bayar. Tuman, woy!” 

"Tenang, Bro Alfa. Kasih tahu mbak Neli aja, kalau ada Nevan 
yang bayar." 

Alfa berdecak, lalu menghadap ke arah Kalya. "Jangan coba- 
coba deket sama cowok medit macam Kaesar ya, Dek. Kalian, 
kaum Hawa wajib waspada. Bisa-bisa kesejahteraan dompet 
kalian terancam bahaya kalau hadapin cowok modelan Kaesar." 

"Weitsss, jangan pandang dari satu sisi ya lo. Sifat gue tuh 
tergolong ekonomis, bukan medit. Parah lo, anak FEB tapi nggak 
ngerti masalah hemat-bersemat. Ckck," sebal Kaesar sambil 
berdecak. 

Sedangkan Kalya, gadis itu terhenyak di tempatnya. 
Beberapa menityang lalu baru sadar jika ada Kaesarjuga 
kerumunan orang-orang ini. 


Sedari tadi, yang Kalya perhatikan, Nevan sama sekali tidak 
bergabung membuka mulut dalam obrolan absurd cowok-cowok 
ini. Entah, mungkin saja juga tak sadar dengan keberadaan Kalya 
yang berdiri kurang dari radius empat meter darinya. 

"Permisi, Kak." 

Pada akhirnya, Kalya baru benar-benar beranjak dari tempat 
itu, 

Sudut matanya sempat melihat ke arah Nevan, dan entah 
kebetulan dari mana, kali ini pria itu juga menatapnya balik. 

Nevan tak berkata apa-apa. Hanya dada yang bergerak 
seperti sedang membuang napas yang Kalya perhatikan. Tak ada 


sapaan satu patah kata pun. Lelaki itu ... seolah-olah tak 
mengenalnya. 

"Silakan, Dek, silakan." Alfa mundur satu langkah, 
menyandarkan diri pada tembok penyangga. 

Kalya pun berlalu dengan sempat menunduk sejenak. 

Sebelum Kalya menghilang dari pandangan, Alfa berceletuk, 
"Manis juga ya." Matanya terus menatap Kalya. 

Mengabaikan Alfa, Kaesar memiringkan badan menghadap 
Nevan. 

"Itu bukannya karyawan Raihan?" 

Sebelum menjawab, Nevan menyimpan ponsel di saku 
celana. Dia mengangguk. "Iya, Kalya adek tingkatnya Aleta, satu 
jurusan" 

"Baru tahu gue, kalau kita satu kampus sama tuh cewek." 


Bingung. Kalya sungguh tak bisa menggambarkan bagaimana 
perasaannya saatini. Kecewa? Entahlah. 

"Sssttt... Kalya" 

Kalya tersentak. Tepukan di bahu kanannya membuat dia 
yang sebelumnya menelungkupkan muka di meja kursi chitose 
menjadi bangun menatap Adel. 


"Kenapa?" Dahinya mengerut. 
"Aku kira kamu ketiduran." 
"Ya enggaklah." 


Ponsel Kalya bergetar. Dirogohnya benda itu yang berada 
dalam tas. 


From: Kak Nevan 

Masih ada kelas? 

Selama tak bertemu, mereka hanya saling mengirim pesan. 

To: Kak Nevan 

Emang knpa? 

"Del, kita udah nggak ada kelas, kan?" 

"Iya. Emangnya kenapa?" 

Kalya menggaruk kepalanya yang tak gatal. "Anu ...emm aku 
mau langsung ke tempat kerja.” 

"Ya udah, buruan berangkat. Atau mau aku anter?" 

"Nggak usah, aku pesen ojol aja nanti." 

From : Kak Nevan 

Aku tunggu di samping halte sekarang 

Kalya segela turun, melangkah menuju tempat di mana 
Nevan berada, 

Sebelum mendekat ke mobil Nevan, sejenak, Kalya melirik 
sekitar. Bisa jadi ada mata-mata tak disangka yang dapat 
menyebar gosip tentang dirinya yang masuk ke dalam hubungan 
Nevan dan Aleta. Hanya sekadar waspada. Kemudian, saat dirasa 
aman, akhirnya dia mengetuk kaca jendela mobil Nevan. Nevan 
pun membukakan pintu mobil. 

Masuk, Kalya duduk dengan canggung. 

"Kamu mau ke Skyra, kan?" 

Mesin mobil terdengar berbunyi. Mobil itu telah berjalan. 

"ya 

"Aku anter. 


"Oh," Nggak nemenin Kak Aleta dulu? 

Maaf, kalimat terakhir itu tentu saja tak keluar dari mulutnya 
dan hanya sebatas mengendap dalam hati. 

Mobil berhenti beberapa meter dari jalur masuk di area 
restoran di depan. 

"Makasih, Kak," ucap Kalya. 

Sebelum membuka pintu, Nevan memegang pergelangan 
tangannya. 

"Kal!" 

Gadis itu menunduk, melihat jemari Nevan yang melingkari 
tangannya. 

Nevan mendekatkan tubuh mereka. Memegang sisi wajah 
Kalya yang menegang karena perlakuan Nevan yang tiba-tiba. 

"Maaf, baru temuin kamu." 

Hidung mereka bersentuhan. Mulut Kalya tak mampu 
berkata. Lagi pula, apa haknya bila Nevan tak menemuinya? Nevan 
punya seorang kekasih yang perlu lelaki itu limpahkan kasih 
sayang, sedangkan dia ... tak jelas sebagai apa perannya dalam 
hidup Nevan. 

"Kalau ada hal buruk yang kamu takutkan, jangan khawatir. 
Oke... 


Setelah itu, bibir Nevan langsung mengunci kedua bibir tipis 
Kalya. Matanya memejam, terus menyatukan rasa manis yang 
didapatnya dari bibir Kalya. 

"Wow. Tutup mata, Rai. Ini adegan dewasa." Kaesar meraba- 
raba wajah Raihan, berniat menutup matanya. 


Dari luar, keduanya tercengang parah. Raihan mendadak 
cengo di tempatnya berdiri. 

"Anjirrr, jadi Nevan sama Kalya—" 

Tanpa membuang banyak waktu, Kaesar ke luar dari 
tempatnya bersembunyi dengan Raihan tadi. Dibawah sebuah 
pohon yang sebenarnya tidak terlalu menutupi tubuh keduanya, 
tapi karena memang orang yang ada dalam mobil itu yang seakan- 
akan tidak sadar akan sekitar. 

"Woy, keluar lo, Van!” 

Kaesar mengetuk kaca mobil Nevan agak kasar. Nevan dan 
Kalya sontak memisahkan diri dan sama-sama melebarkan mata, 
kaget. 

Kalya bergeming gelisah dalam duduknya. 

Astaga, sahabat Nevan telah melihatnya, dan Raihan, bosnya 
pasti sudah tahu ada apa antara dia dengan Nevan. 


Part 18 


“Sampai sekarang gue masih ngira kalau yang tadi itu gue 
cuma salah lihat," cetus Raihan, menarik napas. 

Nevan tak membuka mulut. Pikirannya sedang berputar; 
bingung harus bagaimanakah dia menjelaskan kepada kedu; 
sahabatnya itu. 

“Dari awal gue udah curiga." Raihan menatap Kalya dan Nevai 
bergantian. "Walau agak nggak percaya karena setahu gue Nevan 
masih sama Aleta. Tapi, mungkin emang ada sepotong cerita 
yang gue nggak tahu gimana jelasnya, atau emang bukan hak 
gue," 

Nevan, yang berdiri di samping Kalya, menariktelapak tangan 
gadis itu ke dalam genggaman. Ibu jarinya tanpa disangka 
mengelus punggung tangan Kalya, berniat meredakan ketakutan 
yang tampak dari gestur tubuh Kalya. 

"Kamu keluar dulu," suruh Nevan pada Kalya. Karena dia tat 
sesalah apa pun dirinya dalam situasi ini, maka tetap saja Kalya 
yang akan menjadi pihak yang terpojokkan. 

Meninggalkan ruangan bosnya, Kalya berjalan dengan langka 
gontai. Lututnya bergetar ketakutan. Rasa malu dan cemas 
menjadi satu. Sekiranya tas yang tersampir di bahunya sekarang 
sangatingin dia angkat untuk menutupi wajahnya yang pias dan 
ingin menghilang setelah menyadari bahwa mereka telah 
tertangkap basah bercumbu dalam mobil. 


Sepeninggal Kalya, suasana hening menyelimuti ketiga 
orang itu. Sejujurnya mulut Kaesar sudah amat gatal ingin 
berceletuk menanyakan dan memastikan yang mata kepalanya 
lihat sepuluh menit yang lalu. 

"Jelasin yang sejujurnya," tegas Raihan dengan pandangan 
lurus ke depan. Kaesar menunduk. 

“Seperti yang kalian liat tadi, itu bener-bener nyata." Nevan 
mundur, duduk pada sebuah sofa yang ada di ruangan Raihan. 

“Ya iyalah nyata. Kalau gaib, mana mungkin gue liat." Kaesar 
meringis. 

Dengan berat, Nevan menjelaskan, "Maksudnya, gue sama 
Kalya memang ada sesuatu." Nevan menjeda pembicaraannya. 
“Bahkan lebih dari yang kalian liat tadi." 

Kaesar dan Raihan sama-sama terbelalak. 

Lebih dari yang kalian lihat tadi. 

Bagaimana maksudnya? Kalau yang mereka lihat tadi saja 
sudah termasuk intim tanpa pernah diduga-duga, lalu yang 
tergolong 'lebih' versi Nevan itu yang seperti apa? 

"Jangan bikin gue mikir yang enggak-enggak." Pikiran Raihan 
mulai berkelana. 

"Gue bingung gimana ngejelasinnya." 

"Jangan bertele-tele, kampret!" Lama-lama Kaesar mulai 
sebal sendiri. "Jelasin secara gamblang. Lo kira kita nggak 


penasaran? Anjir” 


“Gue udah sering tidur sama Kalya," jujur Nevan 
memberanikan diri. 


"Apa?!" 


Kompak, mulut keduanya sama-sama menganga. 

“Tidur? Making love?" 

Anggukan kepala dari Nevan semakin membuat Raihan 
menahan napas. "Jadi—" 

"Iya, itu yang sejujurnya terjadi." 

Sedangkan Kaesar, lelaki itu menggeleng lamban: masih tak 
percaya. Nevan yang ia tahu lebih sering menolak bila diajak 
bermain-main dengan wanita random jika mereka berkunjung ke 
club malam. Namun, penuturan yang Nevan ungkapkan justru 
membuat satu opini darinya untuk Nevan jadi runtuh seketika. 
Akan Nevan yang setia pada Aleta meskipun cinta mereka 
terhalang oleh restu dari papa Aleta. 

"Beberapa bulan yang lalu, waktu Kalya nge-lemparin gue 
pake list makanan, itu kejadian setelah pertama kali gue sama 
Kalya ngelakuin hal itu. Bukan, gue yang ambil paksa kehormatan 
dia," Dia pun sama tak percayanya. "Kalut. Problem hubungan gue 
sama Aleta waktu itu bikin gue nggak terkendali. Dalam keadaan 
kacau gue ke apartemen Kalya, dan ya ... gue ngelakuin hal sampai 
lewat batas." 

Jadi itu alasan Kalya menyuruhnya bertanya kepada Nevan, 
alasan dia melakukan hal tak sopan itu kepada sahabatnya? 
Raihan mulai paham posisi karyawannya itu. 


"Lebih dari sekali?" Kaesar bertanya. 
Nevan menarik napas dalam, kemudian mengangguk. 


"Sering," guman Nevan rendah, "Kalya buat gue merasa 


ketergantungan. Sedikit bikin gue lupa kalau sebenarnya 


hubungan gue sama Aleta masih ada." 


"Gila" 

Nevan tak menyanggah. Dia benar-benar gila. 

"Gue juga nggak ngerti kenapa bisa sejauh ini. Gue udah 
ngekhianatin Aleta.” 

Kepalanya menunduk dalam. 

“Terus kalau Aleta tahu, gimana? Setelah ngerusak Kalya, lo 
malah tetep lanjutin hubungan lo. Well, itu emang hak lo. Pilihan 
lo. Gue sadar, sebagai cowok dan sebagai sahabat lo, kita sama- 
sama bejat. Gue nggak menampik hal itu. Yang masih nggak gue 
ngerti kenapa mesti Kalya? Di saat lo masih punya Aleta yang 
berharap lo perjuangin mati-matian." 

Ucapan Raihan membuat Nevan semakin membeku. 

"Gue emang bodoh." 

Memang benar adanya. 

“Pantesan lo nolak kalau kita sodorin cewek meskipun make 
baju kurang bahan, ternyata udah punya Kalya yang puasin lo. 
Sekali bangsat tetep bangsat ya," ucap Kaesar spontan. 

Mereka sama-sama berengsek. Bahkan untuk Nevan yangia 
kira strata kebejatannya jauh di bawah dia dan Raihan. 


"Gue harap lo nggak salah jalan nanti. Ya karena, terpaut 
sama dua cewek bisa bikin satu cowok hancui 


Walau kelakuan mereka yang sesungguhnya sama-sama 
buruk, Raihan tetap menginginkan yang terbaik untuk sahabatnya 
dan terkhusus pada dirinya sendiri. Menghakimi yang terburuk 
tidak lantas membuat diri kita jadi yang paling suci, sebab saling 
mengingatkan lebih penting daripada memandang rendah 
seseorang yang belum tentu lebih buruk dari diri kita. 


"Udahlah, gue mau cabut. Bujang, gue ingetin, kalau tempur 
jangan lupa pake pengaman." Kaesar berpamit pergi, 
meninggalkan ruangan Raihan. 


Ketakutan masih melingkupi gadis itu di sela-sela 
aktivitasnya melayani pelanggan restoran. Walau berbicara 
dengan banyak orang, pikiran Kalya masih bergumul dengan 
peristiwa tadi saat bersama Nevan. 

"Dea nggak masuk?" tanya Kalya pada Sasa. 

Dia baru sadar kalau ternyata Dea tak menampakkan wajah 
sedari tadi. 

"Iya, Dea nggak kasih tahu kamu?" 

"Nggak tahu. Aku belum cek HP." 

Benar dugaannya. Saat memeriksa ponsel, Dea mengirim 
pesan bahwa dia tidak masuk hari ini. Katanya, sepulang kuliah 
badannya mendadak hangat dan kepalanya pusing. Demam 
mungkin. 

"Kal, aku nggak salah liat, kan, tadi kamu keluar dariruangan 
bos? Sebelumnya aku juga ngeliat dua cowok masuk ke ruangan 
Pak Raihan. Temen-temennya, kan, itu?" 

Kalya membeku. Apa Sasa tak melihatnya masuk beriringan 
ke ruangan bosnya itu? 

Kemudian Kalya berusaha menormalkan raut wajah agar 
terlihat sebiasa mungkin. 

"Oh yang tadi. Itu tuh, aku bawain Pak Raihan sama temennya 
minum. Udah itu aja.” 


Sambil menata makanan yang akan disajikan ke depan, Sasa 


mengangguk mengerti. 

"Kamu perhatiin muka temen-temennya si Pak Bos nggak? 
Gans-gans ya. Pengen deh ngebet salah satu dari mereka," 

Sasa jadi tersipu sendiri. Apalagi setelah membayangkan 
wajah tampan salah satu teman bosnya, yangia tidak tahu siapa 
namanya. 

Sekembali dari mengantar makanan, ucapan Sasa membuat 
Kalya mengernyit. 

"Dosa nggak sih, kalau aku ngehaluin cowok ganteng? Berasa 
pengin miliki secara utuh, secara de facto, tahu nggak?" 

Kalya melirik sekitar. 

Ini sudah jam berapa, sih? Kenapa Sasa sudah ngawur saja? 

“Terserah, Sa. Mau kamu milikin secara de facto atau 
sekaligus secara de jure kek, kalau jodoh ya tetep aja pasti bareng 
kamu. Gimana sih.” 

Kalya langsung mengangkat nampan berisi pesanan dari 
pelanggan. 

“Silakan, Mbak. Selamat menikmati." 

"Terima kasih." 

Si pelanggan itu tersenyum ramah. Seorang wanita 
berambut sebahu yang duduk sendirian di antara empat kursi 
yang melingkari meja bundar disana. 

Saat membalikkan badan, tubuh Kalya berubah pias melihat 
Nevan yang berjalan keluar, dengan Raihan di belakang setelah 
menutup pintu ruangannya. Lagi-lagi, seperti kejadian tadi pagi, 
Nevan hanya menatap Kalya sejenak kemudian berlalu tanpa ada 
sapaan sama sekali. Lebih bodoh lagi, kepala Kalya justru 


mengikuti arah langkah Nevan hingga keluar dan menghilang dari 
pintu kaca bening nan transparan bagian depan restoran. 
"Ngeliatin Nevan?” 
Suara itu membuat Kalya terperajat. Dilihatnya Raihan yang 
berdiri sembari menyembunyikan tangan dari balik saku celana. 
"Eh, enggak." Kalya langsung menunduk. Rasa-rasanya dia 
ingin memakai topeng untuk saat ini saja agar bosnya itu tak 
melihat wajahnya. 


"Enggak' itu antonim dari kata 'ya', jadi gue nggak perlu 
bersikeras maksa lo untuk jujur. Lagi pula santai aja." 

"Maaf, Pak. Aku ke belakang dulu, permisi." 

Baru Kalya akan melangkah, Raihan malah mengadang 
dengan berdiri di depannya. 


"Santai, nggak usah canggung begitu." Raihan memelankan 
suaranya agar orang lain tak mendengar obrolan mereka dengan 
jelas. "Gue udah tahu tentang lo sama Nevan gara-gara gue sama 
Kaesar liat lo sama Nevan di mobil tadi. Dan, gue juga udah tahu 
alasan kenapa lo ngelemparin Nevan waktu itu." 

Kalya masih tak berani menatap Raihan. 

“Gue bilang santai aja. Tenang, gue nggak bakal campur aduk 
posisi lo sebagai karyawan gue, juga sebagai temen Nevan? Or, 
kenalan Nevan?" Raihan tak tahu jelas posisi Kalya sebagai apa 
untuk Nevan. Tidak mungkin juga, kan, dia menyebut Kalya 
sebagai pemuas nafsu Nevan tanpa memikirkan perasaan gadis 
yang ia tebak memiliki lapisan hati setipis kapas? Ayolah, dari 
gerak-geriknya saja dia sudah tahu bahwa Kalya adalah tipe orang 
yang mudah terluka. Dilihat dari cara gadis itu bereaksi dan 


menanggapi keadaan. 

Teman Nevan? 

Sedangkan wanita itu, dia juga tahu bahwa sebenarnya 
Raihan hanya tak ingin mengucapkan kasar maksud dari 'teman 
tidur yang Kalya maknai sebagai teman tidur Nevan'. 

"Gue nggak bakal pecat lo cuma karena lo bener-bener ada 
sesuatu sama Nevan. Di luar sebagai karyawan gue, makanggak 
ada hak gue lagi. Soal lo dan Nevan urusan kalian masing-masing. 
Gue nggak boleh campur tangan terlalu banyak. Oke, lanjut kerja 
a 


Redupnya penerangan di kamar tak membuat pria itu 
berhenti di batas pintu. Lantas mendekati seseorang di atas 
tempat tidur, bergerak sesuai intruksi otaknya yang mengacu 
dari pandangannya sendiri. 

Sampai di samping orang itu, selama sepuluh detik dia hanya 
diam— menatap lamat-lamat pada kedua mata yang terpejam 
damai dalam tidur. Beberapa kali wanita itu bergerak masih 
dengan mata yang tertutup rapat. Deru napas yang berembus 
terdengar merdu, tenang, persis menggambarkan diri wanita itu 
sendiri. 

Dalam hening, setelah memandang beberapa saat, dia mulai 
naik ke tempat tidur. Mengisi tempat kosong di samping wanita 
yang rambutnya berantakan serta beserakan di sisi bantal. 
Dipeluknya dari belakang, yang ia hafal rasanya ketika tubuh itu 
bersandar di dadanya. Sebagaimana usai mereka melakukan 
aktivitas terlarang tanpa ikatan. 


"Maaf" 

Saat ini dia hanya ingin menenangkannya meski dalam 
keadaan tidur. Ketakutan itu tampak nyata terpancar dari raut 
wajahnya yang tak berwarna tadi. 

Untuk malam ini ... biarkan dia menghabiskan malam sembari 
mendekap tubuh wanita yang ia seret masuk dalam perkara 
hubungannya. 

Dia membalik badan wanita itu hingga menghadap ke 
arahnya. Tanpa aba-aba langsung mengecup keningnya sembari 
mengucapkan maaf, yang sama dalamnya seperti kecupan yang ia 
titipkan untuk wanita yang sedang tidur itu. 


Part 19 


Tidur Kalya terusik. Keningnya berkerut heran saat 
merasakan sebuah beban seperti sedang melingkupi perutnya 
yang tertutupi selimut. Sejenak mengerang berat sebelum 
matanya terbuka dan tertuju pada tangan yang tampak kokoh di 
pinggangnya. 

Kalya menjauhkan tangan itu, kemudian bangun. 

"Kak Nevan?" Kerutan di dahi Kalya semakin membentuk 
Kembali terheran-heran akan kemunculan Nevan pagi ini. 

Sejak kapan pria itu datang? Lalu mengapa diabaru sadar 
pagi ini? 

Ngomong-ngomong, ini pertama kali mereka berdua tidur 
dalam artian yang sebenarnya. Sebatas terlelap tanpa melakukan 
hal-hal di luar batas. Skinship yang ... sudahlah, tak perli 
disebutkan. 

Setelah selesai mandi, Kalya bergegas keluar kamar. Mencuci 
piring, mencuci pakaian, lalu buru-buru membersihkan debu-deb 
di hunian tempatnya tinggal. Yang Kalya lihat, barang-barang di 
apartemen ini bisa dibilang lengkap. Huh! Bodoh amat soal Nevan 
yang masih tidur dan tidak ia bangunkan karena pasti sebentar 
akan bangun sendiri. 

"Kenapanggak bangunin aku?" 

Benar, kan, Nevan sudah bangun. 


Kalya menghentikan aktivitasnya mengayun sapu, menatap 


Nevan yang mengambil tempat di salah satu kursi di meja makan. 

"Kak Nevan nginap di sini?" Kalya balik bertanya, 
mengabaikan pertanyaan yang sebelumnya Nevan lemparkan. 

"Kenapa? Nggak boleh?" tanya Nevan, sembari meletakkan 
ponselnya di meja makan. 

Oh, iya. Ternyata pria itu juga sudah selesai mandi, tampak 
dari kaus yang sekarang Nevan kenakan telah berbeda dengan 
yang Kalya lihatsaatbaru bangun tidur tadi. Handuk kecil yang 
Nevan gunakan untuk menggosok rambutnya yang masih basah 
juga menunjukkan kebenarannya. 

Kaus hitam, kontras dengan kulit kuning langsatnya yang 
melekat pas di badan. 

"Akh, cuma nanya. Soalnya bangun-bangun udah ada Kak 
Nevan di samping aku." Sambil memeluk dari belakang. 

Nevan melenggang, mengambil air minum dari dispenser. 
Meneguk air yang ada di gelas beberapa tengguk hingga 
membuat jakunnya ikut bergerak. Kalya segera menatap ke arah 
lain. Coba memfokuskan diri dengan sapu yang masih ada di 
tangannya. 

Demi Tuhan, pagi ini Nevan tampak menawan di matanya. 
Mendadari pikiran lancangnya, Kalya sontak menggeleng. Sesuatu 
di dadanya tiba-tiba saja menghangat, menimbulkan getar yang 
baru pertama kali ia rasakan. 

"Kenapa geleng-geleng?" 

Suara itu lantas membuat Kalya tersentak. 

TE 


Kemudian dia menoleh, disambut oleh tatapan dalam Nevan 


yang semakin membuat dadanya berdebar kencang. Nevan 
berada tepat di belakangnya, tapi untung saja hidung mereka 
tidak saling bersentuhan. Namun, tanpa diduga-duga kini tangan 
Nevan ternyata telah membelit perut Kalya dari belakang. 
Punggung Kalya menempel canggung di dada tegap milik Nevan. 

"Lepas, Kak," cicit Kalya ragu-ragu. 

"Nggak mau." Nevan malah semakin mengeratkan 
pelukannya. Ditambah mulai menumpukan dagu di bahu mungil 
Kalya, di mana tinggi wanita itu hanya sebatas dagunya. Dengan 
begitu, dia jadi agak membungkukkan tubuh agar dagunya 
menempel sempurna pada Kalya. 

Nevan memutar badan Kalya hingga mereka jadi saling 
berhadapan. Nevan kembali melingkarkan tangan di pinggang 
Kalya, lalu berikutnya menarik wanita itu mendekat hingga 
menubruk dadanya. 

Tanpa berlama-lama Nevan mendekatkan wajahnya. Kalya 
luar biasa tegang, mengakibatkan dirinya mencengkeram kuat 
kaus bagian depan yang Nevan kenakan dengan mata yang 
memejam. 

“Kenapa tutup mata, hm?" 

Seketika mata Kalya terbuka. Jadi, Nevan hanya berpura- 
pura? Kalya menggigit bi 


ir bawahnya. Malu. 
Tingkah lucu itu menghadirkan kekehan yang keluar dari 
mulut Nevan. 
Kalya terpanah mendengar suara Nevan. Sudah berapa lama 
dia tak mendengar nada ramah itu? Sekarang? Di depannya? 


Gosh. Lagi-lagi dadanya menghangat. Saat ini seperti ada 


kupu-kupu yang beterbangan ria di perutnya, memicu rasa geli. 

Keterdiaman Kalya dimanfaatlan oleh Nevan untuk kembali 
mendekatkan wajah mereka. Hidung keduanya saling 
bersentuhan, tentu saja Kalya terkaget. Dia kira Nevan hanya 
bermain-main, tapi tidak. 

cup. 

Nevan telah menyatukan bibir mereka. Namun, hanya 
beberapa detik karena selanjutnya Nevan telah melepas tautan 
itu lantas menggiring Kalya mengikuti langkahnya mendekat ke 
meja makan. Nevan duduk, lalu menyentak Kalya dengan menarik 
wanita itu ikut duduk di pangkuannya. 

Kalya bergeming, masih dalam situasi mengumpulkan nyawa 
karena perlakuan Nevan. 

"Hei 


Nevan memegang kedua pipi Kalya agar wajah itu 
mendongak menatapnya. 

"Jangan begini, Kak." 

"Hm?" Kerutan terlihat samar di dahi Nevan. "Begini 
bagaimana?" 

Kalya tak menjawab. Menunduk, melepaskan rangkuman 
tangan Nevan dari wajahnya. 

"Kalya, liat aku." 

Yang dipanggil berusaha bangkit- melepaskan diri dari 
kukungan Nevan yang membahayakan kerja jantungnya. 

"Kita ke kamar," bisik Nevan membawa Kalya dalam 
gendongan. 


Wanita itu mengalungkan tangan di leher Nevan saat pria itu 
kembali memperpendekjarak. Belum sempat Nevan melangkah, 
dering telepon mulai menggema di ruangan itu. Namun, Nevan 
tak menghiraukan. 

"Ada yg nelepon," ucap Kalya memundurkan wajah. 

Lagi-lagi Nevan tak memedulikan. 

"Kaki" 

Dering ponsel untuk kedua kalinya kembali terdengar. 

"Nanti aja, bukan siapa-siapa." 

“Siapa tahu penting." 

"Nggak." 

Nevan memeluk erat punggung Kalya. Telepon itu masih saja 
berbunyi. 

"Angkat dulu, Kak." 

Priaitu mengerang emosi. 

"Shit! Siapa, sih?!" 

Tanpa menurunkan Kalya terlebih dahulu, Nevan kembali 
mendekat ke arah meja di mana ponselnya tadi tergeletak 
menyebalkan. 

Dalam dering telepon yang ketiga, Nevan baru akan 
mengangkat panggilan itu. Terdapat sebuah nama yang 
menghiasi layar ponselnya. 

MyA. 

Aleta? Astaga, baru saja dia mengumpati kekasihnya sendiri. 

Nevan menghela napas sebelum menggeser ikon gagang 
telepon berwarna hijau di ponselnya itu. 


"Halo, Al? Kenapa, Sayang?" kata Nevan. Kemudian dia duduk, 
menyenderkan punggungnya yang telanjur tegang. 

"Kok kamu baru angkat? Habis ngapain, sih? Baru bangun, 
ya?" tanya Aleta beruntun, sebelum memberi waktu pada Nevan 
untuk menjawab. 

"Iya, Sayang, baru bangun. Kenapa nelepon?" tanya Nevan 
lagi, langsung bertanya topik inti. 

"Jemput aku, ya? Ya ya ya? Please!" 

Nevan menatap Kalya sejenak. 

"Sekarang?" tanya Nevan dengan berat hati. 

"Bukan, tahun depan! Ish, ya sekarang, lah, Vannn!'" 

Suara manja itu tak sanggup bila dia balas penolakan. Lagi 
pula, setidaknya hari ini dia telah bertemu Kalya sebentar- meski 
sebenarnya dia merasa kurang. 

"Jadi sekarang banget?" 

"Iya, Van." Aleta tertawa, seperti tak tega memaksa-maksa 
kekasihnya. "Jemput aku, ya?" 

“Tunggu. Aku ke sana," 

Nevan berniat mengambil kunci mobil di kamar Kalya, dan 
ternyata wanita itu masih berdiri tak jauh dari meja makan, 
tempat di mana tadi dia menurunkan Kalya dari gendongannya. 

"Aku pergi dulu." 

Nevan berjalan melewati Kalya saat menuju kamar. Setelah 
itu, dia benar-benar meninggalkan apartemennya untuk 
menjemput Aleta di rumah wanita itu. 


Kalya, wanita itu terduduk di lantai. Tubuhnya meluruh dalam 


posisijongkok. Kepalanya menunduk, menatap susunan jari-jari 
kakinya. Beginikah jadinya? Kecewa, tapi dirinya ini siapa? Sesak, 
entah mengapa rasanya semenyakitkan ini. 

"Emang aku siapa?" 

Kalya tersenyum kecut. Tentu saja Nevan lebih memilih 
kekasihnya. Lebih baik dia sadar diri sebelum dirinya benar-benar 
tenggelam dalam luka. 


Part 20 


Sekarang baru pukul 10 malam, tepat saat itu pula mobil 
Nevan keluar meninggalkan areal pusat perbelanjaan dengar 
Aleta yang duduk di jok samping. 

Jika menyelisik dari sejak awal hubungan mereka dimula 
maka hari ini adalah rekor terlama keduanya berkencan. Enamjan 
Bila sebelumnya petemuan mereka tak lebih dari tiga jam, maka 
hari ini bisa dikatakan lebih lama. Nevan pun tak tahu alasar 
mengapa acara jalannya hari ini dengan Aleta terasa jauh lebit 
menyenangkan dibanding yang dulu-dulu tanpa ada bunyi telepor 
dari papa Aleta. Bahkan sekali pun tak ada. 

"AI," panggil Nevan dengan pandangan fokus ke depan. 

"Kenapa?" Aleta mendongak pada Nevan, menjeda sejenak 
dari jari-jarinya yang berbalas pesan singkat dengan sang 
sahabat. 

"Tumben papa kamu nggak nelepon?" 

"Pengin banget banget gitu papaku nelepon?" 

Nevan meringis. Maksudnya bukan begitu. 

"Ya kan biasanya setiap kita jalan pasti papa kamu selalu 
nelepon atau ngirim pesan mesti sekali." 

Tawa Aleta menggema dalam mobil. Ekspresi heran Nevan 
sangat lucu. Refleks tangannya langsung mencubit pipi kiri Nevan 
dengan gemas. 


"Kamu Kok lucu banget sih hari ini," kata Aleta diakhiri kikikai 


kecil. Pelupuk mata Aleta membentuk indah saat tawanya masih 
terdengar. 

"Aku ngerasa aneh aja, Sayang" Nevan seperti tak puas oleh 
ucapan Aleta yang terdengar sedang mengalihkan pembicaraan. 
"Om Tama bener nggak nelepon, atau kamu emang sengaja nge- 
silent HP kamu?" Tanpa melihat Aleta, Nevan terus saja 
menginterogasi. 

"Nggak!" elak Aleta tak terima. "Mana ada pake silent-silent 
segala? Kamu nggak denger bunyi notif chat di HP aku dari tadi? 
Ish, ngawur kamu tuh." umpat Aleta memilih melihat keluar 
jendela. Nevan sangat menyebalkan. 

Meski sama-sama dongkol, Nevan tak mengungkapkan lewat 
kata-kata. Kekesalan yang ada dalam hatinya ia luapkan dengan 
menggigit pelan lidahnya menggunakan gigi barisan kanan dalam 
mulut. Nevan memilih tutup mulut saja, tidak mau menggubris 
kelitan yang barusan Aleta ucapkan. 

Menyadari Nevan diam, bibir Aleta mengerucut keki. "Kamu 
nggak ngerti, sih.” 

Nevan menarik napas dalam. Tidak mengerti bagaimana kata 
Aleta? 

"Makanya jelasin." 

Aduh, bagaimana caranya dia menjelaskan kepada Nevan? 
Aleta jadi deg-degan. 

Gadis itu mulai membasahi lidahnya, berniat menghilangkan 
rasa gugup. 


"Van 


Nevan berdehem. Bibir Aleta langsung mencibir. "Ngomong 


dong, Vaaan!" 
Mendengar nada merajuk itu, Nevan segera memelankan laju 

mobilnya. "Iya, ini ngomong. Sebenarnya mau bilang apa, sih?" 
"Itu..." Aleta menatap kedua kakinya, memindai pandang 

dari sepatu sebelah kiri yang dipakainya, lalu ke yang kanan. 
"Apa? Ngomong aja, Sayang." 


“Eng... besok ..." Aleta menggantung omongannya, "Kamu 
mau, kan, dateng ke rumah?" Dipandanginya Nevan, hati-hati. 

"Ada acara apa? Pasti mama kamu yang nyuruh." 

"Bukan!" teriak Aleta menepis. 

"Terus siapa?" 

Mulut Aleta mendadak kelu. "Papa." 

"Hah? Om Tama? " Nevan lantas menganga, tak percaya. 
Wajahnya menyiratkan tanya lewat kerutan di dahi juga alis yang 
hampir saling menyatu. 

Om Tama? Kenapa dan ada apa? 

"Iya Om Tama, papa aku. Emang aku punya berapa papa yang 
namanya Tama? Jelas cuma satu." 

Gerak mobil Nevan semakin melambat, apalagi ketika 
mereka sudah berbelok masuk dalam jalur menuju kompleks 
perumahan Aleta. 

"Beneran? Kamu nggak bohong, kan?" runtut Nevan setelah 
menginjak rem terlebih dahulu. Mobil telah berhenti. 

"Nggak bohong," singkat Aleta berusaha meyakinkan. 

“Tapi—papa kamu? Serius, kan?" 


"Iya, serius. Masa aku bohong?" 


Nevan masih tak paham. "Kenapa mendadak begini, 
bukannya papa kamu nggak suka kalau liat aku? Besok— astaga." 

Penuturan Nevan menghadirkan raut mendung di wajah 
Aleta. Apa Nevan tidak senang bila bertemu papanya? 

"Kamu nggak suka ya kalau harus ketemu papa?" Mata Aleta 
menyipit. "Atau kamu nggak seneng kalau papa ngerestuin 
hubungan kita?" 

Seketika mata Nevan melebar. 

"Papa kamu udah—" 

"Iya, Van, papa udah ngerestuin hubungan kita," potong Aleta 
sebelum Nevan bertanya lebih panjang. "Eh, sebenarnya belum 
sih, tapi sekarang pasti papa udah mau kasih lampu hijau buatkita 
berdua. Aku yakin." 

Senyum menghiasi wajah Aleta meski temaram pencahayaan 
dalam mobil hanya berasal dari lampu jalan di luar. Tak jauh dari 
lokasi mobil ini berhenti, berdiri sebuah pos tempat petugas 
keamanan yang berjaga di palang masuk kompleks perumahan. 

"Aku nggak ngerti, Al. Kenapa bisa papa kamu ngerestuin 
gitu aja?" tanya Nevan masih tak menyangka. Pria itu mulai 
menyenderkan punggung. "Bukan terlalu cepat, aku cuma ngerasa 
belum berusaha terlampau jauh, tapi kenapa udah kayak gini aja? 
Ini keberuntungan atau gimana?" 

Aleta menegakkan kepala, memandang lurus tembus 
menatap jalanan yang sepi, sebab sedari tadi tak ada satu pun 
kendaraan yang masuk atau keluar melewati palang di samping 
pos. 


"Sebenarnya... papa sempat mau jodohin aku." 


Pandangan Nevan langsung mengarah kepada Aleta. "Kanapa 
baru kasih tahu aku sekarang?!" tegasnya sedikit geram. 

"Diem dulu, Van” 

"Jelasin” 

Aleta membalikkan badan menghadap Nevan. "Itu sebulan 
kemarin. Sekarang pra-perjodohan itu udah batal karena aku buat 
perjanjian saat papa minta aku nurutuntuk dijodohin. Papa setuju 
sama perjanjian itu. Kalau aku nggak cocok sama cowok yang papa 
Jodohin sama aku dan cowok itu sebaliknya, maka kami bisa ambil 
keputusan sendiri. Dari perjanjian itu aku minta buat kenal sama 
cowok itu. Namanya Bima, anak sahabat papa. Jadi dalam dua 
minggu itu kita jalan, saling mengenal, dan jelas aku cuma sekadar 
mainin waktu sampai dua minggu itu berakhir. Dan yaaa, kita bisa 
lanjut sama-sama lagi, kan?" Muka Aleta berseri-seri bahagia. 
Senyumnya pun masih tersungging. 


Keterbekuan menguasai Nevan selama Aleta menjelaskan 
tentang rencana perjodohannya bersama pria bernama Bima 
yang Aleta sebut tadi. 

"Jadi, papa kamu nggak bakal ngelarang kita ketemu lagi, 
dalam artian udah restuin kita?" 

Aleta mengangguk semringah. "Besok ke rumah aku, oke?" 
Sembari memastikan kedatangan Nevan, Aleta mendekat untuk 
mencium pipi Nevan. 

“Tentu aja aku dateng." Nevan memegang wajah Aleta saat 
wanita itu hendak memundurkan kepala. 

Keesokan harinya, Nevan benar-benar datang ke rumah 
Aleta. Tentu saja, sebab perihal masalah hubungannya dengan 


Aleta inilah yang membuatnya jadi manusia tak terkendali hingga 
berakibat menginginkan Kalya di luar batas. 

"Aku masih nggak nyangka, Om mau mudahin jalan yang 
seharusnya aku yang berusaha duluan. Makasih banyak, Om." 

Setelah makan malam bersama, Om Tama langsung 
mengajaknya ke ruang tamu. Hanya berdua saja, ditemani dua 
cangkir teh hangat yang sudah tersaji di atas meja sebelum 
mereka duduk. 

"Jangan senang dulu, kalau kamu lukain Aleta, saya nggak 
bakal biarin kalian sama-sama. Pegang ucapan saya." 

Sejenak, Nevan terdiam. Menyadari kesalahan yang diam- 
diam telah dia lakukan. 

"Aku janji, Om, nggak bakal sakitin Aleta. Ingat kata-kata aku 
hari ini! 

Om Tama memandang Nevan tegas. "Baik, saya kunci kalimat 
kamu tadi." 


Kalya sangat lelah. Seluruh sendi yang membantunya 
bergerak seolah selesai ditimpa beban beratyang membuatnya 
enggan untuk melangkahkan kaki. Namun, tentu saja halitu hanya 
dalam ilusi. Karena andai bisa, ia ingin langsung sampai di 
kamarnya tanpa harus memasuki lif tialu mesti melewati banyak 
lantai di bangunan tinggi ini. 

Mengabaikan beberapa orang yang berdiri di lobi 
apartemen, Kalya terus saja berjalan lamban. Bahkan dering 
telepon di tasnya juga tak ia pedulikan. 


Kakinya melangkah lunglai, satu per satu menapaki lantai 


dengan agak lambat saat mulai memasuki unit apartemen 
tempatnya tinggal. Selain itu, kepalanya juga terasa nyut-nyitan. 
Dia ingin tidur. 

Belum mencapai kamar, gadis itu menjatuhkan tubuh di sofa. 
Terdengar bunyi 'krek' dari tulang belakangnya saat badannya 
telah menyentuh bidang empuk sofa itu. Ah, damainya saat 
badan menemui tempat nyaman setelah pulang kerja—meski tak 
senyaman berada di kamar. Kalya merasa tak perlu mandi malam 
ini. Toh, tak ada orang yang akan mencium bau keringat di 
tubuhnya ini. Jadi peduli setan. 

"Kamu baru pulang?" 

Suara itu mengganggu pejaman mata Kalya, memaksa netra 
untuk kembali terjaga dalam letih. Suara langkah kaki terdengar 
dari arah dapur yang telinga Kalya tangkap malah semakin dekat. 

Nevan. 

"Kamu kenapa?” Nevan ikut duduk di samping Kalya. Dia 
meletakkan punggung tangannya di dahi Kalya. 

"Kenapa di sini?" tanya Kalya balik, tanpa menghiraukan 
pertanyaan Nevan. 

"Kamu demam” 

Kalya tak punya tenaga untuk menanggapi Nevan lagi. 
Staminanya benar-benar terkuras setelah memaksakan diri tetap 
bekerja sampai larut malam meski badannya sudah terasa tak 
enak. 

"Ayo, pindah ke kamar.” 

Dia tak menolak saat Nevan mulai mengangkat tubuhnya ke 
dalam gendongan, tak juga mengalungkan tangan di leher atau 


lengan Nevan. Usai membaringkan Kalya di tempat tidur, Nevan 
berjalan keluar, tapi kembali sebelum betul-betul melewati 
pembatas pintu. 

"Ganti baju dulu, Kal. Kamu masih pakai baju kerja: 


Pria itu membuka lemari, mengambil selembar baju 
berbahan kain nyaman, juga tak lupa mengambil celana panjang. 

"Angkat tangan kamu, aku pakein baju." 

Kesadaran Kalya masih ada. Tak membiarkan Nevan 
mengambil tugas menggantikan pakalannya karena pasti akan 
melihat tubuhnya ini—sekalipun lelaki itu sudah melihat seluruh 
lekuk tubuhnya tanpa terkecuali. 

"Nggak perlu, aku nggak pa-pa pake baju ini," tolak Kalya 
dengan suara lemah. 

"Aku aja. Aku nggak bakal ngapa-ngapain di saat kamu lagi 


saki 

Tidak perlu menunggu waktu lama, Nevan menarik baju kerja 
yang Kalya kenakan. Memperlihatkan bra hitam yang menutupi 
kedua dada Kalya. Nevan berusaha menjauhkan pikiran nakalnya 
dengan mempercepat melepas baju Kalya kemudian berlanjut 
membuka celana. Setelah itu kembali masang baju dan celana 
bersih pada tubuh Kalya yang sebelumnya sudah ia ambil dalam 
lemari. 

Setelah pakaian Kalya sudah terpasang sempurna, Nevan 
meninggalkan gadis itu sendirian. 

Kalya meringkuk dalam balutan selimut. Kepalanya melongok 
pada pintu yang tertutup rapat, Nevan tak kunjung masuk. Lama 
sekali. 


Gayung tersambut, beberapa menit kemudian Nevan 
muncul. Membawa segelas air putih bungkusan yang Kalya tak 
tahu jelas apa isinya. 

"Bangun, minum obat dulu," 

Nevan membantu Kalya untuk duduk bersandar di punggung 
ranjang. Beberapa butir obat diulurkan oleh Nevan, sedangkan 
satu tamgannya sudah mempersiapkan segelas air saat Kalya 
akan menelan obat-obatitu. 

Nevan kembali membantu Kalya saat gadis itu ingin 
menelentangkan tubuh. Punggung tangannya kembali 
menghinggapi dahi Kalya, panasnya masih sama seperti tadi. 

"Kamu kecapekan." Diciumnya kening hangat itu dada 
membuncah. Kawatir. 

"Kak Nevan nginep?" 

"yar 

Nevan menggenggam telapak tangan Kalya, tanpa 
melepasnya, kemudian mengambil sisi kosong di samping Kalya. 

"Aku nggak suka kalau kamu sakit." 

Kening Kalya berkerut mendengarnya. 

"Kamu berherti kerja aja, Kal. Nggak perlu capek-capek begini 
lagi, aku bisa biayain kebutuhan kamu." 


Kemudian memeluk Kalya erat, ikut merasakan hangattubuh 
wanita itu. 


Part21 


“Heh, ini apaan?" tanya Raihan sebelum melihat jelas isi 
kertas di tangannya. Lebih bingung lagi karena Nevan datang 
tanpa disangka-sangka. 

"Kalya resign." 

Bola mata Raihan melebar. "Serius? Kenapa sih, padahal gue 
nggak permasalahin hubungan gelap kalian." Dia berbicara sejuji. 
jujurnya. Maaf, tapi itu adalah sebuah kenyataan. 

"Bukan Karena itu. Gue nggak izinin dia kerja lagi." 

"Lah?" Alis Raihan melengkung heran. "Dia, kan, kerja nggi 
nyusahin lo, kenapa mesti nggak diizinin," dumelnya meletakkar 
surat pengunduran diri kerja yang bertuliskan nama Kalya. 

"Gue nggak suka," napas Nevan berembus berat, "nggak mat 
kalau dia sakit" 

Pria itu sudah tak peduli sekalipun Raihan men-capnyz 
sebagai pria berengsek, karena dia sendiri menyadari 
kebusukannya. 

Tanpa ragu Raihan menggumam 'wow. 

"Khawatir banget ya, sama tuh cewek." Kaki Raihan 
mengetuk-etuk di balik meja. "Mantep ya lo, bangsatnya nggak 
setengah-setengah, nggak nanggung. Emang patut dikasih 
bintang lima sama cewek korban lo." Kemudian Raihan terkeket 
ringan. "Gue tambah satu bintang, totalnya jadi enam, anjay." 


"Rai, jangan kebanyakan basa-basi sekarang. Gue serius. Lc 


mau terima atau enggak, Kalya bakal tetep berhenti kerja," 

Tatapan kesal melayang dari Raihan untuk Nevan. 

"Jadi temen jangan maksa, kampret," sebalnya diakhiri 
dengkusan ringan. "Serah lo dah mau lo apain si Kalya itu. Resign 
kek, mau lu bawa lari kek, terserah. Lama-lama sebel sendiri gue." 

"Asal ngomong lo, sialan," timpal Nevan menatapnya tajam, 
lalu merampas surat yang baru dibuatnya beberapa jam lalu 
setelah pulang dari apartemen Kalya, kemudian kertas itu 
berubah kusut mengenaskan dalam remasan tangannya sendiri, 

"Pulang aja lo sana, ngasih surat pengunduran diri aja pake 
nggak sopan begitu. Dasar, temen kualat” 

"Bacot!" 

Kemudian remasan kertas yang sudah membentuk seperti 
bola kasti itu melayang, mengenai kepala Raihan yang mengaduh 
bukan karena kesakitan, tapi justru karena Nevan yang semakin 
menyebalkan saja. 

"Awas ya lo, gue sumpahin nggak dapetin Kalya sama Aleta 
sekalian! Jadi bangkai jomlo lo, Van!" 

"Mau ke mana?" heran Nevan, menghalangi Kalya yang hendak 
bangun dari posisi baringnya. 

"Aku mau mandi, mau siap-siap ke Skyra." 

Kalya menyingkap selimut yang menutupi badannya. Saat 
selimut itu sudah tak melekat, hawa dingin langsung menyeruak 
ke dalam kulitnya. Langsung saja dia kembali menempelkan 
kepala di bantal, meringkuk lagi, menarik selimut perlahan. 


"Kamu udah nggak kerja. Aku udah kasih surat pengunduran 


diri kamu ke Raihan. Jadi sekarang lebih baik kamu makan, habis 
itu minum obat” 

Gerakan Kalya menarik selimut terhenti. "Kakak pasti 
bohong, kan?" 

Sayangnya, tentu saja Nevan menggeleng. "Kamu lupa, 
semalam aku bilang apa? Berhenti kerja," tekan Nevan mau tak 
mau mengingatkan Kalya perihal semalam. 

"Tapi aku sakit cuma sebentar doang, besok pasti sembuh 
lagi!" 

Tanpa ada aba-aba, lelaki itu menyentak bahu Kalya untuk 
bangun. "Duduk, liat aku." 


Kalya tak menurut, matanya malah memandang gorden pink 
di jendela yang menjuntai hampir mengenai lantai. 

Dagu Kalya terangkat saat Nevan memaksanya untuk 
mendongak. "Ingat, semalam aku bilang apa? Kamu sakit, aku 
nggak suka! 

Mendengarnya, dada Kalya serasa dihimpit sesuatu. Tolong, 
dia tidak mau membuka hati terlalu lebar pada seseorang yang 
tak jelas ke mana arah hatinya, yang entah akan bertuan di hati 
siapa. 

Mengingat sepenggal kesadaran yang hinggap itu, 
mendadak kedua matanya terasa panas, sesak seperti 
menembus sampai ke ulu hati. 

"Kenapa aku harus nurutin apa kata Kak Nevan? Kakak bukan 
siapa-siapa aku, dan aku juga bukan siapa-siapa buat Kak Nevan," 
imbuh Kalya getir. "Apa yang aku lakukan bukan urusan Kakak, 
karena ... tentang kita cuma sekadar soal kepuasan." Bibirnya 


bergetar kala menyuarakan potongan kalimat yang tiba-tiba 
muncul di pikirannya. 

"Kamu jangan asal ngomong!" 

Pegangan di dagu Kalya berpindah pada kedua rahangnya. 
Kalya merasakan sakit akibat pegangan Nevan yang semakin 


menguat. 


"Aku nggak asal ngomong, itu ... faktanya," Lelehan air mata 
jatuh dari sudut matanya. “Sakit, Kak." 

Nevan menurut. 

Bodoh sekali. 

"Maaf" 

"Jangan atur-atur aku lagi." 

"Kamu harus nurut," telak Nevan tak ingin dibantah. 

"Aku nggak mau bergantung sama Kakak." 

Gelengan tak terima Kalya sama sekali bukan masalah bagi 
Nevan. Lelaki itu mulai membaringkan tubuh, tatapan berpikir 
pada langit-langit polos kamar. 

"Nggak usah kamu pikirin. Aku cuma nggak mau kamu 
kecapekan. Please, Sayang, turutin omongan aku. Itu demi 


kesehatan kamu sendiri: 
Nevan memeluk pinggang Kalya yang masih duduk. 
"Aku khawatir." 
Bohong. Kalya tak percaya. 
From: Dea 


Kok nggak masuk 


Kal 

Balas dong 

Eh kata Mbak Tara kamu resign 

Bercanda kan itu :'( 

Kayak video2 prank yang kita liat di YouTube kemarin, kan? 

To:Dea 

Iya, aku udah gk kerja lagi. Fokus kuliah aja 

From: Dea 

Astagaaaa kaget aku bacanyaaa 

Bohong kan 

Mau kasih aku kejutan pasti ya? Bener kaaaan 

Eh tapi belom ultah :"( 

Ini aja udah kejutan :'( 

To: Dea 

Itu beneran, bukan prank. 

Sebenernya bukan kemauan aku juga. 

From: Dea 

Terusss? Ibu Bintang yg larang? 

Gk enek bangetngobrol di chat 

"enak 

Pokoknya kita ketemu! 

Gerakan jari Kalya mengetik di layar ponsel terhenti, benda 
itu telah berpindah tangan karena dirampas oleh Nevan. 

"Makan. Simpan HP kamu dulu." 


Nevan mengulurkan sendok ke hadapan mulut Kalya setelah 


menjauhkan ponsel itu ke ujung sofa. 

“Buka mulut," perintah Nevan saatsuapannya belum masuk 
ke mulut Kalya. Dengan ogah-ogahan, bubur itu pun turun usai 
Kalya menelannya. 

Baru beberapa sendok, kali ini Kalya menolak suapan Nevan. 
Seketika dia menutup mulut rapat-rapat. 

"Aku udah nggak mau lagi." Dia menggelengkan kepalanya 
kuat-kuat. 

"Bubur ini nggak enak?" 

Nevan coba mencicipi bubur itu, tapi rasanya masih seperti 
yang biasa dia beli kemarin-kemarin. Lidah orang sakit memang 
beda saja ya. 

"Satu sendok lagi, baru selesai. Minum obat, oke?" 

Lagi-lagi Kalya menggeleng. "Nggak mau, Kak." 

Helaan napas berat terdengar dari Nevan. Hari ini Kalya 
terpaksa absen tak masuk kuliah, juga sudah tak lagi masuk 
bekerja sejak kemarin. 

Nevan beranjak meninggalkan Kalya yang duduk di sofa depan 
televisi, membawa piring bekas bubur itu ke dapur. 

"Kakak mau ke mana?" tanya Kalya, menarik ujung kaus Nevan. 

"Bawa ini ke dalam." Nevan mengangkat piring itu. 

Kelegaan terasa di benak Kalya. Di mengira Nevan akan 
meninggalkannya saat ini, dalam keadaan masih sakit. 

Matanya memelototi tayangan yang ditampilkan dalam TV di 
depannya. Lelaki itu muncul lagi dengan mengulurkan beberapa 


butir obat di tangannya. "Minum obat dulu, Kal," suruhnya, 


mengambil gelas berisi air putih yang masih tersisa setelah 
memakan bubur. 

"Pait," keluh Kalya, terlihat dari wajahnya saat menelan obat. 

“Yaitu kan obat Nih, minum." 

Nevan mengulurkan gelas air putih. Dirasa Kalya sudah benar- 
benar menelan obatitu, Nevan pun membaringkan tubuh di atas 
sofa, dengan berbantal paha Kalya tentu saja. 

Melihat tingkah absurd Nevan barusan, Kalya jadi tak habis 
pikir. Di sini dia yang sedang sakit, tapi kenapa malah Nevan yang 
berlagak manja? Lagi pula, bukannya menonton televisi, kepala 
Nevan justru menghadap ke perut Kalya—menempelkan pipi. 

"Bangun dong, Kak." Dia menggoyang-goyangkan pundak 
Nevan. "Kepala Kakak berat, tahu.” 

Nevan terdengar mengerang. "Aku mau tidur, Kal. Bentaran 
aja" 

Wanita itu mencebik, tapi tak tega bila menggetok kepala 
Nevan—yang sudah nyaman— dari ide picik di otaknya. Dia justru 
mengelus rambut-rambut Nevan yang disadarinya terlihat lebih 
panjang. Tangannya memainkan rambut Nevan dengan memutar 
bagian helai rambut itu hingga menjadi satu kumpulan rambut 
yang lebih tebal. 

Nevan tak terganggu akan ulah yang tangan Kalya lakukan, 
matanya memejam damai seiring embusan napasnya yang terasa 
menggelikan di permukaan perut Kalya. Pelan-pelan, Kalya 
menggeser kepala Nevan agar menghadap atas. Malangnya, 
dengan posisi lurus begitu maka pemandangan wajah tampan 
Nevan yang tertidur akan jadi leluasa dilihatnya. Sungguh celaka 


bagi kenormalan jantungnya yang menyadari atmosfer di sekitar 
sebab kehadiran Nevan. 

Hidung bangir itu terlihat jelas di matanya, tak lagi 
memedulikan tayangan di televisi karena wajah tenang Nevan 
lebih menarik dibandingkan film itu sendiri. Bahkan jika Kalya 
ditanya siapa yang lebih tampan antara Nevan dan aktor di TV itu, 


maka dengan lantang dia akan menjawab : "Nevai 

Terdengar melebih-lebihkan, tapi sayangnya suara hati tidak 
bisa berbohong. Dan entah dorongan dari mana, sebuah 
keinginan untuk merasakan bibir Nevan dalam keadaan pria itu 
masih tidur tiba-tiba muncul. Degum dadanya semakin kuat, 
walau takut, keinginan itu tetap tak kunjung sirna. Keberanian 
yang perlahan terisi, dipertelas saat dia mulai menunduk. 
Kepalanya dengan Nevan semakin berdekatan. Secepat kilat, 
Kalya menempelkan bibirnya di pelipis Nevan. 

Kalya memegang dadanya yang berdebar, dengan harapan 
segera menghilang karena sangat melemaskan kedua lututnya. Ini 
hal biasa, sering dia rasakan. Namun tetap saja perasaan takut 
menghinggapinya. 

"Kenapa dilepasin cepetbanget?" 

Jantung Kalya semakin degam-degum mendengar suara 
lelaki di pangkuannya. Astaga... jadi Nevan belum tidur? 


"Emm... sori..." Kalya menyandarkan punggungnya. Namun, 


sekalipun begitu, jarak pandangan antara Nevan dan dirinya tetap 
saja terasa dekat. Ya, memang dekat. Karena Nevan masih tak 
beranjak dari posisinya di paha Kalya. 


Nevan nenyadari raut malu-malu dari tatapan Kalya. Matanya 


sangat lucu, agak memicing dengan bibir bawah digigit. Dia 
mengulum senyum. 

"Nggak usah malu-malu, Sayang." 

Nevan bangkit, menarik Kalya sekaligus sehingga sofa 
panjang itu jadi kosong melompong: Tak lama kemudian, Nevan 
mengisi bagian besar sofa itu. Berbaring penuh dengan kaki agak 
ditekuk karena tak muat seluruh tubuhnya. 

"Kak—" 

Kalya berteriak kaget. Nevan menarik pinggangnya sehingga 
menimpa tubuh kokoh Nevan. Badannya pun hanya kebagian 
sedikittempat di permukaan sofa. 

"Ini sempit. Aku pindah ke kamar aja," tolak Kalya tak nyaman 
berada dalam pelukan Nevan. Tubuh mereka berdempetan. 


"Nggak usah, di sini sama aku aj 

"Kakak nggak jemput Kak Aleta dulu?" Pertanyaan konyol itu 
keluar dari mulut Kalya. 

Nevan membeku di tempatnya. Pelukannya pada Kalya 
berubah kaku. 

"Nggal 
nemenin kamı 


jawab Nevan menggeleng. "Kamu sakit, aku mau 
"Kalau aku nggak sakit, Kakak nggak akan nemenin aku, ya?" 
Nevan mengerang kasar. Tolong, ini bukan saat yang tepat. 
"Please, Kal, jangan sebut-sebut Aleta dulu sekarang." 
Rahangnya mengeras. 
"Maaf 


menghalau cairan bening yang akan tumpah dari balik kelopak 


umam Kalya. Dia memejamkan mata, berusaha 


matanya. "Aku nggak akan ngomong macem-macem lagi." 

"Nggak gitu, aku cuma ... nggak suka—" Nevan mengacak 
rambutnya kasar. "Salah. Maksudnya aku ngerasa ini bukan saat 
yang tepat untuk bahas Aleta. Di saat cuma ada kita berdua—ah, 
bukan—" 

Kalya menatap Nevan lemah. "Kalau ada aku emang selalu 
nggak tepat kalau bahas soal Kak Aleta, kan?" tanyanya lirih. 

"Nggak, Sayang, aku—" 

"Aku ini, kan, benalu dalam hubungan kalian? Penggangu ... 
datang di saat yang nggak tepat di antara kalian." 


Part22 


Hari ini Kalya telah kembali masuk kuliah setelah beberap: 
hari absen karena sakit. Selama itu pula, Nevan tak pernah alp: 
datang menemani Kalya, bahkan pria itu juga bermalam di 
apartemen. 

Sungguh, Kalya merasa aneh dengan kehadiran Nevan d 
sampingnya. Dalam satu hari, selain untuk membeli makan 
kadang Nevan hanya meninggalkan Kalya satu dua kali bila dalar 
waktu cukup lama, setelah itu kembali bersamanya hingga 
mereka terlelap kemudian bangun lagi di pagi hari. 

Demamnya sudah tidak terasa sejak tadi malam, walaupun 
dia merasa badannya masih sedikit lemas. Sesekali terasa pusing 
berdenyut di kepalanya, tapi meskipun begitu, Kalya bersikeras 
ingin segera kembali menginjakkan kaki di kampus. 

"Kamu belum sembuh total, Kal. Coba ngaca, muka kamu jugi 
keliatan masih pucat," kata Nevan saat Kalya mengatakan niatnya. 

"Pasti besok-besok bakal sembuh, kok. Pucat begini karena 
nggak kena matahari kayaknya." 

Nevan mengusap wajahnya kasar. "Bebal bangetsih kamu! 
Pucat nggak kena matahari jelas beda sama pucat kalau lagi sakit. 
Kamu jalan ke kamar aja masih lemes begitu, gimana kalau ke 
kampus?" 

Kalya duduk, meluruskan kakinya dari atas kursi. Benar ar 
kata Nevan, tapi dia sadar akan satu hal. "Aku itu kuliah pake 


beasiswa. Kalau nggak masuk kuliah, itu sama aja aku nggak 
ngelaksanain kewajiban aku. Aku ... mau pergunain baik-baik 
kesempatan yang aku dapet." 

Decakan kesal keluar dari mulut Nevan. "Beda sikon, Kal. Kamu 
itu masih sakit, lain cerita lagi kalau kamu nggak masuk kuliah 
cuma karena buat hura-hura nggakjelas. Itu baru nggak masuk 


akal 

Mendengar omelan Nevan, Kalya menarik napas dalam. 

Benar kata Nevan. 

"Aku juga bosan di apartemen terus. Beda banget waktu 
masih kerja di Skyra. Akujadi punya alasan biar nggak ngurung diri 
di dalam sini terus." 

Tatapan menjurus langsung mengarah kepada Kalya. "Jadi itu 
alasan kamu pengin cepat-cepat kuliah lagi?" Dia memperbaiki 
posisi duduknya. 

Kalya menggangguk. "Tapi aku pengin masuk kuliah besok, 
Aku nggak bakal kenapa-napa kalau cuma sakit begini." 

"Kamu nggak usah masuk dulu, lah." 

“Tapi, Kakkk ..." Kalya merengek. 


"Ngelawan aja terus," dumel Nevan belum memberikan 


kepastian. Selain untuk kuliah, Kalya betul-betul jarang keluar 
apartemen. Jadi jika dia menahannya untuk tidak masuk kuliah 
buru-buru sebelum kesehatannya pulih, maka Kalya akan merasa 
semakin mati kebosanan. Terkurung di dinding tinggi dan 
menatap lalu-lalang kendaraan yang lewat di sekitar gedung 


apartemen 


"Ya udah kalau itu mau kamu. Tapi ingat, aku nggak mau 


dengar kamu tambah sakit." 

Seketika wajah Kalya berubah ceria. "Bener? Nggak pa-pa aku 
ngampus lagi?" Muka pucatnya sedikit memudar akibat cerah 
semangat yang memancar dari sana. 

"Iya," jawab Nevan tak ikhlas, tapi lagi-lagi berusaha 
menyiratkan pikirannya agar semoga kesehatan Kalya menjadi 
pulih total setelah menjalani aktivitas di kampus dan kembali 
bertemu teman-temannya. "Ayo, aku anter. Pokoknya kalau 
ketemu, kamu harus udah sembuh." 

Kalya memijit kepalanya pelan saat Nevan telah berjalan lebih 
dulu keluar apartemen, meninggalkannya sendirian. 

Nevan menghentikan mobilnya sebelum mendekati lokasi 
kampus, menurunkan Kalya duluan. Sejujurnya dia khawatir bila ada 
yang melihat Kalya turun dari mobilnya, apalagi kalau orang itu 
mengenal Kalya atau justru mengenali mobilnya ini. 

"Aku turun di sini?" Kalya melirik keluar. 

"Hmm," dehem Nevan. "Nggak pa-pa, kan?" Alis Nevan 
terangkat. 

Gadis yang ditanyai itu terdiam. "Ya udah, aku turun duluan." 

Nevan tak membuka suara sama sekali hingga Kalya menutup 
pintu di jok samping. Dia melanjutkan perjalanannya dengan hati 
bimbang, meninggalkan Kalya yang tetap berdiri lesu di 
tempatnya bahkan ketika mobil Nevan telah berbelok masuk ke 
kampus mereka. 

Bahunya merosot pelan. Terik matahari pagi membuat 
tangannya harus terangkat agar menghalau paparan sinar yang 
mengenai langsung kepalanya tanpa ada penghalang. 


Langkah lemahnya bergerak lunglai, menginjak trotoar di 
sampingjalan raya untuk menuju tempat kuliahnya. Tak apalah 
berjalan kaki sebentar, siapa tahu dengan bigini dia bisa segera 
sembuh. 

"Eh, udah nggak sakit, Kal?" Adel menghampiri Kalya. 

"Iya, nih. Bosan di rumah terus, kan aku kangen kuliah." 

Adel mendelik, baru menyadari kalau ternyata muka Kalya 
masih pucat. 

"Jujur, pasti kamu belum sembuh, kan?" 

"Enggg... udah agak baikan kok. Kalau belum, nggak mungkin 
aku duduk di sini." Pandangan Kalya memutari ruang kelasnya 
sekarang, beberapa kawan sejurusannya mulai berdatangan. 

“Kalya kok baru keliatan hari ini? Kata Adel, kamu sakit, ya?" 

Diana, cewek berambut sebahu itu melayangkan tanya. 

"Udah tahu, pake nanya lagi," sungut Aira. Dia datang 
bersama Diana, sahabatnya. 

"Dodol, itu namanya basa-basi. Biar Kalya ngerasa kita cariin 
pas nggak masuk. Gimana sih lo, Maemunah." 

"Ya lo nanyanya salah." 

Adel meringis, perdebatan yang konyol. "Kalau mau baku 
hantam di luar aja, gih.” 

"Idih, kabangetan lo, Del. Santai. Sama-sama cewek mah 
pasti ngerti, kita baiknya unjuk ceriwis aja, bukan cowok yang kalau 
baku hantam mesti unjuk otot Luka hati akibat ucapan lebih 
membekas dibanding luka fisik, dan itu cewek ahlinya." Diana 
menaik-turunkan alis. 


"Bodo amat, Di, sabodo. Unjuk ceriwis aja sana sampai ibu 
Nata dateng." 

Kalya mengabaikan obrolan teman-temannya. Pusing. 
Kepalanya lagi-lagi berdenyut sakit. Dia meluruskan punggung, 
sebab jika menunduk maka pandangannya akan terlihat samar- 
samar. 

"Tuh, kamu pasti masih sakit deh, Kal. Kalau bener-bener 
omel Adel, setelah 


belum sembuh ya nggak usah dipaksain gi 
mendengar Kalya meringis saat memijit kepala. 

"Ini karena aku telat tidur semalam, jadi agak pusing. Bentar 
pasti sakitnya udah hilang." 

Kalya mengalihkan pikiran dengan menggeser layar 
ponselnya. Ngomong-ngomong, ada gunanya juga Adel 
mengenalkan sosial media padanya. Dia menghabiskan 
kegabutan yang menjadi-jadi setelah resign paksa yang Nevan 
katakan. 

Sebuah notifikasi pesan masuk ke ponselnya. 

From: Kak Nevan 

Kal 

Baik-baik aja kan? 

Jari Kalya segera mengetikkan balasan. 

To: Kak Nevan 

Iya, udah nggak pa-pa. Kakak nggak usah khawatir 

From: Kak Nevan 

Cuma mau tahu 


Dia mencelos membaca balasan pesan dari Nevan. Jadi ... 


cuma mau tahu? Hanya itu? Kalya memejamkan matanya, 
meredam perih yang tiba-tiba muncul. Rasanya dia sudah sedikit 
malas bila harus memperpanjang obrolan dengan Nevan. 

Huf t... ya udahlah. 

Kalya keluar dari room chat-nya dengan Nevan, tak berniat 
membalas lagi hingga dosennya masuk. 

Sepulang kuliah, Kalya mengunjungi mini market. Bahan 
kebutuhannya di apartemen sudah hampir habis, kemudian sejak 
tak lagi bekerja harus memasak atau membeli makanan jika 
sedang malas ke dapur. Seperti mahasiswa kere pada umumnya, 
mi instan adalah makanan yang paling banyak tersusun di lemari 
es. Begitu pula pada Kalya, walaupun harus waspada bila 
mendengar kabar orang-orang yang nyawanya terenggut akibat 
keseringan mengonsumsi mi instan. Selain hemat di kantong, 
tentu sama seperti namanya juga; instan. Tanpa dimasak lama. 

Kalya melewati malamnya dengan kesendirian. Tak ada suara 
televisi, tak ada perintah larangan ini itu, dan tak ada Nevan yang 
selalu menemaninya beberapa hari belakangan. 

Biarlah. Mungkin lelaki itu punya kesibukan lain yang tak bisa 
diganggu atau ditunda. Ya, mungkin saja. Nevan punya kehidupan 
lain. Punya keluarga dan memiliki seorang kekasih. Aleta. Lalu 


Kalya? Terlalu sungkan jika harus menghubungi Nevan duluan. 


"Belum nikah aja udah lupa sama rumah, gimana kalau udah 
nikah? Mama aja dilupain kayaknya," ucap mama Nevan sambil 
menekan tombol remote televisi, mengganti siarannya terus- 
menerus sampai menemukan tayangan favoritnya, thalkshow 


ghibah di petang hari. 

"Maaa..." Nevan merajuk, duduk lesehan di samping kaki sang 
ibu yang duduk di sofa. 

“Ganti, Ma, Papa mau nonton berita. Denger-denger ada 
salah satu menteri yang makan uang rakyat" 

Surya Wirabuana seakan tak mempermasalahkan kehadiran 
anak bungsunya yang beberapa hari tidak pulang ke rumah. 

"Papa gimana, sih? Anaknya berhari-hari nggak pulangtapi 
malah mau nonton berita korupsi?" Wanita yang usianya sudah 
memasuki angka 50 itu tambah naik pitam. Khas ibu-ibu saat 
diabaikan suami. 

"Mama sama aja. Nonton acara apa, tuh, di TV? Kumpul- 
kumpul gosip?" tebak papa Nevan. 


"Mama kan cuma nonton aja, nggak ikut gosi 


“Ya Papa juga cuma nonton beritanya aja, nggak ikut korupsi." 

Nenek Zee dan Raf itu menatap sang suami tajam. 

“Gitu aja pake berantem," celetuk Nevan memainkan ponsel. 

Saat itu pula, tatapan tajam itu berpindah, mengarah 
kepada Nevan. "Mama itu marah gara-gara kamu, bukan karena 
Papa mau nonton berita." 

"Kasih tahu Mama kamu, Van. Bilangin, kalau udah tua jangan 
sering marah-marah, nggak malu sama cucu?" 

Kernyitan terbentuk di dahi Nevan. Mama dan papanya 
semakin tua jadi tambah aneh juga. "Ma, " panggil Nevan, 
memberi kode. 


"Mama males ngobrol sama kamu. Ilang-ilangan kayak layang- 


layang. Nginap di mana kamu?" Mama Nevan tampaknya benar- 
benar marah. 

"Di apartemen aku, Ma." 

"Ngapain?" interogasi mamanya, terus bertanya. 

Beberapa saat Nevan terdiam. "Ya kayak biasa. Pulang kuliah 
atau dari MH nginep di sana," 

"Sama siapa? Sendiri, kan? Awas kalau bawa pulang anak 
orang." 

Selain sang mama, papanya juga sama menatap ke arahnya. 

"Sendiri, Ma." 

Kebohongan pertama. 

"Bener?" tanya mama Nevan. 

"Iya, Ma, sendiri." 

Kepalanya tertunduk, tak mau menatap langsung kedua 
orangtuanya. 

Siaran televisi sudah berganti menampilkan dua orang news 
anchor yang memberitakan tentang seorang petinggi negara 
yang melakukan korupsi. Dengan begitu, artinya mama Nevan 
telah beranjak meninggalkan suaminya bersama sang anak. 

"Di apartemen kamu yang mana?" 

Mati 

“Di apartemen lama, yang pernah di tinggali kak Sarah dulu 
waktu kuliah." 

Kebohongan kedua. 

Terdengar hela napas dari papanya. Demi Tuhan, Nevan tak 
mau papanya tahu kelakuan buruknya. Jangan sampai, karena jika 


itu terjadi, maka akan tamat riwayatnya. 

"Anak panti itu masih tinggal di apartemen kamu?" 

"Masih, Pa." 

Pak Surya hanya manggut-manggut saja, masih memandang 
televisi. Apa pun yang papanya pikirkan, semoga bukan tentang 
kecuriagan tentang dirinya dan Kalya. 

Meninggalkan soal Kalya, mungkin kedepannya dia akan lebih 
sering menginap di rumah ini demi membujuk mamanya yang 
mengambek karena dia jarang tinggal di rumah. Serta, demi 
menghindari kecurigaan yang bisa jadi sudah mulai tumbuh dalam 
benak papanya. 

Apakah menunggu seseorang yang tak pasti termasuk 
sebuah kebodohan? Kalau begitu, sudah beberapa banyak 
ketololan yang sudah dirinya ini ciptakan? Banyak, atau justru 
memang tak terhingga? Dan berulang-ulang kebodohan itu 
muncul karena seorang lelaki yang mampu melumpuhkan akal 
penolakan dalam raganya. 

Kalya mengecek ponselnya sekali lagi, nama yang 
diharapkannya muncul sama sekali tidak tampak. Tetap berada 
diurutan bawah setelah bertumpuk dengan beberapa pesan 
masuk dari teman kuliahnya, teman sewaktu bekerja di Skyra, juga 
beberapa temen-teman SMA-nya dulu, tapi kini saling berbagi 
kontak untuk tetap saling terhubung. 

Kebodohan baru kembali dilakukan Kalya saat membuka 
aplikasi sosial media Instagram, menekan ikon pencarian, 
kemudian mengetikkan satu nama yang mengawang di 


pikirannya, nama itu seolah-olah sudah menjadi momok 
ketidaktenangan di hati. 

Nevan. Nevan. Nevan. 

Kemudian tampillah sebuah nama pengguna yang 
menimbulkan detak kencang di dadanya. Profile picture Nevan 
menampakkan gambar dirinya dengan setengah badan. 
Kharismanya memancar jelas, apalagi dalam foto itu Nevan 
mengenakan kemeja putih. Rambutnyaterpangkas menawan, 
betul-betul memperlihatkan kesan macho seorang lelaki. 

Kalya menarik selimutnya, meringkuk tak nyaman, sembari 
memejamkan mata mulai memutar rekaman ingatan tentang 
bagaimana bentuk wajah Nevan, raut wajah yang kala tertidur di 
sampingnya akan tetap terlihat memukau, Memikirkan Nevan, 
Kalya jadi lupa rasa sakitnya. Fisik yang entah mengapa hingga hari 
ini belum pulih karena pening kepalanya tetap saja muncul. 

Kalya kembali meraih ponselnya, menampilkan deretan 
gambar yang tak terlalu banyak. Hanya ada 5 gambar di sana, dan 
foto yang terakhir memperlihat seorang wanita. Tanpa menebak 
wajah yang tak terlihat itu, dari bentuk tubuhnya saja Kalya sudah 
tahu siapa gadis itu. Tentu bukan dirinya. Itu Aleta, kekasih Nevan. 

Kebodohan selanjutnya, jemarinya membuka daf tir 
komentar pada postingan itu. 

2.582 likes 

B@aletaleticia 

-Cieeelah 

-Aleta pasti tuh 

-Buat gue bolehlah, Van 


“Cantik. 

-Udah jadi punyanya lo ya, Van? 

-Aaaaa potek ati abangggg 

-Baru pacar, belum jodoh beneran 

-Kutunggu kalian putus 

-Ih, serasinyaaa! 

-Emang mustahil cowok ganteng jomlo 

-Semogajodoh kak! Jangan peduliin haters2 nggak jelas di 
atas hehe. 

Membaca itu semua, Kalya langsung menyingkirkan 
ponselnya segera. Sangat menyesal karena terlalu nekat mencari 
akun sosial media Nevan sebab pada akhirnya harus merasakan 
luka. 

Nevan tak menghubunginya, tidak mencari apalagi 
mendatanginya ke apartemen. 

Sesak. Perih. Dadanya bagaikan dihantam benda tajam yang 
mengoyak tiada henti dan meluluhlantakkan ruang hatinya. Tanpa 
sadar, air mata yang sedari tadi tertahan mulai tumpah ruah. Ini 
sangat menyakitkan. 

Isakan itu menggema di kamar yang tidak terlalu luas itu, 
memecah keheningan. Dia lelah berharap sendirian. Apa 


mencintai memang sebodoh ini? Tetap bertahan padahal tahu, 
sosok yang dinantikan juga memiliki tempat berteduh di hati lain. 


"Aw..." Kalya meringis. Kram terasa mencengkeram perutnya 
kuat. Keringat bercucuran di dahi, air mata yang mengenang pun 
masih membasahi pipinya. Pelan-pelan, Kalya meremas perutnya, 


tapi malah terasa bertambah sakit. Tangannya terulur ke arah 


nakas. Dengan pengelihatan samar, Kalya meraba-raba mencari 
botol minyak angin yang dibeli oleh Nevan. 

Dengan tangan bergetar, Kalya membaluri perutnya rata. Ya 
Tuhan ... sakit perut ini terasa berbeda dari yang pernah 
dirasakannya, berbeda pula saat sedang nyeri datang bulan. 

Beberapa saat kantuk mulai menyerang kesadaran Kalya. 
Kram perutnya mulai berkurang, hingga mata itu benar-benar 
terpejam meski masih dengan tangan memegang perut. 


Part23 


Lelaki itu terus mencoba membuka membuka pintu kamar di 
depannya. Namun, usahanya menggoyangkan gagang pintu itu 
tidak membuahkan hasil. 

“Sial, pake dikunci lagi." 

Dadanya bergemuruh gusar. Merasa sia-sia datang ke 
tempat ini karena orang yang ingin ditemuinya malah mengurung 
diri dalam kamar. Akh, salah. Setidaknya kedatangannya ke sin 
tetap punya maksud meskipun tujuan utamanya tergagalkan. 

"Udah tidur kali, ya." 

Ya sudah, menyerah saja. Bertemu wanita itu masih bisa lain 
waktu lagi. 

“Ingat ya, pokoknya kamu harus nginap di rumah terus. Mam 
nggak mau tahu, apa pun alasan kamu." 

Dia menarik satu kursi meja makan, duduk dar 
mengistirahatkan tenaganya sejenak sebelum pulang ke rumah, 
seperti imbauan mamanya yang terus saja mewanti-wanti. 

Sekali lagi, ditatapnya daun pintu yang tertutup rapat itu. 
Lelah melaksanakan pekerjaan seharian ini harus bertamba 
karena kunjungan tak tersambutnya ini. Kasihan sekali. Olel 
karena itu, dengan buru-buru dia mengambil amplop dari dalan 
ransel yang masih berada di punggungnya. Setelah itu membuka 
dompet dan mengambil uang untuk dimasukkan dalam amplop 
itu. 


Selesai. Tanpa berepot-repot melepas perekat amplop 
yang seharusnya melekat sempurna agar isi dari benda berbahan 
dasar kertas itu tidak tercecer keluar. Namun, mengingattidak 
akan ada orang lain yang akan berada di ruangan ini, jadi dibiarkan 
saja. Amplop beserta uang ini tidak akan berpindah tangan selain 
pada wanita yang memang akan menjadi pemiliknya. 

Oh, satu lagi. Menulis kejelasan mengapa amplop itu 
tergeletak di meja makan. Dicarinya sebuah pulpen yang terselip 
diluaran tasnya. 

Ini uang buat kamu. Janji aku karena paksa kamu berhenti 
kerja. 

Kamu pasti tahu dari siapa. 

Usai menulis penggalan kalimatitu, dengan segera beranjak 
pergi. Pulang sebelum terlalu larut malam. 


Handel pintu kamar mandi itu ditarik pelan oleh tangan 
gemetarnya. Dengan getir, dia meraba perutnya. Tubuh lemah itu 
bersandar di pintu, tak lama kemudian berjongkok tanpa peduli 
telah menduduki keset di lantai. 

Cairan putih di sudut bibirnya sedikit masih tersisa, dia tidak 
membasuh mulutnya dengan bersih akibat rasa takutyang mulai 
muncul di benaknya. 


Mual di pagi hari. 


"Nggak mungkin ... aku nggak mungkin hamil. 

Kepalanya menggeleng tak terima, sangat tidak sanggup 
bila dugaan awal itu menjadi kenyataan. Satu sisi dalam dirinya 
mencoba yakin bahwa keterlambatan tamu bulannya kali ini hanya 


dipengaruhi oleh faktor stres atau mungkin juga faktor pola 
makan, bukan karena tumbuhnya janin di rahim yang 
menyebabkan dua minggu telat kedatangan menstruasi. 

Namun, mengapa kesehatan tubuhnya akhir-akhir ini juga jadi 
terganggu? Pusing yang menghinggapi kepalanya serta kram 
pada perut. 

Dalam hati Kalya bergumam, bahwa bisikan tentang hamil itu 
cuma pemikiran negatif yang secara kebetulan muncul akibat 
dogma dari peristiwa-peristiwa (yang dulu tak pernah dia sangka) 
akan terjadi dalam hidupnya. Mengenal Nevan, serta perbuatan 
tak seharusnya yang telanjur sudah mereka lakukan. 

Merasa tenggorokannya kecutsetelah meluangkan cairan 
dari dalam mulut tadi dalam kamar mandi, Kalya jadi ingin minum. 
Lupakan soal dugaan-dugaan menakutkan tadi. 

Di ruang makan, alisnya bertautan saat melihat bungkusan 
plastik di atas meja. Kalya mendekat, mengecekapa isi kantong 
putih itu. 

"Ini apa?" 

Dengan diselimuti penasaran, Kalya segera membuka lebar 
kantong itu. Sebuah stereofoam berisi makanan. 

"Nasi goreng? Siapa yang bawa?" herannya, celingak-celinguk 
di penjuru ruangan. Hah? Tidak ada orang lain selain dirinya. 
Seporsi nasi goreng itu tampak menggiurkan. Kalya jadi ingin 
mencicipinya, penasaran bagaimanakah rasanya. Dia menelan 
ludah pelan; tergiur. 

Dan entah konspirasi dari mana, suara cacing di perutnya 
terdengar saat sesendok nasi goreng itu masuk ke mulut. Sedikit 


pedas dan ... sudah dingin? Sepertinya memang begitu, tapi 
rasanya enak. 

"Ini siapa yang bawa?" decaknya, tetap menikmati makanan 
itu, menelaah rasa lewat lidah, berharap tidak ada campuran 
racun di dalamnya. "Harusnya sih nggak ada racunnya ini, udah 
masuk ke perut juga, aku tetep nggak kejang-kejang sampai 
suapan keenam." Kalya menaikkan bahu, tak peduli dari mana dan 
dari siapa makanan itu berasal. Yang jelas, sesudah nasi goreng itu 
turun di lehernya maka sudah pasti tidak ada racun-racun jahat 
atau semacamnya yang dituang ke kumpulan butir nasi itu. 

Kalya mengambil air minum pada dispenser, ternyata niatnya 
menghilangkan kecut setelah mual hilang lebih dulu saat 
mengecap nasi goreng. Kenyang bertambah saat air itu telah 
turun dan berbagi tempat dengan si nasi goreng. 

Kembali ke meja makan, betapa mata Kalya terbeliak 
menatap stereofoam itu sudah tidak berisi lagi, alias nasi goreng 
telah diludesnya sendirian, di pukul 9 pagi. 

Apa matanya ini bermasalah? Dia merasa nasi goreng itu 
masih tersisa, tapi ternyata sudah tandas. Hanya ada butiran- 
butiran nasi yang satu persatu masih ada dalam sana. 

Belum selesai dari keterbelikannya akan intuisi tentang 
keberadaan nasi goreng sebelumnya, lagi-lagi Kalya dibuat 
terkesiap. Amplop putih berada tak jauh dari jarak kantong plastik 
nasi goreng tadi. 

"Amplop? Amplop isi surat?" 

Intip, enggak. Intip, enggak? 

"Liataja, deh." 


Digapainya ampop itu dengan perasaan gamang. Namun, 
bukannya segera membuka, Kalya justru memandanginya dalam 
keterpakuan. 

Ini uang buat kamu. Janji aku karena paksa kamu berhenti 
kerja. 

Kamu pasti tahu dari siapa. 

Suara jantungnya mulai bergaduhan, membuatnya butuh 
kursi untuk menopang tubuh kagetnya itu. Rasa bimbang seolah 
merengkuh Kalya, bingung karena menghubungkan satu nama 
dengan tulisan seseorang di atas amplop, sekaligus senang 
setelah paham maksud goresan pena berwarna hitam itu; dia 
datang. 

Tapi tentang uang? 

Seketika pikirannya melayang menuju hari di mana dirinya 
pulang bekerja dalam keadaan sakit. Perihal Nevan yang berjanji 
akan membiayai hidupnya jika dia bersedia berhenti bekerja. Dia 
kira ucapan Nevan malam itu cuma sekadar bualan, tapi ternyata 
bukan sama sekali. 

Kalyatak minat lagi membuka amplop itu. Sekelabat tanya di 
pikiran lebih menarik dibanding uang di dalam sana. 

Jadi, semalam Nevan datang kemari? Tapi... kenapa tidak 
menemuinya? Berarti pria itu pula yang membawa nasi goreng 
yang dimakannya tadi, dan tanpa sempat bertatap muka. 

Hampa, Kalya berjalan masuk dalam kamar. Diam-diam 
kecewa menyusup ke dalam hatinya. 

Aku butuh kamu, bukan uang kamu. 


Langkah gontainya terhenti setelah kakinya menginjak 


kamar. Ada satu hal yang terlupa, tapi dia tahu apa maksudnya. 
Kalya mencoba menatap ruang kamarnya, lalu berbalik hadap 
keluar. 

Pintu di depannya seolah menjentikkan sesuatu. Tunggu 
dulu. Oke, dia sudah ingat. 

Astaga ... dia mengunci kamarnya semalam. 

Dengan begitu, artinya dia sendiri yang menghalangi 
pertemuan yang seharusnya sudah terjadi semalam? 

Kalya ikut berhenti ketika di depannya, Adel, terdiam sambil 
memberikan kode untuk tidak melanjutkan langkah. Mata Adel 
mengerjap pada satu arah, dan Kalya tidak tahu siapa yang Adel 
lihat. 

"Ada apa sih, Del?" 

Badan Kalya agak memiring agar pandangannya yang 
dihalangi oleh Adel bisa menatap ke depan sana. 

"Itu ... Kak Aleta. Belok masuk ke kelas kita bentar," 

Hah? 

"Emangnya kenapa? Mana tahu dia ngulang mata kuliah, 
kan?" 

Adel menggaruk kepalanya. "Iya juga ya." Hal biasa bila 
seorang senior masuk ke ruangan yang sama dengan juniornya 
dalam bangku kuliah, lalu sama-sama menyimak materi yang 
dosen berikan. 

“Wih, satu ruangan berarti ya” 


Keduanya pun melanjutkan langkah. Sampai di kelas, entah 


mengapa Kalya jadi canggung sendiri. Padahal sebelumnya dia 
sudah tahu akan hal tersebut. 

Entah kebetulan atau bagaiman, kursi di samping Aleta 
kosong. Adeljadi berpikir, mungkin teman-temannya malu bila 
harus bersebelahan dengan kembang kampus. Istilahnya minder 
mungkin, terkhusus oleh wanita. Karena tanpa diminta pun cowok- 
cowok yang ada di sana terang-terangan menggoda Aleta. Jadi, 
di sisi kiri kursi samping Aleta telah diisi oleh gerombolan lelaki. Di 
belakangnya pun sama. 

Seperti biasa, Aleta selalu menarik perhatian orang-orang di 
sekitar. Bukan hanya para lelaki yang melirik ke gadis itu, 
beberapa wanita yang ada di ruangan itu juga sesekali 
melayangkan pandang. Ada yang menatap terkesima, ada pula 
yang melihatnya dengan sorot iri. 

Aleta tidak perlu repot melengkungkan senyum bila ingin 
memikat hati orang-orang, bahkan hanya duduk diam pun dia 
tetap memesona lewat paras ayunya itu. Bibir tipis nan indah. Oh, 
jangan lupa, sepasang mata di bawah payung alisnya juga tampak 
meneduhkan. 

"Sori, kamu punya pulpen dua nggak? Aku mau nyatet 
sesuatu," ucap Aleta, membuat raut kaget tercipta di muka Adel, 

"Punya, Kak, tapi cuma satu." Adel pun membuka tasnya 
dengan cepat, ingin mengambil pulpen. Namun, belum sempat 
dia meraih pulpennya, Aleta sudah bersuara kembali. 

"Eh, kalau gitu nggak jadi, makasih ya." Aleta tersenyum tak 
enak, tapi senyumnya itu justru bisa membuat lelaki di sana 
meleleh. Dia memandang yang lain, matanya jatuh pada sosok 


yang duduk di belakang Adel. 

Sebentar, sepertinya gadis itu tidak asing di matanya. Aleta 
mengernyit berpikir. "Kamu punya dua pulpen? Emm itu ... aku 
mau pinjem, boleh?" 

Kalya, gadis itu tersentak. Serius, ini Aleta yang meminta 
pulpen padanya? 

"Tu-tunggu, Kak, aku cari dulu," kata Kalya, tergagap. 

Aleta mengangguk santai, terkekeh. "Maaf ya, ngerepotin. 
Nggak modal banget ya pake minjem-minjem segala." 

Setelah ternyata ada dua pulpen terselip di tasnya, Kalya 
mengulurkan tangan, kikuk. "Nggak pa-pa kok, Kak. Kebetulan 
punya dua di tas, itu buat Kak Aleta aja, nggak usah dikembaliin," 
ucap Kalya. 

"Wah, serius?" Mata Aleta berbinar. "Makasih bangettt, 
nggak bakal kebuang sebelum habisin tintanya kok." 

Kalyajadi membatin, padahal itu hanya pulpen harga tiga 
ribuan, bukan pulpen yang terbuat dari bahan emas. 

"By the way, aku kayaknya pernah liat muka kamu?" tebak 
Aleta, suaranya memelan. "Kerja di resto Raihan bukan, sih?" tanya 
Aleta lagi. 

Respons dari Kalya adalah terbeliak, rupanya Aleta mengenali 
wajahnya. 

"Bener, aku pernah kerja di Skyra, tapi sekarang udah 
berhenti. Mau fokus kuliah aja." Karena dilarang pacar kamu. 

Tanpa keduanya sadari, diam-diam Adel terkejut mendengar 
pengakuan Kalya. Kenapa temannya itu tidak memberitahu? 


"Tuh, kan, betul. Bener tebakan aku, soalnya muka kamu 


nggak asing gitu, kayak pernah liat. Aku juga masih ingat waktu .." 
Ucapan Aleta menggantung, saatitu pula seorang dosen telah 
memasuki ruangan. 

Kalya terka, pasti Aleta juga masih mengingat kejadian 
memalukan di Skyra tempo hari. Kala itu, sebulan setelah Nevan 
merenggut kesuciannya. 

Sampai kelas selesai, mereka berbubaran keluar. 

"Kak Aleta, ada yang cari di luar," kata seorang lelaki, malu- 
malu. Kembali masuk menghampiri Aleta. Tubuh pria itu agak 
pendek, perangai kalem terpampang jelas dari sikapnya. 


apa?" sahut Aleta, bertanya. Segera menyampirkan tas. 

"Kalau nggak salah ...itu pacar Kakak. Kak Nevan ...?" taksir 
lelaki itu, suaranya terdengar rendah dan lambat. 

"Oh, Nevan.” Aleta segera berjalan. "Makasih ya udah ngasih 
tahu. Hm, tuh cowok nggak bisa dibilangin, bener-bener nungguin 
ternyata." Ada nada tak menyangka sekaligus senang dalam 
ucapan Aleta itu. 

Belum sampai keluar, muncullah yang dimaksud lelaki itu tadi, 
menghampiri Aleta duluan. 

"Pake disamperin segala lagi." Aleta berdecak. 

"Suka-suka aku, mau nyamperin atau enggak." Nevan 
mengacak rambut Aleta, gemas. Sebelum menggandeng tangan 
kekasihnya keluar, tubuhnya menegang setelah menangkap 
seseorang yang tengah duduk di salah satu kursi ruangan, dan 
juga menatapnya dengan pandangan kosong. 

Hanya beberapa detik tatapan itu terkunci karena Nevan 
memutus lebih dulu, segera membawa Aleta keluar, masih 


dengan tangan saling menggandeng. 

"OMG ... so sweet banget, Kaaal!" Adel memekik. 
Membayangkan Aleta yang tampak merajuk karena Nevan 
menunggunya, dan juga Nevan yang tak ragu menunjukkan sikap 
manis. Padahal beberapa orang masih berada dalam ruangan itu, 
termasuk Adel dan Kalya tentunya. 

Jiwa Kalya entah melayang ke mana. Apa pun ocehan Adel 
selanjutnya terdengar samar. Batinnya menjerit sakit, tak terima 
dengan yang dilihatnya beberapa menit lalu. 

Saat kemungkinan buruk mulai muncul di pikirannya, kenapa 
Nevan malah tega menunjukkan kemesraan? Apa bagi Nevan dia 
benar-benar tidak ada artinya? Kalya memohon, jangan terang- 
terangan membuat hatinya lebur seperti ini. Dia sudah tidak 
sanggup bila harus menanggung lukanya sendirian. 

"Kaaal!" panggil Adel, sadar bahwa sedari tadi Kalya hanya 
bergeming. "Astaga, dari tadi diajak ngomong, dianya malah 
natap tembok. Ish, awas kesambet." 

Kalya menetralkan wajah. "Hah? Kenapa, Del?" 

Ringisan seketika terdengar. "Anu, kamu dapet salam dari 
cacing di perut aku, katanya mereka laper, pengin ketemu 
jodohnya di kantin” 

"Maksudnya, kamu laper?" 

"Haduh." Adel mengetuk kepalanya beberapa kali. "Iya, Kal, 
Iyaaa. Daripada diajakin ngombrol tapi nggak nyahut, mending 
kita makan aja. Perut aman.” 

"Ya udah, ayo," Kalya menyetujui saja. 


Saat tiba di kantin, banyak orang di sana. Keanehan Kalya 


rasakan saat menghidu harum banyak makanan, bercampur dalam 
indra penciumannya. Diajadi enek sendiri, segera menutup 
hidung dan mulutnya saat sesuatu yang kecut mulai terasa di 
tenggorokannya, tak lama kemudian naik hingga ke mulut. Cairan 
itu bergumul di sana, dan Kalya ingin segera menumpahkannya 
keluar. 


Kalya menatap ki 


i-kanan, mencari di mana toilet terdekat. 


"Kenapa, Kal?" Adel menyadari keterdiaman Kalya, sebab 
mereka hanya berdiri, tak bergerak mengambil tempat apalagi 
memesan makanan. 

Kalya menggeleng lambat, masih membekap mulutnya. 
Berikutnya dia berlari cepat mencari toilet, meninggalkan 
keheranan terhadap Adel. 

Saat menemukan tempat yang dicarinya, di dalam sana Kalya 
memuntahkan isi perutnya. Nasi goreng pagi tadi pun ikut keluar, 
tentu dengan cairan menjijikan yang tambah membuat mual. 

Kalya membersihkan mulut dan wajahnya dengan air bersih. 
Napasnya tersengal, dia mendadak melemas. 

Tangan kirinya berpegang pada tembok saat akan membuka 
pintu, dan betapa kagetnya wanita itu ketika menemukan Nevan 
berdiri di depannya, menperlihatkan tatapan khawatir. 

"Kamu kenapa?" tanya Nevan langsung, tersirat keseriusan 
dalam suara itu. 


Tubuh Kalya bergetar kala Nevan memegang kedua bahunya. 


Menunduk berpikir beberapa saat, kemudian memerhatikan 
sekitar. Sepertinya sepi. 


"Kak ... aku takut." Kalya memegang lengan Nevan. 


Tatapan tanya terpampang di wajah Nevan. "Takut kenapa? 
Nggak ada yang nyakitin kamu, kan?" Dirangkumnya pipi Kalya. 
"Kayaknya ... aku hamil, Kak." Lagi-lagi Kalya tak berani 
menatap Nevan, yang tentu langsung membeku akibat 
penuturannya. Lelaki itu menegang dalam ketergemingan. 
"Kak 
Nevan. "Kalau aku beneran hamil, gimana?" 


." gumam Kalya, kembali tak mendapat respons dari 


Nevan menarik tangannya, berpikir cepat tindakan apa yang 
harus dilakukannya. 
"Kita cek pake testpack dulu." 


Part 24 


"Buka mulut, Van. Aku suapi 


Sebuah sendok telah berada di depan mulut Nevan, 
disambutnya makanan itu segera. Aleta terus saja menyuapi 
Nevan, tanpa malu walaupun ada ada banyak mata yang mengarat 
pada meja keduanya 


"Aaa... lagi, Van." 


Nevan melirik mangkuk Aleta, isinya tak berkurang same 
sekali, Aleta justru memilih menyuapinya terus. 

"Makan punya kamu aja, Al, aku mau minum dulu." 

Nevan meraih air botol mineral di depannya, menenggaknya 
tiga kali, hingga ditegukan keempat matanya tak sengaja 
menangkap keberadaan Kalya. Namun, yang membuat dia herar 
adalah Kalya yang tengah menutup mulutnya serta menatap 
sekitar. Entah melihat ke mana, sangat ganjil. 

Di sampingnya ada Adel, yang dikenalinya sebagai sahabat 
wanita itu, tengah menatap Kalya penuh tanya. Sayup-sayup dia 
juga mendengar suara Adel. 

"Kenapa, Kal?" 

Dan selanjutnya, netra Nevan melihat Kalya berlari 
meninggalkan Adel yang keheranan. Sebuah tanya turut 
menggantung di pikiran Nevan, alisnya tertaut penasaran 
sekaligus khawatir. Tanpa membuang waktu pun, dengan cepat 
Nevan beranjak dari duduknya. 


"Kamu mau ke mana? Kita kan belum kelar makan?" tanya 
Aleta, menaruh sendok serta garpunya kembali. 

"Kamu makan sendirian aja nggak pa-pa? Aku mau ketemu 
temen dulu." Tak lupa, Nevan juga meletakkan selembar uang. 
"Habis makan, kamu bayar, ya? Aku buru-buru," 

Dia meninggalkan Aleta di kantin. Langkahnya bergerak 
cepat tak mau kehilangan jejak Kalya, untung saja koridor yang 
dilaluinya tak terlalu ramai. Nevan pun memilih berlari. Saat 
berbelok, beruntung dia mendapat jejak Kalya yang masuk lewat 
pintu yang di atasnya bertuliskan "toilet wanita’. 

Nevan mengernyit. Sesaat terdiam sebelum ikut masuk ke 
sana. Ditatapnya ruangan yang memiki banyak pintu berjejeran. 
Nevan berdiri sendirian. Dan jelas, dia tak tahu Kalya beradadi 
ruangan yang mana. Hanya suara air keran bercucuran yang 
telinganya tangkap. 

Keheranan memuncak kala mendengar suara seseorang, 
seperti sedang mual. 

Huek... huek... huek. 

Punggung Nevan seakan membeku mendengarnya. Itu suara 
Kalya. Dia tahu betul. Nevan melangkah lebih dekat dari pintu 
yang ditaksirnya memang terdapat Kalya di dalam, dia pun 
memasang telinga baik-baik masih dengan akal pikiran yang 
dikuasai penasaran. 

Ada apa dengan Kalya? 

Sampai pintu itu terbuka dan memperlihatkan wajah pucat 
Kalya, Nevan serasa ikut lemah dibuatnya, belum lagi raut 
ketakutan yang seolah menyambut tanyanya. 


Di menit berikutnya, pernyataan yang Kalya ucapkan 
membuat sekujur tubuh Nevan menengang, bagaikan disambar 
petir. 

Tangannya gemetar memegang alat pendeteksi kehamilan 
itu, mencelupkannya ke dalam wadah khusus berisi air seni 
miliknya. Dua test pack lainnya ditaruh lebih dulu. Sebisa mungkin 
Kalya tak mau mengarahkan pandang ke benda-benda itu. Kalya 
tak sanggup, sangat tidak mau membayangkan kemungkinan 
terburuk yang bisa saja terjadi dalam hidupnya di kemudian hari, 

"Kak Nevan," panggilnya, usai membuka pintu kamar mandi 
kamarnya. 

Kepala Nevan mendongak kaku, sontak mendekati Kalya yang 
memegang test pack. "Hasilnya gimana?" tanyanya gusar. 

Gelengan kepala Kalya membuat Nevan mengerutkan kening. 
Berharap gelengan Kalya mengartikan tanda negatif pada alat 
itu. Namun, yang mengherankan, mengapa kedua mata Kalya 
berair? 

"Aku takut liat hasilnya, Kak." Kalya menelan ludah, 
memberikan test pack kepada Nevan. 

"Yang duanya lagi, mana?" Nevan sama halnya dengan Kalya, 
takut dan tidak siap bila melihat munculnya dua garis merah. 

"Di dalam." Kalya menunduk, menutup mukanya yang mulai 
bersimbah air mata. Dia ingin pura-pura tuli saat ini, tak mau 
mendengar kenyataan yang berpotensi memporak-porandakan 
kehidupannya. 


"Kal, garisnya cuma satu." Nevan berdiri di depannya. "Itu 


berarti kamu nggak hamil?” 

Bahunya yang tadi luruh, sekarang serasa punya kekuatan 
lagi. Kalya menerima uluran test pack dari Nevan. Benar. Hanya 
ada satu garis. 

“Jadi aku nggak hamil?" Tanpa sadar Kalya melirik turun ke 
permukaan perutnya, mengelusnya pelan. 

"Kayaknya." Nevan mengembuskan napas lega. Oke, Kalya 
tidak hamil. Hanya ketakutan mereka yang terlalu berlebihan. Itu 
yang ada di otak Nevan. 

Gadis itu duduk tak nyaman di tepi ranjang, dia merasa ganjil 
dengan apa yang dialaminya ini, dan yang masih aneh di pikirannya 
adalah gejala-gejala yang belakangan ini menggangu dirinya. 

"Tapi gejala yang aku rasain seperti sering dialami orang 
hamil," Kalya bukan ingin menampik, serius. 

Sesaat Nevan terdiam, memijat keningnya pelan lalu mulai 
berbaring di tempat tidur. Oleh pertanyaan Kalya, Nevan 
memutuskan membuka ponsel untuk mencari tahu. "Mungkin itu 
efek karena kamu pakai kontrasepsi darurat yang aku kasih 
kemarin-kemarin. Mual, muntah, kram di perut, sama apalagi?" 

Benarkah? Kalya berharap semoga memang hanya efek pil 
dari Nevan. "Aku juga sering ngerasa pusing" 

Nevan bangkit, merapikan kemejanya yang kusut. 

"Lain kali jangan sampai telat minum pil, aku nggak bisa 
bayangin kalau kamu beneran hamil." Sepersekian detik Nevan 
menatap Kalya, yang juga melihat kedua matanya. Didekatinya 
wanita yang telah rela memberikan tubuh kepadanya, dia 
membelai wajah Kalya menggunakan jari-jarinya untuk menghapus 


jejak air mata yang masih bergenang. "Nggak usah khawatir" 

Kemudian meninggalkan Kalya yang matanya mengikuti 
langkah Nevan dengan tatapan kosong. 

"Duileh, si pemain wanita baru nongol," ejek Kaesar saat 
Nevan baru tiba. 

Raihan ikut melirik. "Nevan habis dari ceweknya yang mana, 
ya? Si cantik manis atau yang bisa bikin horny?" Jarinya mengetuk 
meja, menghilangkan rasa bosan. 

"Kalau gue tebak sih pasti yang bisa puasin batin, soalnya 
urusan cinta mah belakangan aja. Istilah bijak Jawa bilang begini, 
witing tresno jalaran soko kulino. Cinta datang karena terbiasa. Ya 
sama kayak lagunya Dewa 19 dulu. Risalah Hati. Gimana tuh 
liriknya, coba googling, Rai." 

Ponsel Raihan di atas meja Kaesar ambil dan diberikan 
kepada sang pemilik. Tentu saja ditepis Raihan. "Begonya waktu 
kecil jangan dibawa sampe besar lah, goblok. Sekarang ada 
YouTube." Raihan mendengkus sebal, keduanya seolah tidak 
peduli akan ketergemingan Nevan sejak tadi. 

"Eh, iya ya. Tunggu, tunggu." 

Tak lama kemudian, terdengarlah sebuah melodi yang 
liriknya tak ingin Nevan dengar. 

Aku bisa membuatmu 

Jatuh cinta kepadaku 

Meski kau tak cinta kepadaku 

Beri sedikit waktu 


Biar cinta datang karenatelah terbiasa 

"Njir, di-skip langsung ke ref fnya." Raihan tertawa ngakak. 

Kaesar menyugar rambutnya, memperlihatkan kesan 
pongah. "Iyalah. Biar langsung ngena ke Nevan." Dilihatnya Nevan, 
Kaesar baru sadar kalau sedari tadi Nevan tak ikut nimbrung dalam 
obrolan mereka. "Kok diem aja, Mas?" Kaesar menaikkan alis. 

"Emas pala lo," balas Raihan. 

Bahkan Nevan tidak menanggapi olok-olok Kaesar, hanya 
matanya yang bergerak menatap kedua sahabatnya. 

"Dari mana lo tadi?" tanya Raihan intens. 

"Pasti dari habis ena-ena lah sama Kalya." Kaesar mendapat 
timpukan oleh tangan Raihan. Kaesar heran, memandang Nevan 
bertanya. "Lah, terus dari mana? MH atau Aleta? Tapi nggak 
mungkin muka lo kusut begitu. Karena gue tahu, paling nggak ada 
masalah lah sama kerjaan lo di MH. Nah, kalau Aleta? Kan udah 
dapet restu. Gimana sih." Kaesar jadi tak habis pikir, temannya 
yang satu itu sangat senang memelihara masalah. 

"Gue dari Kalya." Akhirnya Nevan berbicara. 

"Tuh, bener kan!" Kaesar bertepuk tangan semangat. 


"Hm, jadi emang dari nganu sama Kalya, ya lo." Raihan 


manggut-manggut paham, menatap pintu masuk kafe yang 
mereka tempati nongkrong sekarang. Ajakan ke kafe ini tentu 
saja dari Kaesar. Katanya bosan di Skyra terus, nanti Raihan 
tambah kaya. Sial, mengesalkan memang, semacam minta baku 
hantam dan Raihan jadi ingin menghabisi otak lengser Kaesar itu. 

"Gue dari Kalya," kata Nevan mengulangi. "Tadi gue ketemu 
dia, lagi mual sama muntah-muntah di toilet kampus.” 


Kaesar dan Raihan langsung terpaku menyimak penjelasan 
Nevan. 

Kaesar memelotot. "Tanda-tanda anu itu, Van." 

“Tanda-tanda hamil?" tanya Nevan, kemudian mengangguk. 
Kaesar juga Raihan saling memandang. "Jadi Kalya hamil?" tanya 
Raihan serius. 

Gelengan kepala Nevan membuat Raihan bertanya-tanya. 
"Udah dicek belum?" 

"Udah, pake test pack. Garis yang muncul cuma satu, itu 
tandanya dia nggak hamil, kan?" 

"Goblok!" Kaesar memukul meja, membuat pengunjung kafe 
itu melihat mereka dengan tatapan terganggu. Kaesar pun 
langsung mengucap maaf dan memberi senyuman karena tak 
enak hati. 

"Jadi kalian ngeceknya cuma pake test pack doang? Malu- 
maluin lo, cek ke dokter aja kagak mampu. Tahu nggak lo? Kalau 
pake test pack itu kadang nggak akurat, apalagi kalau waktu 
ceknya di saat yang kurang tepat” 

Sungguh pusing menghinggapi kepala Nevan. Tahu gejala 
yang Kalya alami saja dia sudah ketar-ketir bukan main, apalagi jika 
benar-benar terbukti? Kepalanya sekarang serasa ingin meledak. 

"Bener enggaknya cek ke dokter dulu lah, Van. Kalau nggak ya 
kalian selamat, tapi kalau beneran hamil? Tamat dah riwayat lo. 
Bisa bahaya juga buat Kalya," Raihan turut memberi usul. 


Mendengarnya, Nevan mengusap wajahnya kasar. "Gue 


pusing luar bias: 


"Risiko jadi cowok berengsek ya gitu. Cemen lo, ah, cuma 


mau enaknya doang, nggak mau anaknya," cerca Kaesar semakin 
sebal. 

"Mending lo cek langsung ke dokter, Van." Raihan menepuk 
pundak Nevan. "Sebejat-bejatnya lo, kita tetep sahabat. 
Samperin Kalya, buruan." 

Kaesar kepalang naik pitam. Namun, pria itu menahannya. 
Sekali lagi ikut membenarkan perkataan Raihan. Mereka sahabat. 
Apa pun yang terjadi harus tetap saling mendukung selagi masih 
dalam jalan positif (meskipun seringnya mereka saling 
bergandengan tangan dalam menjemput dosa). "Jahanam 
waiting for you, Bro. Semoga aja pengaman yang lo pake nggak 
malu-maluin lo nanti." 


Nevan dan Kalya sama-sama gemetar setelah memasuki 
ruangan itu. Kalya menggenggam telapak tangan Nevan erat. 
Sangat takut. Terbukti dari tangannya yang terasa dingin. Nevan 
tahu itu, Dia balik menggengam tangan Kalya untuk mencari 
kekuatan. Mereka sama-sama cemas. 

"Udah dicek pake test pack?" tanya Ibu Dokter saat 
memberikan cairan--entah apa— di perut Kalya. Geli dia rasakan 
saat sebuah benda bergerak di atas perutnya. 


"Udah, Dok," cicit Kalya, menggigit bibir bawahnya pelan. 

"Tapi garis yang muncul cuma satu, Dok. Sedangkan kata 
Kalya, dia sempat alami gejala-gejala seperti yang dirasakan ibu 
hamil. Jadi kami mau tahu lebih jelas, hamil atau enggak." Nevan 
menjawab dengan jujur. 


Dokter itu tersenyum dan mengangguk-angguk, memindai 


pandang antara perut Kalya dan layar di samping. 

"Berarti ada keliru waktu cek pake test pack." Dokter itu 
menatap Kalya dan Nevan bergantian. "Kalian suami-istri, ya? Hm, 
calon orangtua muda kalau begitu." 

Nevan dan Kalya saling berpandangan. Jantung keduanya 
segera berpacu cepat. Nevan melirik sekeliling, lalu menarik kursi. 
Lututnya lemas mendengar apa yang dokter itu katakan. Nevan 
tak mampu lagi menggerakkan lidah untuk bertanya karena 
kalimat singkat yang dokter ucapkan sudah cukup menjelaskan 
apa yang terjadi. 

"Liat, itu anak kalian. Udah jalan empat minggu. Untung kalian 
cepat periksa, kalau enggak, kemungkinan terburuk bisa aja 
terjadi kalau nggak tahu ada janin di rahim di istri Bapak." 

Kalya menarik napas hampa. Dia hamil, ada calon anaknya dan 
Nevan di dalam perutnya. Entah apa yang harus mereka lakukan 
selanjutnya. 

Nevan hanya terdiam melihat Kalya menenggelamkan wajah 
di bantal. Tentu saja ada air mata yang berlinang. 

"Kal." Nevan menarik tangan Kalya agar bangun. "Kita perlu 
bicara." 

Sesegukan menggema di kamar Kalya. Dia bingung. 


"Ki-kita harus gimana, Kak. Aku takut... 
mulai serak. 


ucap Kalya. Suaranya 


Nevan tak langsung menjawab. Otaknya seolah berputar 
menemui jalan buntu. "Aku juga bingung, Kal." 
"Nasib bayi ini gimana, Kak? Aku nggak mau gugur-" 


"Nggak!" Nevan mulai tersulut emosi. "Makanya aku mikir." 

Kalya menyembunyikan wajahnya di lutut. Apa yang akan 
orang katakan saat tahu dia hamil tanpa suami? Lalu ... bagaimana 
reaksi ibu Bintang dan ayah Ridwan jika tahu yang sebenarnya? 
Jika nanti adik-adiknya di panti juga bertanya, bagaimana? Demi 
Tuhan, Kalya tak tahu harus bagaimana. Dosanya melakukan zina 


sudah tak terhitung, belum lagi jika mereka menggugurkan 


kandungan ini? Tentu dosanya sudah menggunung tinggi. 

Namun, jika dia mempertahankan janin ini, bagaimana 
nasibnya nanti? Kalya tak berani meminta Nevan bertanggung 
Jawab karena itu sama saja dia merusak hubungan Nevan dan 
Aleta untuk yang kesekian kali. 

Sementara Nevan, dia tidak bisa berpikir jernih. Saat ini 
Nevan sedang ingin menenangkan diri sejenak. 

"Aku pergi dulu," pamit Nevan meninggalkan Kalya dalam 
keterpakuan. Belum apa-apa saja Nevan sudah meninggalkannya. 

Kalya bergelung suram dalam selimut. Inilah takdirnya. 
Dibesarkan di panti, menjadi pemuas Nevan, dan sekarang hamil 
tanpa ada ikatan pernikahan. 


Part 25 


Nevan memijit pelipisnya pelan sembari menunggu pemilik 
rumah membukakan pintu untuknya. 

"Hei, kok nggak ngabarin mau ke sini?" tanya kakak Nevar 
Sarah, dengan tatapan bingung. 

"Kangen si kembar. Nggak pa-pa, kan, kalau aku nginep?" 

Kak Sarah memutar bola mata malas. "Kayak sama siapa deh. 
Dulu aja sebelum ada Zee sama Raf kamu juga sering nginep di 
sini." Nevan mengekor masuk, melewati ruangtamu. "Zee, Raf, 
liat deh Mama sama siapa," panggil Kak Sarah, menjeda kegiatan 
tarik-menarik boneka beruang antara Zee dan Raf. 

Keduanya menengok, berbalik, kemudian sama-sama 
melepas boneka itu. Raf memeluk lutut Nevan lebih dulu, di 
belakangnya Zee melangkah cemberut disertai uluran kedua 
tangannya. "Nggak mau peluk, mau gendonggg," mohon Zee, 
matanya mengedip penuh harap. Sangat menggemaskan. 

Helaan napas terdengar dari Nevan, senyum tipis tercetak di 
bibirnya. "Sini, Om gendong." 

"Aku juga, Ommm!" Raf loncat-loncat. 

"Nggak boleh, Zee aja!" teriak Zee tak mau tahu, sangat 
tidak rela membagi gendongan sang om. 

“Twins, jangan rusuh, oke? Entar Om Nevan pulang, Iho, ngga 
mau main sama kalian lagi. Mama sih males main sama anal 
bandel." Wanita itu bersedekap acuh tak acuh demi memancing 


Zee dan Raf diam. Namun, keduanya justru abai. Om Nevan-nya 
lebih menarik perhatian dibanding mamanya sendiri. 

"Zee bobo sama Om Van. Ya, ya, ya?" Dia mengalungkan 
tangan di leher Nevan. 

“Raf juga!" 

"Kalau ribut, Om nggak mau tidur sama kalian." Nevan 
mengelus rambut hitam nan lurus milik Zee, masih belum mau Raf 
ikut digendong oleh Nevan. Berkali-kali bocah perempuan itu 
menghalangi kakaknya lewat kibasan tangan, tapi tanpa 
menyerah Raf terus memeluk lutut Nevan erat. 

Nevan melirik jam tangannya. "Udah jam 9 lho, nggak mau 
tidur?" tanya Nevan pada keponakannya. 

"Sama Om Van?" balas si kembar bersamaan. 

Nevan mengangguk, menurunkan Zee dari gendongannya, 
berganti mengandeng Zee dan Raf ke kamar anak kembar itu 
yang berada di lantai satu, di samping kamar kedua orangtuanya, 
Elusan tangan Nevan seolah jadi dongeng tidur untuk si kembar 
hingga keduanya larut dalam nyenyak. Saking tidak mau jauh dari 
omnya, Zee sampai-sampai menggenggam telapak tangan 
Nevan terus, tak mau melepasnya saat Nevan coba menarik 
tangannya. 

Setelah berhasil lepas dari sergapan dalam tidur ala Zee dan 
Raf, Nevan mengelus surai keduanya bergantian, sorot matanya 
seakan memikirkan sesuatu, akan memiliki anak di waktu yang 
tidak tepat. 

Itu jauh dari prasangkanya selama ini. Sangat tidak 
terpikirkan karena sesungguhnya ketidaksiapan jelas masih 


melingkupi batinnya. Selain itu, ada banyak pilihan-pilihan yang 
bermunculan dalam otaknya hari ini, mulai dari yang paling buruk 
hingga yang tergila. Nyatanya, apa pun pilihannya tentu akan 
sangat mempengaruhi hidupnya di keesokan hari nanti. 
Terkhusus untuk orang-orang yang ia sayangi. 

"Mama tahu kamu ke sini?" tanya Kak Sarah ketika Nevan 
keluar dari kamar Zee dan Raf, dibalas bahu diangkat oleh Nevan. 
"Mama nggak bakal ngamuk kalau cuma di sini. 

Kak Sarah tergelak. "Mama bukan banteng ya. Awas, Kakak 
laporin:" 

Sumpah, sebenarnya Nevan sedang tidak ingin berbasa-basi. 
Berbagai kelumat dalam pikirannya tak henti-henti menghantui 
pikiran. 

"Kak Thirta belum pulang?" Oh iya, sejak tadi kakak iparnya 
tidak kelihatan, tanpa perlu menebak-nebak pun dia sudah tahu 
dimana suami kakaknya itu. 

"Belum, kayaknya masih nanganin pasien." 

Nevan memejamkan mata, gurat lelah tak bisa 
disembunyikan dari wajahnya. 

"Kamu sama Aleta baik-baik aja?" 

Dahi Nevan berkerut. "Aku sama Aleta?" Dia tak mengerti. 

"Maksud Kakak, hubungan kamu sama Aleta, gimana? Nggak 
mau gitu lanjut ke jenjang yang lebih serius? Nah, mumpung 
orangtua Aleta udah restuin kalian.” 

Nevan membuang napasnya. "Aku pikir-pikir dulu, Kak.” 

“Terserah kamu aja lah. Saran Kakak sih mending tunangan 
dulu aja, kalau udah sama-sama siap, baru lanjut pelaminan. Kita 


kan nggak tahu nanti-nanti gimana, bisa aja ada cowok lain yang 
datang lamar Aleta duluan." Kak Sarah tertawa mengejek, tak 
sadar jika pikiran Nevan bertambah semakin kusut di dalam sana. 

"Mama juga kasih saran begitu," ungkap Nevan pada akhirnya. 

"Ya udah, disegerakan aja.” 

Nevan termenung sepeninggal Kak Sarah masuk ke 
kamarnya. Andai garis kehidupan bisa direncanakan sedemikian 
rupa, mungkin berbagai macam prahara yang dihadapinya tidak 
akan terjadi. Namun sayangnya, kata 'andai' tetaplah sebatas 
angan-angan. Waktu tak bisa berputar arah mengubah kemarin 
menjadi sekarang. 

Tangannya menggulir layar ponsel, memperlihatkan wajah 
seorang wanita yang terlelap dalam tidur. Potret Kalya diambilnya 
sekitar dua bulan lalu. Entah keinginan dari mana sampai dia mau 
mengambil gambar Kalya malam-malam begitu, sebelum mereka 
tidur, 

Maaf. 

Penyesalan tentu dirasakan, dan sekarang, dia bingung harus 
mengambil langkah seperti apa. 


Tanpa bicara, Nevan meletakkan kantong transparan di 
nakas. 

"Itu apa?" 

"Obat!" 


“Itu obat apa?" Kalya berusaha bangun mengambil kotak kecil 
berisi obat yang Nevan bawa. 


Nevan mengeratkan pelukannya pada perut Kalya. 


"Jangan minum, obatitu bukan buat kamu." 

“Terus kenapa dibawa ke sini?" Sekilas, Kalya hanya melihat 
barisan huruf bertuliskan Mifepristone pada box obat itu, satunya 
lagi tidak terlihat jelas. 

"Masih mua-mual?" 

Kalya mengangguk. "Tadi muntah lagi setelah kamu pergi." 

"Maaf, ya?" Nevan memijat tengkuk wanita itu pelan. 

"Aleta lagi sakit, jadi kamu beliin obat itu buat dia?" Kalya 
meraih kantong itu tetapi Nevan langsung merebutnya kemudian 
melepar ke sudut kamar. 

"Bukan buat Aleta, ini obat penggugur—" Nevan terpaku 
akan ucapannya sendiri. 


Kalya tercekat. Dia lemas mendengar pengakuan Nevan. Air 
matanya meluruh, Nevan betul-betul tidak menginginkan anak ini. 

"Kak Nevan nggak mau anak ini? Pengin gugurin dia?" Kalya 
menyentuh area perut. 

"Nggak, Kal. Aku pengin dia lahir." 

"Kalau anak ini lahir, apa dia bisa panggil Kak Nevan papa?" 

Nevan menengang. 

"Atau kalau nanti anak ini lahir, Kak Nevan nggak mau ketemu 
dia kayak aku yang nggak ketemu orangtua aku?" 

"Kamu ngomong apa?!" 

“Dia tetap bisa panggil kamu papa, kan?" 

Tanpa Kalya sadari, air mata juga membendung di kelopak 
mata Nevan. Demi Tuhan, dia tidak setega itu. Dia memang pria 
pendosa, tetapi membiarkan anaknya tumbuh tanpa mengenali 


siapa ayahnya, maka itu sama saja seperti memotongjari-jarinya 
sendiri. 

"Ini anak aku, Kal..." Nevan mendekati perut Kalya. "Aku 
papanya. Cuma aku yang akan dia panggil papa, bukan laki-laki 
lain," Diciumnya perut rata Kalya, mereka tergugu bersama. 

Kalya tak tahu harus mengucapkan apa. Bahagia menyusup 
dalam hatinya karena ternyata Nevan menginginkan anak ini. 
Beberapa kali Nevan memberikan kecupan sayang pada perut 
Kalya. Ini anaknya, yang dengan bodohnya sempat ingin ia 
lenyapkan dalam sekejap lewat obat Mifepristone dan 
Misopristone—obat penggugur kandungan. 

"Demi anak ini, aku akan tanggung jawab." 

Wanita itu tercengang. "A—apa?" 

"Aku akan nikahin kamu, Kal." 


Hanya demi anak mereka? 


Part 26 


“Saya nikahkan engkau, Nevan Pradipa Surya bin Sury, 
Wirabuana, dengan Kalya Risaluna binti Laila Tiarani dengan ma 
kawin emas seberat 10 gram dibayar tunai." 

"Saya terima nikahnya, Kalya Risaluna binti Laila Tiarani 
dengan mas kawin tersebut dibayar tunai." 

"Sah!" 

Kalya masih tercenung dalam duduknya. Mereka telah sat 
sebagai suami-istri, dengan nasabnya atas nama Laila Tiarani. 
Selamaini dia tidak tahu siapa nama kedua orangtuanya, lebih- 
lebih pula tidak mengenali bagaimana rupa mereka. Namun 
mengapa bisa Nevan tahu-tahu sudah menyebutkan nama 'Laila 
Tiarani' yang terdengar seperti nama perempuan? Dari mana 
Nevan tahu, dan mengapa bukan nama papanya? Dengar 
menggunakan nama ibu sebagi nasab saat akad nikah seperti 
tadi, itu artinya dia juga anak hasil di luar nikah seperti bayi yang 
dikandungnya sekarang? 

Wanita itu menggeleng perih, menahan sesak yang tiba-tiba 
bergejolak dalam dada. Jadi itu alasan mengapa Nevan dan pak 
penghulu sempat berdiskusi lama sebelum akad nikah dimulai 
Kalya tidak tahu sama sekali. 

Nevan Pradipa Surya bin Surya Wirabuana. 

Pak Surya? Donatur pantinya dulu? Astaga ... Kalya mengutuk 
ketidaktahuannya akan satu hal penting itu. Harusnya dia sadar, 


dengan keterlibatan Nevan dalam beberapa acara yang Pak Surya 
adakan di panti, itu sudah menandakan sesuatu, dan Kalya 
telanjur luput. Dia kira Nevan hanyalah tangan kanan Pak Surya, 
ternyata keliru. 

Jadi, selama ini dia sudah menjadi wanita gelap putra dari 
orang baik yang sering mengasihi pantinya? 

"Anjir, udah jadi suami, lo Van!" Kaesar mendapat lirikan mata 
menyipit dari bapak penghulu. "Eh, maaf, Pak, maaf. Kelepasan 
ngomong kasar." Kaesar terkekeh malu. 

Si bapak penghulu hanya geleng-geleng kepala, berusaha 
memaklumi, tidak mempermasalahkan lebih lanjut ucapan Kaesar 
barusan. "Untuk Nak Nevan, sekarang Nak Kalya sudah jadi 
tanggung jawab kamu. Seorang suami sepantasnya adalah 
pempimpin keluarga; menyetir-- dalam artian membimbing ke 
mana arah yang akan anak istri kamu tuju. 

"Jika terjadi apa-apa dengan anak istrimu, maka kamu orang 
pertama yang akan dicari sekaligus orang pertama yang harus 
bertanggungjawab. Semoga pernikahan kalian berdua diberkahi 
yang di atas, jadi segera diurus ya berkas-berkasnya supaya bisa 
sah secara hukum atau negara juga, soalnya tidak enak di telinga 
kalau pernikahan kalian disebut nikah siri." Bapak penghulu yang 
diketahui bernama Pak Abdul Salam, memberi petuah panjang 
lebar untuk Kalya dan Nevan. 

“Dengerin tuh, Van," timpal Kaesar lagi. Nevan tak hanya 
diam. Tak lama kemudian Pak Salam beranjak. 

"Udah mau pulang, Pak?" tanya Raihan, si pemilik rumah, 
tempat di mana Kalya dan Nevan melaksanakan ijab kabul 


mendadak. Alasan diadakan di sini karena Raihan memang baru 
membeli rumah ini, tentu tetangga-tetangganya juga belum 
mengenal siapa Raihan. Tidak perlu khawatir bila nanti ada 


tetangga yang menggunjing ini-itu soal hadirnya penghulu di 
rumah Raihan. Toh, Pak Salam juga bukan orang kompleks ini, jadi 


jelas tetangga Raihan tidak akan curiga. 


Kaesar mendekati Pak Salam. "Cepet amat, Pak? Ngobrol- 
ngobrol dulu lah kita, bicarain soal bola atau politik juga saya 
jabanin kok, Pak. Hm... di acara demokrasi kemarin Bapak ada di 
tim kosong satu atau kosong dua? Saya sih tim kosong putih, Pak, 
alias netral. Hehe." 

Kesar dan Raihanlah yang menjadi saksi dalam pernikahan 
Nevan dan Kalya. 

"Anak muda, anak muda ..” Pak Salam kembali geleng-geleng 
kepala. "Terima kasih sebelumnya, tapi Bapak mau pulang aja, 
mau makan siang di rumah, cucu-cucu pada nunggu." 

"Nggak asik dah, Pak. Masa yang nikahan di sini, makannya di 
rumah sendiri? Woah, nggak boleh gitu dong, Pak.” 

"Enak dong kalau Bapak nggak makan disini, kamu jadi bisa 
nambah makan berkali-kali. Cukup dulu ya basa-basinya, Bapak 
mau pamit" 

Kaesar sok bersedih. "Ya udah, terserah Bapak. Yang penting 
kalau saya nikah nanti, Bapak mau jadi penghulunya, kan? Akh, 
pasti maulah:" 

Pak Salam tertawa mendengarnya, mulai berjalan ke arah 
pintu keluar. Kaesar menyodorkan tangan. "Sebelum ditinggal, 
salam sama Pak Salam dulu biar afdal. Sampai jumpa di lain hari ya, 


Pak." 

“Siap, anak muda." 

Mau tak mau, yang lain turut menjabat tangan Pak Salam, lalu 
tinggallah mereka berempat di rumah itu. 

"Gue jadi pengin kawin juga, anjir! Ya Tuhan, jodoh gue ada di 
mana!" 

"Nikah dulu, baru kawin!" seru Raihan. 

Kaesar mendengkus. "Kayak judul sinetron aja lo, kampret! 
Sok suci!" Kemudian Kaesar tergelak lepas. "Nevan aja baru nikah 
pas udah kebobolan." 

"Gue pamit juga." Nevan menarik sebelah tangan Kalya, saat 
itu pula Raihan langsung menghadang. 

"Bayar dulu, woy! Jadi temen jangan nggak tahu diri, habis 
numpang nikah di rumah orang langsung main pulang aja. Pasti 
kebelet mau ngamar sama Kalya, kan? Jujur lo, Van! Padahaludah 
ada benih di perut Kalya juga, eh tetep aja ketagihan pengin 
keluarin di dalem." Raihan berdecak. 

"Awas, dah. Gue capek, lagi nggak mood ladenin lawakan lo 
pada. Minggir, Rai." 

Kalya menatap punggung Nevan. "Kita... pulang sekarang?" 

"Nanti aja, Kal! Di sini dulu bareng kita!" teriak Kaesar, 
ongkang-ongkang kaki di sofa. Raihan menatap jenuh 
sahabatnya. "Kenapa temen gue pada nggak tahu diri, sih? 
Untung Sungai Amazon jauh dari rumah gue, seandainya deket, 
udah gue hanyutin lo berdua dari kemarin!" 

Kaesar pura-pura begidik ngeri. "Uh, takut deh aing.” 


Nevan sudah tidak mau berlama-lama. "Entar gue transfer." 


Kembali membawa Kalya pergi. Di belakangnya, Kalya berjalan 
kesusahan. Cemas, sesekali dia memegang perutnya, takut bayi 
di dalam sana terganggu. 

"Jalannya pelan-pelan, Kak" 

Nevan hanya berdehem. 

Kalya mengernyit kala mereka memasuki area super market, 
gadis itu tidak mau banyak tanya. Mungkin saja Nevan sedang 
membutuhkan sesuatu. 

"Kamu suka rasa apa?" tanya Nevan. Di tangannya sudah 
terdapat box susu. 

Susu hamil? 

Kalya cuma berdiri dalam diam, kemudian matanya 
mengedari penjuru tempat perbelanjaan itu. Kalya mengusap 
tangan, lalu memeluk badannya sendiri yang hanya dilapisi baju 
lengan pendek. 

"Kal." Dihampirinya Kalya, perempuan itu berjengit kaget 
masih dengan memeluk badan. "Hah?" 

"Mau susu rasa apa? Vanila, stroberi, atau cokelat?" 

Kalya mengelus ceruk lehernya. "Aku suka cokelat, hm ... tapi 
" Diam sejenak. Apakah tidak 
masalah bila dia terlalu banyak mau? "Boleh?" tanyanya 


lagi pengin minum rasa vanil 


memastikan. 
“Boleh, yang penting kamu suka." 
Pada akhirnya, Nevan membelikan Kalya dua macam susu 
dengan rasa berbeda, masing-masing ukuran paling besar. 
"Pake." Nevan melepaskan jaket yang melapisi badannya, 
diberikan kepada Kalya. Nevan menyadari gerak-gerik kedinginan 


dari Kalya. 

Mereka telah sampai di apartemen. Sejujurnya ada 
pertanyaan yang masih mengendap dalam pikiran Kalya sejak 
masih di rumah Raihan tadi dan segera ingin ia tanyakan kepada 
Nevan, yang sekarang menenteng kantung plastik berisi susu 
untuk disimpan di dapur. Tidak sampai 5 menit, Nevan kembali 
tapi dengan membawa segelas susu. 

“Minum dulu, aku buatin rasa vanila. Kamu lagi pengin coba 
rasa itu, kan?" 

"Maaf ngerepotin." Rasa sungkan terdengar dari nada bicara 
Kalya, Nevan menatap Kalya sebelum membuang napas. Dia 
menyadari sikap Kalya. 

"Please, jangan mikir macem-macem, untuk sekarang dan ke 
depannya kamu nggak boleh pikir yang berat-berat. Kamu nggak 
ngerepotin sama sekali karena sekarang kamu udah jadi-" Nevan 
tak melanjutkan kalimatnya. Dengan menikahi Kalya, itu tandanya 
dia siap menanggung satu risiko demi meringankan risiko lain. 
Masalah dalam masalah. 

Harus bagaimana lagi? Dia tidak tega bila membunuh darah 
dagingnya sendiri, membiarkan Kalya melahirkan anaknya tanpa 
ikatan pernikahan maka tentu yang akan disorot mendapat lebih 
banyak cap buruk adalah Kalya juga sang anak. Sekali lagi, Nevan 
tidak tega. Biarkan dia mengatasi masalah yang terjadi hari ini 
dan menyelesaikan problem hari esok sesuai waktunya masing- 
masing. Ini semua tidak mudah. 


"Aku harus pulang Sori, nggak bisa nemenin kamu malam it 


Sebelum langkah Nevan terlalu jauh, Kalya lebih dulu mencekal 


pergelangan tangan Nevan. 
"Aku mau nanya." Dilepasnya pegangan tangannya setelah 
Nevan menghadap ke arahnya. Di kening Nevan tercetak guratan 
penasaran. 
"Nanya apa?" 


"Laila Tiarani." Kalya menarik napas dalam. "Dia... orangtua 


aku? Kenapa nama itu yang disebut saat akad nikah tadi' 

"Kenapa? Kamu baru tahu nama ibu kamu?" Nevan mendapat 
tatapan nanar dari Kalya. 

"Kakak tahu dari mana kalau Laila itu ibuku? Aku sendiri nggak 
pernah dikasih tahu sama ibu Bintang. Bahkan katanya, orang 
yang bawa aku ke panti dua puluh tahun yang lalu nggak ninggalin 
jejak apa pun, kalau aku anak siapa." 


"Bukan nggak ada jejak, kamu cuma nggak cari tahu." Sebab 
buktinya, Nevan bisa tahu siapa ibu Kalya, walaupun tujuan 
utamanya adalah agar mengetahui siapa nama ayah Kalya. Karena 
tanpa adanya nasab yang jelas, maka mereka tidak bisa menikah. 
Itu yang pak Salam katakan dua hari yang lalu. "Lagian, andai kita 
nggak nikah, mungkin aku juga nggak akan cari tahu siapa 
orangtua kamu." 

Kalya terbengong lemah. Benarkah? Tanpa pernikahan tadi, 
dia tidak akan tahu siapa nama Ibunya. 

Kenapa pula dari dulu dirinya tidak pernah tergerak mencari 
tahu meskipun hanya sebatas nama? Hanya mengembuskan 
napas hampa saatibu Bintang mengatakan dia tidak tahu siapa 
nama orangtua Kalya. Sekalipun atas alasan pernikahan tak 
diharapakan ini, tapi Kalya tetap senang. Ibunya bernama Laila 


Tiarani. 

"Kakak tanya Ibu Bintang?" 

Neyan menggeleng. "Orang suruhan aku yang datang ke 
panti. Kalau aku yang dateng, bisa-bisa curiga.” 

Kalya masih tidak mengerti bagaimana jalan ceritanya 
sampai satu nama itu terkuak. 

"Ibu Idah, orang yang dulu bawa kamu ke panti," ungkap 
Nevan. Dia memejamkan mata, pusing. Lelah bila mengingat 
pencariannya dari mulai menyuruh orang untuk bertanya kepada 
ibu Bintang hingga dirinya sendiri yang bergerak mendatangi 
kediaman Ibu Idah. 

“Ibu Bintang Bilang, Kalya dibawa ke panti oleh orang yang 
bernama ibu Idah, salah satu pedagang sayur di Jakarta Selatan," 
ucap orang suruhan Nevan, terdengar dari pembesar suara 
ponsel. 

Nevan berdecak. Pedagang? Menjual di mana? 

“Cari, dia dagang di pasar mana. Kalau ketemu telepon saya 
lagi: 

"Baik, Pak. Akan saya cari.” 

Benar saja, dua hari kemudian Nevan mendapat telepon dari 
Beni, orang yang dia suruh itu. Nevan tak ambil waktu lama lagi 
setelah Beni memberitahu di pasar manaibu Idah berdagang. Tak 
tanggung-tanggung, alamat rumahnya pun dia dapat. 

"Cari siapa ya, Mas?" tanya seorang wanita, terdapat balita 
dalam gendongannya. Dibukanya pagar kayu usang guna 
menyilakan Nevan masuk. 


“Ini rumah Bu Idah, bukan?" tanya Nevan, sesekali melihat 


rumah di depannya yang bercat putih tapi mulai dihinggapi lumut. 

"Oh, bener, ini rumahnya. Kebetulan ibu saya lagi di pasar, 
nggak lama lagi pulang kok." 

Nevan pun duduk diteras rumah sambil menunggu Ibu Idah 
datang. Beruntungnya, tidak sampai dua puluh menit, orang yang 
ditunggu pun muncul. 

"Eh, Yuni, ini siapa?" Ibu Idah berjalan tergopoh-gopoh sambil 
menyempilkan dompet di bawah lengan. 

"Katanya cari Ibu. Bicara sana, Bu." 

Ibu Idah bertanya apa niat Nevan datang kemari. 

“Saya datang ke sini karena ingin tahu satu hal, Bu. Saya 
harap ... bisa dapatjawaban dari Ibu," ucap Nevan. 


"Lho, apa itu, Nak? Tanya aja, kalau tahu, pasti Ibu jawab." 

Nevan mengangguk mengerti. "Apa dua puluh tahun lalu Ibu 
pernah bawa anak perempuan ke panti?" 

Ibu itu terbelalak. Ekspresi refleksnya itu mendatangkan 
tanya dari sang anak, Yuni. Beberapa saat Ibu Idah tergeming. 
“Benar, Nak. Emm ... apa ada masalah dengan anak itu?" 

Masalah? Kalya memang mendapat banyak masalah, dan itu 
karena dirinya. 

"Saya ingin tahu asal usulnya, Bu, serta kronologis bagaimana 
dia bisa sampai di Panti." 

"Mungkin ceritanya akan panjang kalau mengenai kronologis 
anak itu, tapi ... untuk asal usulnya, Ibu sarankan kamu mendatangi 
orang yang sudah kasih anak perempuan itu ke Ibu." 


“Siapa yang kasih ke Ibu?" Nevan sangat penasaran. 


"Parmi, sepupu jauh Ibu di Jawa Barat. Kamu bisa datang ke 
sana. Dia yang membawa anak itu ke Ibu, kalau nggak salah anak 
hasil pemerkosaan di pasar tempat Parmi berdagang. Waktu itu 
Ibu lagi dalam keadaan keuangan kepepet. Janda, dan harus 
hidupi tiga anak sendirian. Ibu nggak cukup kalau tampung anak 
perempuan itu juga. Karena itu, Ibu cari Panti yang bisa 
mengasuhnya." 

Berita macam apalagi ini? Kalya anak hasil pemerkosaan? 

“Ibu punya alamat lengkapnya? Saya mau datang ke sana." 

Ibu Idah pun memberikan alamat Ibu Parmi. Sungguh 
perjalanan melelahkan sebab Nevan langsung berangkat ke 
alamat yang Ibu Idah sebutkan, salah satu kabupaten di Jawa 
Barat. 

Nevan sempat kewalahan mencari alamat Ibu Parmi, tapi 
pada akhinya dia tetap menemukan rumah Ibu Parmi, dan jelas 
bertemu orangnya langsung. 

"Ada urusan apa ya?" Ibu Parmi menatap Nevan heran. 

"Maaf, Bu, ganggu waktunya. Maksud saya kemari cuma mau 
nanya, apa dulu Ibu pernah bawa anak perempuan ke Ibu Idah? 
Saya dapat alamat rumah ini dari dia juga.” 

Ibu Parmi mengangguk cepat. "Oh, iya iya, benar. Anak orang 
gila itu, kan? Bagaimana dia sekarang?" 

Nevan tersentak mendengar berita itu. Orang gila? 
Maksudnya ODGJ (Orang Dengan Gangguan Jiwa), begitu? 

Mau tak mau Nevan memberitahu kabar Kalya sekarang. 
Sudah berumur 20 tahun, dibesarkan di panti, sudah berkuliah, 
dan ... sedang mengandung: Untuk yang terakhir jelas tidak Nevan 


beberkan. 

"Astaga! Pasti sudah tumbuh cantik, kan, sekarang? Waktu 
kecil-kecil aja sudah keliatan, cantik kayak mamanya. Tapi kasian, 
Laila meninggal waktu lahiran, jadi anaknya nggak tahu mau 
dikasih siapa. Orang pasar juga nggak tahu keluarganya di mana. 

"Eh, tapi, Ibu denger-denger Laila itu dibuang keluarganya 
karena penyakit gilanya itu. Di pasar aja, orang-orang pada sering 
dilempari batu atau jual-jualannya diberantakin. Pernah dipasung 
juga sih, cuma tiga bulan kayaknya. Eh nggak lama, dia muncul lagi. 
Malahan nggak ada beberapa bulan, tahu-tahu perutnya udah 
buncit aja. Kasian banget bayi di perutnya, dikasih makan 
sembarangan. Nasi basi pun mamanya lalap." 

Nevan dibuat terdiam oleh cerita panjang lebar Ibu Parmi. 

"Malang banget nasib anaknya Laila itu. Udah mamanya gila, 
meninggal lagi. Sampal itu anak diopor-opor nggak tahu siapa 
yang mau asuh. Sayang, Ibu juga nggak mampu. Saya kasih ke Idah, 
eh ternyata sama nggak mampunya, dibawa ke panti lagi." Ibu 
Parmi tak menyangka. 

Nevan ingin langsung menanyakan hal utama yang menjadi 
alasan dia mendatangi Ibu Parmi. "Kalau boleh tahu, nama lengkap 
Laila itu siapa, ya? Saya ingin tahu." 


Ibu itu tampak berpikir. Mulutnya komat-kamit mengucapkan 
"Laila, Laila, Laila." 

“Laila Tiara ... Tiara apa, ya? Ibu pikir-pikir dulu." 

Nevan mengangguk. 

“Oh, iya, Ibu ingat. Laila Tiarani!" 


Laila Tiarani. Laila Tiarani. 


Nevan mencatat nama itu dalam pikiran. 

"Nggak pa-pa aku tinggal?" Nevan memegang bahu Kalya 
saat melihat tubuh wanita itu meluruh. Kalya masih membeku, 
menelan ludah pun rasanya susah. Pekat. 

Mengingat ulang inti cerita yang Nevan ucapkan tadi sungguh 
membuat batinnya menjerit. Andai bisa memilih, dia ingin lahir 
dari keluarga berlatar belakang baik-baik, bukan kisah kelam yang 
sudah cukup membuat hidupnya gelap. Besar di panti, hamil di 
luar nikah, lalu fakta baru bahwa dia adalah anak hasil 
pemerkosaan seorang wanita penderita gangguan mental, Tidak 
cukupkah Tuhan mengujinya? Jika sesungguhnya masa depan 
memang masih suci, bolehkah dia berharap merasakan bahagia? 
Memancarkan secercah cahaya untuk masa lalunya yang gelap. 

"Aku nggak pa-pa, pergi aja kalau mau pergi," serak Kalya 
melepaskan diri dari kukungan Nevan. Lelaki itu tak mengikuti 
langkah Kalya masuk ke kamar, hanya memandangi sebelum 
bayangan Kalya menghilang. 

Wanita itu meninggalkan Nevan sebelum memastikan 
kejelasan satu pertanyaan lagi untuk pria yang kini sudah menjadi 
suaminya. 


"Kok ada kamu?" 


Aleta memutar bola mata mendengar keheranan Nevan. 


"Punya HP dipake dong, jangan cuma dikantongin aja." Aleta 
melipat lengan, sebal. 
"Tahu, telepon Tante aja nggak diangkat. Mana semalam 


nggak nginep di sini lagi.” Mama Nevan berdecak. 


"Aku ada urusan, Ma." Nevan mengambil tempat di samping 
Aleta. Makanan telah tersaji di meja makan, sangat mengundang 
selera, 

"Banyak alasan. Makan sana, untung kita belum makan 
duluan” 

"Aku bisa makan sendiri," bela Nevan, tak mau kalah. 

Mereka makan berempat, termasuk papa Nevan yang sedari 
tadi mengaduk cangkir berisi teh miliknya, merasa bodoh amat 
pada istrinya yang tiada lelah mengomeli Nevan. 

"Padahal Aleta di sini udah dari sebelum jam empat, Iho, tapi 
kamu datengnya ngaret. Boro-boro dateng cepat, dihubungi aja 
kita kayak nelepon pake batu. Lama-lama Mama jadi tambah tua 
kalau begini." 

"Kan emang udah tua, Tante," canda Aleta, menyendokkan 
nasi ke piring Nevan. Mama Nevan langsung cerah melihat 
perlakuan Aleta kepada Nevan. "Aduh, Sayang. Perhatian banget 
sih kamu. Sabar ya, nggak nunggu lama lagi keluarga kita bakal 
dateng ke rumah kamu. Bener, kan, Van?" Mama Nevan tersenyum 
saratakan makna. 

Aleta menggaruk kepala. "Maksud Tante, dateng kerumah 
gimana, nih? Mau silaturahmi? Ayo aja sih. Pasti mama papa aku 
seneng. Hehe 


"Wah, serius?" Mama Nevan menatap suami dan anaknya 
bergantian. "Gimana nih, Pa, Van, kita siapin tanggal aja, oke? 
Pokoknya harus disegerakan. Mama nggak mau ada penolakan." 

"Kalau mau dateng ke rumah Tama, ya dateng aja. Papa sih 
ngikut" Pak Surya mengangkat bahu santai. 


"Nevan gimana? Pasti mau, kan?" 

"Pasti," jawab Nevan setuju kepada mamanya. 

Mereka makan disertai candaan-candaan. Tak jarang pula si 
orangtua menggoda Aleta yang tampak malu-malu tapi manis 
saat menyuapi Nevan, agar kekasihnya itu ikut mencicip makanan 
yang kata mama Nevan Aleta yang buat. 

"Enak nggak?" tanya Aleta harap-harap cemas. "Enak." Nevan 
mengunyah makanan itu. Ada-ada saja Aleta, padahal dia bisa 
mengambil sendiri masakan Aleta tanpa disuapi begitu. 

"Mama berasa liat kita waktu muda, Pa. Suap-suapan gitu." 
Mama Nevan terkekeh geli, lalu menyenggol pundak suaminya. 

"Mama kamu kenapa tambah lebay, Van." Kalimat yang keluar 
dari mulut Pak Tua tidak tersirat akan tanya sedikit pun. Datar. 

"Lebay gitu juga tetep istri Om. Hm, kalau aku kayak Tante 
bakal diprotes juga nggak ya sama Nevan?" Aleta merendahkan 
suara, 

Mama papa Nevan langsung tergelak. 

"Bawel," kata Nevan usai menyudahi makannya. Tangannya 
bergerak mengambil tisu, hendak menghapus belepotan di atas 
tepi bibir Aleta. "Kotor, Al." 

Semburat malu terpancar dari wajah Aleta. Mama Nevan 
langsung terbatuk-batuk menyindir. 

Tak mau berada dalam suasana tak karuan, Aleta pun 
mengalihkan perhatian dengan memasang kamera ponsel dari 
samping. "Kayaknya kita berempat belum pernah foto bareng ya, 
Om, Tan? Nggak pa-pa deh foto di meja makan begini." 


Wajah mama Nevan langsung berbinar senang. "Wah, ayo 


foto bareng: Kalau upload, tag Tante juga ya" 

"Siap Tante! Ayo, Van. Cisss!" 

Kalya menatap tidak enak teman-temannya. Kalau dia tidak 
ikut kerja sama sekali, itu namanya bukan kerja kelompok, pikir 
Kalya. "Sini, Del, bagian itu biar aku yang kerjain. Kan bagian kamu 
udah." 

"Nggak usah, Kal. Nggak pa-pa, serius. Baring-baring aja sana, 
pasti masih pusing, kan?" 

"Udah nggak terlalu kok ini." Kalya memegang kepalanya. 
"Beneran. Itu tugas aku juga lo, kan kita kerja kelompok." 

"Yaelah." Diana melempari Adel menggunakan bonekanya, 
sontak Adel langsung mengaduh. 

"Kampret! Kalau nggak ada kerjaan ya jangan ganggu orang." 
Adel cemberut. "Minggir deh, Kal. Temen lagi pengin berbuat baik 
itu jangan dihalang-halangi. Nggak baik." 

"Beuh, orang baik." Aira mengambil boneka pikachu yang 
dilemparkan kepada Adel tadi, lalu balik melempari Diana. 

"Sakit, Ra!" Diana berteriak tak terima. Saat itu pula, Diana 
dan Aira langsung saling serang, membuat si kuning lucu nan imut, 


Pikachu, terlempar mengenaskan. 
"Kalian bocah berapa tahun, sih?!" Adel menatap sangar 
teman-temannya. "Diana, awas dimarahin ibu kost, kita mah 
cuma pendatang. Mau ribut-ributjuga bisa langsung kabur." 
"Aseeem!" Diana mengerucutkan bibir. "Minggir, Kal! Gue 
mau serang Aira Kuwaci! Tepat sasaran nih pasti." Diana mulai 
mengambil ancang-ancang, lima detik berikutnya, boneka itu 


melayang. 

"Aaaaa! Lindungin aku, Kal!" Aira bersembungi di belakang 
Kalya, melindungi tubuhnya dari serangan Pikachu. 

“Aw...” Kalya meringis saat boneka itu terpantul mengenai 
perutnya. Refieks, Kalya langsung menutupi perutnya dengan 
telapak tangan, tak lupa pula meberikan elusan guna 
menghilangkan sakit akibat lemparan boneka dari Diana. 

Yang melempar, Diana, mengangah kaget. "Sori, Kal, sori ... 
Aira sih, kenapa pake sembunyi di belakang Kalya segala?" Diana 
berkacang pinggang, lalu mendekati Kalya yang masih memegang 
perutnya. 

"Nggak pa-pa, kok." Kalya berusaha baik-baik saja. Semoga 
janin di perutnya tidak kenapa-kenapa. 

"Udah aku bilang, kan, jangan rusuh. Tetep aja nggak denger." 
Adel meraih ponsel, mendekati ketiganya di atas tempat tidur, 
meninggalkan laptop menyala di meja belajaryang ada di kost 
Diana. 

"Nggak sakit kok, tadi cuma kaget aja," ucap Kalya tidak 
sepenuhnya jujur. Sakitnya sedikit mereda. Saat memberikan 
usapan di balik kemejanya, perutnya terasa keras. Sangat 
berbeda dari dulu-dulu. Kandungannya yang baru berusia 2 bulan 
belum terlihat buncit. Kalya mulai membiasakan memakai baju 
yang agak kebesaran, agar jika nanti perutnya sudah membuncit 
tidak terlalu kentara atau tidak disadari orang-orang. 

Pada akhirnya, tugas kelompok mereka tidak selesai hari ini, 
dengan alasan, 'deadline masih tiga hari lagi, cuy!" Tentu itu 
semboyan sari Diana. 


“Girls! Liat ini posting-an Kak Aleta. Lagi sama mama 
papanya Kak Nevan, astaga!" Adel memperlihatkan layar 
ponselnya. 

“Ah, paling foto lama baru di-upload." Aira tidak 
mengacuhkan. 

"Caption-nya ada pake tanggal kemarin ini." Diana 
menggeser layar ponsel Adel, mulai mengintip komentar- 
komentar dari foto itu. “Gilaaa, Kak Kaesar, sahabatnya Kak Nevan 


komen begini: 'Ciee sama calon mertua!" Diana membaca komen 
itu. "Berarti hubungan mereka emang serius, ya?" 

"Ya iyalah, serius. Udah dibawa ketemu emak bapaknya ju 
Adel merebut ponselnya lagi. "Kalya kenal sama sahabatnya Kak 
Nevan yang satu lagi, Iho. Siapa tuh namanya? Kak Raihan? Bener 
nggak, Kal?" 


Kalya yang sedari tadi hanya membisu, memperlihatkan raut 
kebingungan. Berarti .. sepulang dari apartemen, Nevan langsung 
pulang ke rumahnya bertemu Aleta? 

"Hah? Kak Raihan? Iya, aku kenal. Dia, kan, bos aku waktu 
masih kerja di resto." 

"Kok baru ngasih tahu?" Diana melotot. 

"Aku aja juga baru tahu. Kalya mah sukanya diem-diem bae, 
Awas kesambet!" Adel mendadari keterdiam Kalya. Tatapan 
kosong dari temannya itu terlihat jelas. 

"Del, pinjem HP deh, pengin kepoin Kak Aleta lagi." 

Adel dan Diana larut dalam misi stalking-nya. 

"Kalau sampai ada cewek gatel yang mau hancurin hubungan 
mereka, aku sumpahin dia kena azab! Nggak sudi 


ngebayanginnya," kata Adel setelah melihatkomentar negatif 
untuk Aleta yang rata-rata dari kaum wanita. 


"Fans ciwi-ciwi Nevan mah it 


i. Jijik, euy." Diana ikut-ikut tidak 
suka. 

Kalya menunduk, matanya tak sengaja melihat kalung yang di 
sana terdapat cincin pemberian Nevan saat akad kemarin. Kalya 
tak mengenakannya di jari sebab itu bisa memunculkan 
kecurigaan dari orang-orang. Cincin emas putih itu merupakan 
mahar yang Nevan berikan, jadi tak ada istilahnya cincin sepasang 
dengan mempelai pria. Tanda ikatan formalitas, 

Foto Aleta bersama orangtua Nevan? Kalya tidak mau ambil 
pusing, walau sebenarnya ada lubang yang muncul di hatinya. 
Mereka nikah siri. Tanpa Nevan jelaskan pun Kalya sudah mengerti 
bagaimana alur hubungan mereka, menikah sebatas hadirnya 
seorang anak dan hanya sah atas landasan agamatanpa tercatat 
dalam negara. 

Dia memang istri Nevan, tapi hati pria itu sudah jelas siapa 
pemiliknya. Setidaknya ... bayi di rahimnya punya seorang papa. 
Nevan mau menghargai kehadiran anaknya saja Kalya sudah 
merasa cukup. Tak apa bila Nevan tetap berhubungan dengan 
Aleta. Kalya sadar, jauh sebelum menjadi istri Nevan, dulu dia yang 
menjadi orang ketiga dalam hubungan Aleta dan Nevan. Sekarang 
status berganti, semuanya pun ikut berbalik. Terkecuali perasaan 
Nevan tentu saja. 


Lelah berpikir, Kalya tersenyum kecut. 


Part 27 


"Ketopraknya satu porsi ya, Bang.” 

Tenda kaki lima itu begitu ramai malam ini. Beberapa kali 
Kalya melewati lokasi yang menjual ketoprak itu, sekian kali puli 
Kalya menelan ludah ngiler. Melihat orang-orang menyantap 
jajanan, rasanya Kalya ikut tergiur. Oleh karena itulah Kalya berad 
di tempat ini. 

Sambil menunggu ketompraknya datang, Kalya mencari 
tempat duduk. Sepertinya lebih enak makan di tempat daripada 
membungkusnya untuk dibawa pulang ke apartemen. 

Bibirnya melengkung kala seorang wanita menyilakanny: 
untuk duduk di kursi plastik yang semula wanita itu tempati. 
Senyum Kalya semakin melebar setelah menyadari perut buncit 
dari wanita di depannya, yang baru saja berlalu digandeng olet 
lelaki yang Kalya tebak itu pasti suami mbak itu. 

Wanita beruntung, ngidam jajanan kaki lima bisa ditemani 
suami. Sedangkan Kalya? Terlalu skeptis bila mengharapkar 
Nevan bersamanya. Sejak melangsungkan ijab kabul sebulan yan 
lalu, kehadiran Nevan di sisinya bisa dihitung jari. Selain perutny: 
yang semakin berbeda setelah menjadi seorang istri, tapi hari- 
hari Kalya terasa sama seperti saat masih berstatus lajang. Ups, 
kekasih gelap Nevan maksudnya. Itu juga kalau Nevan mat 
mengakui. 

Tak lama, pesanan Kalya pun siap. Makanan itu dibawakai 
oleh gadis yang terlihat masih remaja. "Ini ketopraknya, Kak. 


Selamat menikmati." 

“Makasih.” 

Lontong dengan taburan bumbu kacangnya sungguh 
menggugah lidah, apalagi dengan adanya telur ceplok di atasnya. 
Ugh. Andai lidahnya terjulur, mungkin liurnya juga akan ikut 
menetes. Kalya tidak sabar ingin menghabiskannya tanpa sisa 
sedikitpun. 

“Gini ya rasanya ngidam," gumam Kalya gembira. Dulu dia 
sudah sering makan ketoprak, tapi memang benar ya, lidah-lidah 
perempuan ngidam itu bisa membuat makanan jadi terasa 
sangat nikmat, walau tak menutup kemungkinan ada pula bau 
makanan yang bahkan belum sampai dimakan sudah 
mendatangkan hawa-hawa mual dan ingin muntah. Kalya 
beberapa kali mengalami dua perbandingan akan makanan 
setelah hamil. 

"Enak banget." Sayangnya hanya satu porsi. Padahal 
sekalipun ada dua, mungkin Kalya sanggup menghabiskan 
ketoprak itu. Lambungnya siap elastis jika demi makanan. 

Saking asyiknya melahap ketoprak, Kalya sampai tak 
menghiraukan bising kendaraan yang mengganggu telinga. Ada 
pula bincang-bincang bapak-bapak tentang wacana pemindahan 
ibukota ke Kalimantan Timur serta penggabungan Kota Bekasi 
menjadi bagian dari provinsi DKI Jakarta. 

Tak jauh dari tempat Kalya makan, terdengar berisik seorang 
gadis yang tidak ingin makan di sana. Kalya tak memedulikan. 
Ketoprak mengalihkan dunianya. 


"Kok kita ke sini, sih?!" Wanita itu menatap tajam lelaki di 


depannya. "Kata lo kemarin kita mau makan Lobster." Kedua 
tangannya menyilang di dada. 

"Itu kemarin, Lei, bukan sekarang. Siapasuruh baru terima 
ajakan gue sekarang? Jelas penawarannya udah beda, lah." 

“Tapi gue maunya lobster, Kae!" Dia merajuk, menghentak- 
hentak kaki. 

"Nggak, nggak. Kita udah nyampe di sini sekarang. Malu 
didenger orang-orang: Kalau yang jual denger, gimana? Bisa sakit 
hati dia kalau tahu ada yang nggak mau beli dagangannya. Ayo, 
masul 

"Nggak mau! Pokoknya kita makan lobster!" tolaknya. 


"Leiya." 
"Nggak mau, Kaesaaar. Nggak mauuu! Gue udah laper, serius." 
Leiya tetap memohon-mohon. Kaesar membawanya agak 
menjauh dari tenda yang menjual makanan. 
"Ya elah, padahal biasanya makan pinggir jalan begini. Selera 
lo naik kasta, apa? Matre amat, Ya Allah." 


"Lo-nya yang nggak modal! Siapa suruh kemarin janji-janji? 
Kalau kere mah nggak usah ajak-ajak segala, pake ngatain matre 
lagi" 

"Nah, kan, baper.” 

"Gue laper, bukan baper." Leiya mencibir tak terima. 

"Bodo amat. Gue yang ajak berarti ikutin gue makan apa dan 
makan di mana. Kalau nggak mau ya gue tinggalin." Kaesar sudah 
kebal dari godaan Leiya. Maunya terus yang ingin dituruti. 


Bibir Leiya mengerucut sebal. "Ya udah, gue ngikut aja." 


"Nah, gitu dong. Kan gue jadi makin sayang." Leiya menepis 
elusan Kaesar di kepalanya. 

“Sayang pala lo!" 

Mereka mendekati tenda itu lagi, masuk, kemudian Kaesar 
menyebutkan pesanan mereka. Dua porsi ketoprak. Sekarang 
Leiya mengakui kepelitan Kaesar. 

"Duduk di sana, yuk," tunjuk Leiya ke bagian ujung. 

Sembari menunggu, mereka mengobrol-ngobrol tidak jelas. 
Kaesar juga menggumamkan lirik lagu yang membuat Leiya ingin 
merobek-robek mulut Kaesar. 

Mau bilang sayang, tapi bukan pacar 

Bunuh tidak ya... bunuh tidak ya 

"Itu mulut lemes banget ngomongnya," sinis Leiya. 

"Emang. Apalagi kalau dicipok Lei-lei, tambah lemes pasti." 

"Omes!" 

Kaesar mengerlingkan mata. Namun, susudah itu Kaesar 
memicing saat menyadari keberadaan seseorang. Dia memajukan 
kepalanya untuk memastikan. 

"Liat apaan?" tanya Leiya bingung. 

"Itu, ada Kalya lagi makan." 


"Kalya? Emang dia siapa? Gebetan lo, ya?" Dahi Leiya sontak 
berkerut. "Pantesan mau makan di si 


Kaesar memelototi Leiya. "Husstt ... bukan. Kalya istrinya 
Nevan, lah. Kenapa makan sendirian?" 

"Mana gue tahu!" semprotnya. "Eh, Nevan kapan nikahnya? 
Kok gue nggak tahu?" 


Mulut Kaesar seketika mengatup. "Keceplosan gue, Lei.” 
Sebelumnya dia belum menceritakan kepada Leiya tentang 
pernikahan siri Nevan. "Awas lo, gue nggak suka cewek ember." 

"Tahu lo suka gue aja, gue tetep bungkam, nggak kasih tahu 
orang lain. Apalagi kalau cuma soal Nevan. Kecilitu mah. Lagian 
bukan urusan gue juga.” 

"Good girl," putus Kaesar, menggeser layar ponselnya. 

"Ngapain lagi, sih?" 

"Diem" 

Kaesar mengambil gambar Kalya dari arah samping. 

To: Nevan Pejuang Cinta 

“Mengirim gambar* 

Sat, gue liat Kalya 

Ini lo makan sendirian di luar. Malem2. Napa gk lo temenin 

Nahas, tidak ada balasan pesan. Dua centang biru. 

"Bangsat, cuma di-read," umpat Kaesar. 

“Blokir aja, blokir," usul Leiya. 


"Kontak lo gue bloki 

“Coba aja. Paling lo nangis kejer diinjak sejuta kerinduan." 

"Kebalik, Mbak." Kaesar kembali mengirimi Nevan chat. Lama- 
lama dia emosi. 

To: Nevan Pejuang Cinta 

Masih ingat kan, ada anak lo di perut Kalya? 

Punya temen nista amat dah. Kalau gk mau tanggungjawab 
ya jangan bikin anak orang bunting, jangan dinikahin. 


Njng! 


Di tempat lain, Nevan menahan desisan marah kepada 
dirinya sendiri. Untuk kesekian kalinya dia menjadi lelaki plin-plan 
nan bodoh, diam-diam telah menyakiti banyak hati wanita. Sang 
ibu, kakak perempuannya, Aleta, dan yang terakhir adalah wanita 
yang kini berstatus sebagai istrinya. 

To:Kaesar 

Gue gk bisa samperin sekarang 

From: Kaesar 

Mau alasan apa lo, njng? 

Ah bodo amatlah. Mis gue pusingin urusan orang yg 
sendirinya gk peduli 

Sebelum terlalu runyam, Nevan ingin bertindak cepat. Dia 
peduli, tapi tidak untuk sekarang. 

"Chat dari siapa?" 

Aleta mencondongkan badan, ingin tahu dengan siapa Nevan 
berbalas pesan. Pacarnya itu sedari tadi memandangi ponsel di 
tangannya terus, padahal mereka sedang makan. 

"Kaesar." Nevan menekan power of f membuat layar 
ponselnya berubah gelap. 

"Nevan dimakan dong nasinya. Aleta, tuh, siapa tahu Nevan 
masih mau rendangnya," ucap Mama Aleta. 

Saat ini mereka berada di rumah Aleta dalam agenda 
pertemuan masing-masing orangtua keduanya. Nevan beserta 
mama dan papanya datang berkunjung sekadar makan bersama, 
tapi bisa dibilang sekaligus perdamaian antara papa Aleta dan 
papa Nevan. 


"Nggak usah, Tan. Ini udah cukup kok," Nevan menolak sambil 


tersenyum. 

"Waktu di rumah, saya sama Aleta masak bareng. Terus ya, 
Nevan nambah terus masakan Aleta. Suka kayaknya." Tertawa 
ringan, mama Nevan senang melihat keakraban antara anaknya 
dengan mama Aleta. Hm, bagaimana dengan Tama, papanya 
Aleta, ya? 

Wajah mama Aleta berbinar setelah mendengar pengakuan 
ibu dari kekasih anaknya. "Wah, serius itu, Al?" Ditatapnya sang 
anak. "Padahal kalau di rumah nggak pernah dekat-dekat ke 
dapur. Pokoknya, mulai besok harus belajar masakan lain, Al. Biar 
nanti Nevan nggak keracunan masakan kamu." 

"Ih, Mama aneh-aneh deh ngomongnya." Aleta cemberut. 

Mama Nevan tersenyum memaklumi. "Nanti kalau udah 
terbiasa pasti lama-lama jadi bisa juga. Perempuan, apa pun 
pekerjaan dan bakatnya tetap tugas wajibnya itu di dapur. Nah, 
kalau udah sadar ada kewajiban yang harus dipenuhi, seorang istri 
pasti berusaha memberikan yang terbaik untuk suaminya. 
Mungkin berawal dari goreng ayam yang kelewat hangus, sampai 
bisa ngegoreng matang yang pas. Ya gitu-gitu lah, semua pasti 
butuh proses." 

"Mama Nevan betul. Kayak papa kamu tuh, Al, awalnya nggak 
setujuin kamu sama Nevan tapi pada akhirnya tetep kasih kalian 
restu, kan? Nah, semua hal memang butuh waktu." 

“Tama, disindir istri sendiri tuh," canda papa Nevan setelah 
menenggak air putih. 

"Asal dimasakin enak-enak, nggak masalah." Papa Aleta 
meninggalkan meja makan. "Ngobrol di luar lebih santai kayaknya." 


Sebagai tamu, Pak Surya hanya mengikut. "Terselah calon 
besan, lah." 

Kedua keluarga itu kompak tergelak. Aleta mengembuskan 
napas lega, inilah yang dia impikan sejak dulu. Memiliki hubungan 
yang langgeng dan mendapat dukungan dari orangtua. Aleta 
bersyukur atas apa yang telah didapatkannya. Namun, dia tidak 
boleh berpuas diri. Selanya dalam hati. 

"Aku ke toilet dulu bentar" Nevan meninggalkan tiga wanita 
itu di meja makan. Ada yang harus diselesaikannya. 

Bukannya buang air kecil atau buang besar dalam toilet, 
Nevan justru sibuk dengan ponselnya, menekan panggilan untuk 
Kaesar. 

"Halo? Kalya masih di sana?" tanya Nevan tanpa pikir panjang, 
menimbulkan dengkusan geram dari Kaesar. 

"Kenapa pake nelepon? Ganggu aja tahu nggak?" sebal 
Kaeasar di ujung telepon. 

"Kae, Kalya mana? Masih bareng lo?" 

"Kagak bareng gue. Kebetulan aja kita makan di tempat yang 
saja. Kayaknya udah pergi dia. Oh, astaga. Ngapain gue pake 
cerita, kan nggak penting juga buat lo. Dah, Kalau nggak perlu, 
nggak usah tanya-tanya gue segala. Samperin sendiri bini lo." 

"Nggak bisa sekarang," Nevan mengacak rambutnya. "Please, 
lo anterin dia pulang, ya? Gue khawatir." 

"Kalau khawatir jangan nyuruh-nyuruh orang, bangsat! 
Bertindak sendiri lah, jangan cupu jadi orang." 

Bagaimana lagi? 


“Gue lagi di rumah Aleta, bareng nyokap-bokap. Nggak enak 


ninggalin mereka." Nevan tahu, dia mengambil pilihan yang salah. 

"Shit! F buat lo, Van!" Di sebelah sana terdengar suara grasak- 
grusuk. "Sakit, Lei!" 

Andai tidak ada acara makan bersama mendadak malam ini, 
mungkin tanpa disuruh pun Nevan dengan sukarela akan 
mendatangi Kalya. Namun waktunya sedang tidak tepat. Apa kata 
mama-papanya dan orangtua Aletajika dia pamit duluan? Pasti 
akan menimbulkan akar pertanyaan. 

"Andai gue bisa, gue nggak mungkin minta bantuan lo. Ya 
udah, kalau nggak mau.” 

Tiba-tiba Kaesar terbahak-bahak. "Makanya, bangsatnya 
jangan kebangetan. Lo yang tanem ya lo juga yang tuai. Begini, 
kan, sekarang? Udah hamilin anak orang, eh tetep kekeh juga 
macarin Aleta. Kena karma kualat lo." 

"Gue nggak maksud gitu." 

"Kenyataannya lo lebih berengsek dari gue. Tiga level lebih 
tinggi. Udahlah, gue mau mojok dulu. Bodo amat sama istri lo itu." 

Oh, sial. Dia harus bagaimana sekarang? Kaesar telah 
mematikan sambungan teleponnya. Tanpa mendapat kepastian, 
Nevan keluar dari toilet. 

"Itu orangnya muncul," kata mama Nevan saat anaknya baru 
terlihat. 

"Lama amat?" 

Nevan hanya memberikan senyum kecil lalu duduk di samping 
Aleta. Kebetulan sekali papa orangtua menyisakan tempat di sisi 


Aleta. 


"Nah, karena Nevan udah di sini, bicarain aja sekalian.” 


"Apa, Pa?" tanya Nevan pada papanya. 

Bukannya Pak Surya yang menjawab, malah papa Aleta yang 
angkat suara. 

"Pertunangan kalian. Gimana menurut Nevan?" 

Sebelum berkata apa pun, Nevan menatap mama papanya 
lebih dulu dan terakhir melirik Aleta yang wajahnya tampak berseri- 
seri. Ditariknya napas dalam. "Terserah Aleta. Perlu ada 
pertunangan atau enggak." 

“Ih, kok terserah aku? Nggak asik banget deh." Aleta memukul 
lengan Nevan. 

"Ya ngikut kamu aja" 

"Mama sih setuju andaikata ada ikatan pertunangan dulu 
sebelum jenjang lebih jauh," kata mama Nevan kemudian 
disambut iya oleh mama Aleta. 

"Acaranya dua bulan lagi, gimana?" Om Tama memberi saran, 
yang diangguki oleh papa Nevan. "Atur bagaimana enaknya aja. 
Kalau jadi, di hotel Papa aja acaranya." 

"Aleta, Nevan, gimana? Kalian setuju, kan?" Mama Aleta 
bertanya. 

"Setuju, Ma. Pasti Nevan juga sama. Iya, kan, Van?" 

Nevan menganggukkan kepala. 


"Nah, tinggal atur tanggal. Mudah-mudahan lancar 
papa Nevan, turut diamini oleh yang lain. 


"harap 


Kalya berjalan melewati trotoar usai makan ketoprak. 


Langkahnya agak melambat, meraba perutnya yang sekarang 


merasa kenyang. Akh, lidahnya masih ingin mencoba sesuatu. 
Jawabannya adalah pedangang rujak yang ada di belokan tak jauh 
dari pijakannya saatini. 

"Bang, ada buah mangga juga?" tanya Kalya meneliti aneka 
buah yang terlihat dari balik kaca. 

"Ada tuh, Neng." Abang itu menunjuk buah mangga yang 
Kalya tanyakan. 

“Saya boleh beli mangga-nya doang, nggak pa-pa, Bang?" 

“Boleh, boleh. Tunggu bentar ya, Neng. Duduk aja dulu. Yang 
lain juga nunggu." 

"Saya mau dua ya, Bang." 

“Siap, Neng.” 

Kalya menuruti kata Abang penjual rujak. Lagian, kakinya juga 
mulai pegal berjalan terus, persendian di lututnya seperti ingin 
putus. 

"Ini punyanya, Neng." 

Ternyata rujak miliknya sudah dibungkus dalam kotak bening. 

"Wah, nggak sabar pengin coba." Kalya berbinar-binar sambil 
menelan ludah, ngiler. Belum dimakan pun dia sudah 
membayangkan rasa dari rujak mangga dicocol dalam sambalnya 
yang pasti sedap. Kalya mengusap permukaan perutnya yang 
terasa mulai agak buncit. 

"Lagi ngidam ya, Mbak, sampai perutnya diusap-usap terus?" 


"Hehe... iya, Bang." Kalya masih mengelus perutnya. "Bayi aku 


kayaknya udah pengin banget mamanya makan rujak ini 


"Semoga Eneng sama bayinya sehat terus, ya." 


"Aamiin. Makasih doanya." 

Kalya merogoh saku celana untuk mengambil uang dua puluh 
ribu, kemudian membayar rujaknya segera. Setelah melakukan 
transaksi, Kalya bingung harus pulang naik kendaraan apa. 
Memang letak apartemennya sudah tidak terlalu jauh, tapi jika 
untuk berjalan kaki, rasa-rasanya Kalya tidak kuat. 

Sibuk menengok kiri-kanan, sebuah mobil berhenti di 
depannya. Kaca mobilnya turun dan memperlihatkan sosok 
sahabat Nevan. 

"Naik, Kal. Gue anter pulang," suruh Kaesar. Kalya menatap 
bingung padanya. 

"Nggak pa-pa?" 

"Iya, nggak pa-pa” 

Kalya pun membuka pintu mobil bagian belakang kursi 
kemudi," 

"Buruan, Kal. Nggak baik ibu hamil kena angin malam begini." 

Sontak, Leiya menengok Kalya yang sudah menutup rapat 
pintu mobil. "Istrinya Nevan udah hamil? Udah berapa bulan?" 


Mobil bergerak membelah jalan. Kaesar melirik Leiya sekilas. 

"Iya, udah masuk bulan ketiga." 

Leiya takjub mendengarnya. "Enam bulan lagi baby-nya lahir, 
dong. Semoga lancar sampai lahiran" 

Kalya kembali mengaminkan. Tidak ada satu jam sudah dua 
orang yang mendoakan keselamatannya dan sang bayi. Kalya 
menunduk melihat perutnya. Semoga doa-doa baik mereka 
terkabul. 


"Em... tapi bukannya Nevan punya pacar, ya? Si Aleta-aleta 
itu, kan, Kae?” 

Bodoh! 

Kaesar memberi Leiya kode lewat mata. Tapi bukannya 
menghentikan pertanyaannya, Leiya justru semakin menjadi. 

"Kemarin gue liat mereka bareng di kampus. Masa 
pacarannya sama Aleta, nikahnya sama lo?" Leiya memiringkan 
kepala ke arah Kalya. 

“Emang iya? Aku ... nggak tahu," jawab Kalya pelan. Bohong, 
Jika bilang tidak timbul sakit di hatinya. 

Mulut Leiya terbuka lebar. "Lho, kok gitu?" 

"Leiya." Kaesar kembali memberi kode. Samar-samar Leiya 
melihat gerak bibir Kaesar yang seolah mengucap 'diam' Leiya 
mengunci mulut, menuruti Kaesar. Oke, sekarang dia mengerti. 

Senyap menyelimuti ketiganya hingga sampai di area 
apartemen Kalya. 

"Makasih, Kak, udah mau nganterin. Nggak mau mampir 
dulu? 

“Sip, tapi nggak usah. Kita berdua langsung aja," pamit 
Kaesar menaikkan kaca mobil. 

"Awas kalau kayak Nevan, gue kebiri punya lo!" sergah Leiya 
kasar. 

Kaesar mengulum senyum sombong. "Kita kan nggak 
pacaran. Pede amat bakal gue selingkuhin." 


"Kaesar 


From: Dea 
Kaaaallll 
Where are you? 

Mentang2 udah gk kerja di Skyra, pertemanan jdi renggang 
juga 

To:Dea 

Hai, De. Seperti biasa, aku di apartemen kok 

Kamu apa kabar? Hehe sori deh. Kapan2 kita masih bisa 
ketemu 

Memang, sejak resign terpaksa dari Skyra, dia sudah jarang 
bertemu teman-teman kerjanya di Skyra. Bukan, malahan tidak 
pernah. Dia tidak ada niat menjauh, karena selama ini di antara 
mereka tidak ada pertemuan mendadak atau kebetulan 
berpapasan di suatu tempat. Semuanya terlewati secara 
spontan. 

From: Dea 

Ketemu yuk, ketemu Aku kangen masa. Kamu kayak 
mendadak ngilang ditelan Pluto 

Dan di sinilah Kalya sekarang. Setelah berbalas pesan dengan 

Dea semalam, keesokan harinya mereka langsung merencanakan 

pertemuan. 

"Aaaa! Akhirnya bisa temu kangen!" Dea memeluk Kalya erat. 

"Jahat banget sil 


Kal, nggak pernah mampir ke Skyra. Aku kangen 
banget, tahu!" Dea melepaskan pelukannya. 


"Aku juga kangen. Kamu masih di Skyra?" 


"Iya dong. Kamu tuh yang nggak setia. Belum ada setahun 
udah minggat aja. Ngeselin banget” 

"Ya maaf. Emang nggak bisa lama. Ada banyak hal yang buat 
aku harus ninggalin Skyra." Kalya tersenyum simpul. 

"Nggak usah mancing-mancing deh, Kal. Pasti kamu nggak 
mau kasih tahu juga." 

Mereka bertemu di kafe yang tak jauh dari kampus Kalya. Dea 
yang meminta. Katanya dia bisa naik motor matic-nya untuk 
datang, Kalya tidak perlu jauh-jauh. 

"Kamu nggak cocok ngambek, De. Kayak temenku si Adel aja." 
Kini giliran Kalya yang memeluknya. Dea mengeratkan pelukan 
mereka, tapi berikutnya kembali dilepaskan. 

"Kok?" Alis Dea saling tertaut menyadari sebuah kejanggalan. 

"Kenapa?" Kalya menarik kursi untuk duduk. 

"Itu..." Dea menunjuk ke bawah, membuat Kalya heran. "Perut 
kamu... kok aneh?" 

"Hah? Em, anu-" Kalya gelagapan. Menutupi perutnya dengan 
tangan justru akan menimbulkan curiga oleh Dea. 

"Perutkamu kerasa kayak besar gitu. Agak ... bulat, pas aku 
peluk." Kening Dea mengerut. 

Kalya membisu. 

“Kekenyangan atau emang-" Dugaan-dugaan mulai 
bermunculan. "Kal." Dea mendekatkan kursinya pada Kalya. 

"Jujur, Kal. Kamu ... hamil?" 

Kalya bak kehilangan jiwa. Selama ini yang tahu dia hamil 
hanya segelintir orang-orang tertentu, bisa dihitung jari. Dia 


tidak berani menatap Dea langsung. 

"Jangan kasih tahu siapa-siapa, De ..." 

Tak apa, Dea sahabatnya. Tidak akan membocorkan aibnya 
ini kepada orang-orang. "-iya, aku hamil." Bibirnya bergetar. 

Larut dalam tercengang, Dea bingung harus menanggapi 
bagaimana. "Apa itu alasan kamu resign dari Skyra?" 

Kalya menjawab dengan gelengan kepala. 

"Terus papa bayi kamu siapa? Kamu ... kapan nikahnya? Maaf, 
maaf. Bukan maksudku mikir macem-macem, aku cuma 
penasaran." Sungguh, Deatakut bertanya. 

"Udah, aku nikah sekitar satu bulan yang lalu." Kalya sudah 
tahu bagaimana reaksi Dea mendengar penjelasannya. 

“Tapi, perut kamu udah sebesar ini, Kal." Dea tak menyangka. 
Jadi, Kalya hamil di luar nikah? 

Kalya melemas jika mengingat semua yang telah terjadi. "Iya, 
aku emang udah kotor, De. Tapi ... anak di kandunganku jelas 
masih suci. Dia nggak salah apa-apa karena kami yang membuat 
kesalahan, bukan dia." Satu sisi hatinya mulai tersentil. Tolong 
jangan sebut bayinya sebagi anak haram. 

"Enggak, Kal. Aku nggak berpikiran begitu.. Aku penasaran, 
siapa yang udah buat kamu kayak gini?" 

"Kamu pasti kenal siapa orangnya." 

Dea terlonjak. "Siapa, Kal?" Otak Dea mulai mencari nama 
yang sekiranya pernah dekat dengan Kalya. Namun, sejauh dia 
mengenal Kalya tidak ada satu pun lelaki yang pernah menjadi 
pacar Kalya, sedangkan mendengarnya pacaran saja rasanya tidak 
pernah. 


"Salah satu sahabat Pak Raihan," jujur Kalya, membuat raga 
Dea seolah tak memijak. 

"Yang mana?" Dea menimbangkan bayangan dua wajah 
sahabat bos mereka. 

"Kak Nevan” 

Mata Dea melotot "Yang itu?" 

Kalya mengguk pelan. 

Astaga, Dea tak habis pikir. Nevan, sahabat Pak Raihan yang 
seringjadi pusat perhatian temannya sesama karyawati di Skyra 
lah yang membuat Kalya hamil. 


Sudah berapa minggu dirinya tidak menginjakkan kaki di 
apartemen ini? Sejak hari di mana Kalya mempertanyakan siapa 
itu Laila Tiarani, Nevan tak pernah lagi datang kemari. Dia banyak 
mengurus ini-itu sampai tidak punya waktu menengok keadaan 
Kalya. Di kampus sesekali dia melihat Kalya melintas, dari jauh 
Nevan menyaksikan perubahan tubuh Kalya yang tidak signifikan. 
Mungkin karena usia kandungannya baru beberapa bulan jadi 
belum terlalu tampak. Kalau tidak salah tiga bulan. Diam-diam 
Nevan menghitung usia janin Kalya. 

Dia menyingkap baju tidur yang melapisi tubuh atas Kalya, 
terlihatlah perut yang sudah mulai membuncit. Nevan terkesima. 
Dua bulan lalu belum begini, sekarang sudah sedikit membentuk. 

Wow. 

Nevan berbisik takjub dalam hati. Dibukanya baju kerja yang 
dipakainya saat ke MH tadi, melemparnya asal entah jatuh di 
mana. Tersisa kaus tipis putih yang melapisi badannya. 


Selama menjadi suaminya Kalya, mungkin ini pertama kalinya 
dia menginap di apartemen lagi. Bukannya tidak peduli pada 
Kalya seperti yang pernah diucapkan oleh Kaesar, Nevan tidak 
merasa begitu. Dia memikirkan Kalya, hanya saja tidak berada di 
dekat wanita itu. Nevan siap menerima umpatan "lebih pengecut 
dari pengecut' oleh orang-orang yang tahu kelakuan buruknya. 
Tidak mempermasalahkan. 

Seperti sekarang, Nevan rindu mendekap wanita ini. Namun 
ada yang berbeda dari biasanya. Lebih empuk. Apa nafsu makan 
Kalya juga meningkat? 

Hah! Memang suami bedebah dirinya ini. Perubahan- 
perubahan Kalya pun masih dirinya pertanyakan. Padahal itu hal 
alamiah yang sering terjadi pada wanita hamil. 

Bulir keringat di dahi Kalya menarik minat Nevan untuk 
menghapusnya. Kalya sangatnyenyak sampai tidak menyadari 
sentuhan tangannya. Beruntungnya, remote AC ada di atas nakas 
sampingnya. Dia tidak perlu repot-repot bangun. 

“Nyenyak banget." Nevan menarik selimut setelah 
melingkarkan tangan di pinggul Kalya. Pelan-pelan tangannya 
bergeser naik menuju tempat anaknya berlindung. Sungguh tidak 
sabar membayangkan perutini membesar setiap bulannya, 

Nevan menyibak rambut-rambut berserakan yang 
menghalanginya lebih dekat dengan Kalya. Mereka sudah sah, jadi 
apa pun yang dilakukannya pada Kalya, dia tidak perlu cemas lagi. 

"Imiss you" 

Nevan menyembunyikan wajahnya di ceruk leher Kalya, 
menghirup dalam-dalam harum tubuh Kalya yang sudah lama 


tidak menyapa indra penciumannya. Wangi khas Kalya itu sungguh 
membangkitkan sesuatu dalam dirinya. Hanya Kalya yang paling 
bisa. 


Part 28 


Kesadaran wanita itu ditarik keluar dari alam mimpi. Matanya 
masih memejam saat rasa geli menghampiri dirinya. Aneh. 

"Enggh..." Dia melenguh, merasakan rabaan di bagiar 
pahanya yang masih terlapisi celana tidur. Pergerakan tak terduga 
itu semakin terasa nyata di tubuhnya, yang awalnya dia kira hanya 
terbawa angan-angan dalam bunga tidur. Namun tidak, semakin 
Kalya mengelak dalam batin semakin terasa pula jamahan di 
beberapa bagian tubuhnya. 

Dadanya berdebar takut, pikiran negatif mulai menguasai. 
Kalya mencoba melindungi perutnya yang tentu tidak akan cukup 
jika hanya ditutupi dengan kedua tangan. Napasnya tak beraturan 

Apa saat ini sedang ada makhluk halus yang tengah 
menggerayangi dirinya? 

Kalya menggeser tubuh, masih belum berani membuka mata 
karena takut jika yang dilihatnya nanti adalah sosok menakutkar 
yang bisa mengancam nyawa. 

Namun, asumsinya beberapa detik lalu terpatahkan kerena 
sepasang tangan tahu-tahu telah mengait di pinggangnya, 
meraba permukaan perutnya yang tak lagi datar. Kalya tahu itu. 

“Kal” 

Menyingkirkan ketakutan, Kalya melepas napas lega. Matanya 
terbuka dan cahaya remang pelan-pelan terlihat di sekitarnya. 


"Kenapa di sini?" Kalya memiringkan kepala, memerhatikar 


lelaki itu tersenyum. 

"Nggak boleh?" 

Entah mengapa, pertanyaan dari dua kata itu 
mengantarkannya pada perasaan deja vu; keyakinan kuat akan 
sensasi yang dirasa pernah dialami sebelumnya dan terulang 
kembali. Kalya seolah dibawa ke masa lalu dengan dengan kata 
kunci bis, bazar, dan Nevan. Duduk bersama. Kalya tidak lupa hari 
itu, 

"Ini apartemen Kakak, bebas datang kemari," 

Kalya pikir, pertanyaan tadi tidak perlu terlontar dari 
mulutnya. Ya benar, ini apartemen Nevan, lagi pula bila mengingat 
prosesi ijab kabul dirumah Raihan sekitar dua bulan lalu, maka 
bersumber dari itu pula mereka berdua telah disebut suami istri. 
Hal wajar saat sepasang yang telah sah dinaungi atap yang sama 
serta berbagi tempat tidur. 

"Apartemen kamu juga," jawab Nevan. "Ibu Bintang udah tahu 
kalau kamu hamil?" Nevan penasaran. Seketika itu pula raut wajah 
Kalya langsung berubah. 

"Belum." 

“Kamu takut?" Sudah pasti. Nevan yakin itu. 

Deheman terdengar dari mulut Kalya. "Aku belum berani. Aku 
takut... Ibu pasti marah.” 

Keduanya bergeming menatap langit-langit kamar. 

"Aku nggak berani ketemu Ibu sendirian," ucap Kalya lagi. 

Bila pun Kalya mengelak, Nevan tetap bisa mengartikan 
makna perkataan Kalya. Takut sendirian bertemu ibu Bintang 
sama dengan ingin ditemani. 


Olehnya barangkali? Oh, of course. 

Otak Kalya memutar mencari solusi. 

"Aku ... nggak bisa nemenin kamu jujur ke Ibu." Nevan 
menggenggam sebelah telapak tangan Kalya, melepas napas 
berat, merasa bersalah. "Kamu pasti ngerti." 

Anggukan kepala dari Kalya walaupun tatapannya melayang 
kosong. Seburuk apa pun perkara yang mereka hadapi, tetap saja 
dia yang paling merasakan dampaknya. Dengan begitu, sama 
halnya Nevan meminta pemahaman sebagai kambing hitam untuk 
lari dari masalah? Ya, tak apa, meski berat. 

"Mungkin aku bisa coba minta ditemenin sama Dea. Dia pasti 
mau." 

Nevan mendekatkan diri kepada Kalya. 

"Bukan maksudku membebankan hasil perbuatan ini ke kamu 
sendirian, tapi nggak semudah itu bagi aku. Kamu tahu, Ibu 
Bintang dan Pak Ridwan kenal baik sama papa, jika seandainya 
orang panti tahu, nggak menutup kemungkinan dalam waktu 
cepat papa bisa tahu.” 

Pangkal kerongkongan Kalya mendadak pekat, tanpa sadar 
meremas telapak tangan Nevan yang sebelumnya telah 
menggenggamnya. "Kakak nggak perlu khawatir, mereka nggak 
bakal tahu." 

Karenanya, perasaan waswas tiba-tiba hadir di benak Nevan, 


membawa wajah Kalya menyamping agar mereka saling 


bertatapan, kedua tangannya melingkupi sisi wajah Kalya. 
"Bukan maksudku untuk nyembunyiin pernikahan dan 


kehamilan kamu dari orang-orang, tapi-" 


"Tapi apa?" suara Kalya parau. 

"Aku ada di posisi yang hampir menyulitkan semua 
pergerakanku. Kayaknya, semua langkah yang aku ambil nggak ada 
yang bener. Tanpa pikir panjang dan udah menyulitkan kalian." 

Kalian. 

Dia dan ... Aleta? 

Wow, bahkan pada saat seperti ini pun Nevan masih 
memikirkan posisi Aleta. 

"Semuanya udah telanjur." Kalya pasrah, menggelengkan 
kepala. Dia kuat. Tidak akan ada air mata. 

"Sorry." Nevan meneguk ludahnya. "Kamu udah nggak mual- 
mual lagi?" 

“Akhir-akhir ini udah jarang," Kalya bergeser lebih dekat, turut 
menjadikan lengan Nevan sebagai bantal. "Palingan kalau cium 
bau nggak enak baru ngerasa mual.” 

"Kalau bau ini, enggak?" tanya Nevan menunjuk ketiaknya 
yang sangat dekat dengan Kalya. 

"Nggak." Kalya malah semakin merapatkan diri ke dada 
Nevan. "Bau Kak Nevan enak. Aku suka," jujur Kalya, semringah. 
Detik berikutnya dia mengendus harum Nevan lewat dada pria itu 
yang terpampang di depan matanya. 

"Jangan, Kal." Terpaksa Nevan mendorong kepala Kalya. 

"Kenapa? Hmm ... nggak boleh, ya?" tanya Kalya terdengar 
sungkan, kepolosan terpancar dari bola matanya. 

Buru-buru Nevan menahan tubuh Kalya yang hendak menjauh. 
"Bukan. Nggak, nggak," Helaan napas kasar dari Nevan. Sesuatu di 
bawah sana diam-diam sudah menegang. "Kamu udah buatdia 


sesak," gumam Nevan serak. 

Kalya mengernyit heran. "Dia siapa?" 

Astaga. 

Harus dijelaskan meski vulgar? Ya Tuhan, demi dosa-dosanya 
yang menumpukitu, Nevan sungguh tidak tahu harus bagaimana 
agar Kalya mengerti. 

"Dia..." Dagu Nevan mengherdik ke arah bawah diikuti 
gerakan matanya. 

Spontan, Kalya hanya menatapnya sekilas lalu memandang 
ke arah lain lagi. Bodoh. Jadi tindakannya mengendus harum dada 
Nevan tadi membuat aset pria itu menegang tak karuan? 

"Maaf- aku nggak niatan bikin Kakak jadi-" 

"Nggak apa. Bukan salah kamu." 

"Tapi-" 

"Sssttt... udah, tidur aja. Ingat jam." Mulut Nevan refleks 
menguap, sementara Kalya terkaget melihat angka yang dijunjuk 
jarum jam beker di nakas. 

Setengah tiga pagi. 

"Kenapa baru bilang." 

"Aku juga baru nyadar." Kalya melihat Neyan sudah 
memejamkan mata. Andai pemandangan ini bisa dilihatnya 
setiap malam. 

“Tidur, Kal" Nevan mengeratkan pelukannya, membuat Kalya 
harus menahan debaran bahagia di dadanya. 


“Serius, Kal, nggak apa-apa? Kamu kayak nggak yakin gitu." 


Dea bisa menebak raut wajah Kalya yang sekarang diliputi 
keringat berjatuhan. Merasa lemas, Kalya memegang pagar yang 
berdiri kokoh di sampingnya. Mereka berada tak jauh dari lokasi 
panti yang terletak tepat di samping rumah di depan merekaini. 

"Serius. Aku mau jujur sama Ibu." 

"Kal, itu berisiko banget. Kalau kamu cerita pasti mereka 
bakal kecewa banget." 

Kalya mengapus keringatnya yang semakin banyak. "Aku 
ngerasa nggak enak udah nutupi keadaan aku selama ini, De." Dia 
sudah terlalu sering membohongi orangtua yang pernah 
mengasuhnya itu. 

"Ya udah deh, terserah. Daripada kita di sini keringetan, 
mending langsung masuk aja. Ketemu Ibu, lalu jelasin. Habis itu 
kelar. Kan gampang." 

"Nggak semudah itu, De.” 

Banyak kelakuan buruknya selepas keluar dari panti yang 
tidak ibu Bintang ketahui. Kian hari, Kalya merasa semakin 
berdosa karena telah menutupi semua yang terjadi padanya, 

“Ya, terus gimana? Udah siap koar-koarin aib kamu di depan 
Ibu? Emang kamu tega? Nggak, kan?" 

"Nggak akan pake koar-koar kok, De. Aku bisa ngomong pelan- 
pelan, jelasin baik-baik sampai Ibu ngerti 

Dea menepuk dahi. "Astaga, Kal. Jangan ambil hati ocehan 
sarkastisku barusan. Maksud aku tuh ya, kamu jelasin aja secara 
jujur beberapa hal yang perlu Ibu tahu. Sekiranya aja. Nggak semua 
hal bisa dikasih tahu ke semua orang dengan terang-terangan. 
Selain untuk nutup aib kamu, juga agar Ibu nggak terlalu sakit hati. 


Dengan kamu kasih tahu Ibu kalau ternyata kamu-- kalian dan si 
Nevan berengsek itu udah nikah tanpa sepengetahuan Ibu, pasti 
itu aja udah cukup bikin Ibu terluka. Terus kalau Ibu juga tahu kalau 
ternyata kamu hamil di luar nikah, jelas Ibu ngerasa bersalah udah 
biarin kamu ninggalin panti waktu dulu.” 

Dea melanjutkan, “Dipikir baik-baik timing-nya, Kal. Untuk 
sekarang tahan dulu, jangan kasih tahu Ibu. Ambil jarak waktu, baru 
nanti kamu kasih tahu Ibu lagi. Seenggaknya Ibu nggak sakit hati 
dalam satu waktu sekaligus. Bohong beda sama menutupi." 

Kalya menatap Dea tak bersemangat. Tubuhnya loyo. "Tetep 
aja Ibu akan sakit hati," 

"Iya sih. Tapi, Kal, coba deh pake konsep ban kempes, 'satu 
tertutup yang lain terbuka, yang lain ditutup semuanya 
tertambal. Cuma soal waktu, ada saatnya nanti kamu jujur ke Ibu." 

"Jadi baiknya harus gitu?" 

"Iya, nanti aku bantu bicara." 

Setelah berbicara panjang lebar, kini saatnya Kalya dan Dea 
melangkah menuju panti. Kaki Kalya menginjak dengan gemetar. 
Dia meremas tangannya yang mulai keringat dingin. 

Dea mendorong pagar bagian depan panti yang tertutup 
rapat, tapi tak dikunci. Pergeseran roda pagar besi itu 
menimbulkan suara yang sontak menghadirkan tatapan heran 
sekaligus pelototan bahagia dari beberapa anak-anak yang 
bermain di pekarangan panti. 

Eisha dan Dela berhamburan memeluk Kalya. 

“Itu Kak Kalya, kan?" 


Tak jauh dari sana, Ilham, bocah itu berhenti mengayuh 


sepedanya, bukan seperti yang biasa dipakainya dulu. Sepertinya 
sepeda Ilham sudah ganti yang baru. Di belakangnya ada Ridho, 
kakinya menginjak besi di roda belakang sepeda. FYI, para donatur 
kadang memberikan barang kepada anak panti sesuai bakatdan 
minat mereka. Atau, jika ada yang diberi pertanyaan dan 
menjawab benar, maka akan diberikan hadiah. Boleh juga 
menyebutkan barang apa yang diinginkan. Tentunya mereka tahu 
batas juga. 

"Iya tuh. Kakak-kakak yang cantik itu pernah ke sini juga, ya?" 
Ridho memerhatikan interaksi Dela dan Eisha dengan Kalya 
beserta Dea. 

"Kasih tahu Ibu sama yang lain, yuk!" 

"Hayuk!" 

Kedua anak laki-laki itu meninggalkan sepedanya begitu saja. 

"Ibuuu!" 

"Bu! Ada Kak Kalya di luar! Sama temennya itu Iho, yang 
pernah ke sini!" 

Nabila, yang sedang menyapu di dalam ruangan 
mengerutkan kening. "Apasih, Dek, teriak-teriak. Nggak sopan 
banget, kalau ada perlu sama Ibu ya samperin langsung," 

"Itu, Kak Bila, di luar ada Kak Kalya. Emang Kakak nggak 
kangen, apa? Ayo, Dho, kita kasih tahu Ibu." Ilham berjalan masuk 
lebih dulu. 

Nabila tampak terkejut, menyimpan sapunya di sudut 
ruangan dan mengecek kebenaran ucapan Ilham dan Ridho tadi. 
Benar saja, Kalya dan seorang wanita sepantaran dengan kakaknya 
sedang berjalan ke arah pintu masuk masing-masing 


mengandeng Eisha dan Dela. 

"Kak Bila! Aku ketemu Kak Kalya duluan di luar." 

"Ih, Eisha yang peluk Kakak duluan. Kamu ikut-ikutan." Eisha 
mendelik kepada Dela. 

"Udah mggak boleh ribut. Nanti cepat tua lho, kayak Mbah 
Ompoh di sebelah," kata Kalya. 

"Nggak mau! Dela nggak mau ompong kayak Mbah." Dela 
tetap ngotot. 

Dea mendekatkan telunjuk ke bibir. "Huassttt... makanya 
mingkem, nggak boleh ribut. Nanti diomelin, Iho.” 

"Elsha pernah dimarahin waktu ngumpet di jemurannya 
Mbah." 

“Tuh, nggak boleh nakal dong. Jadi anak yang baik biar 
disenengin banyak orang. Ayo, masuk. Itu Kakak Bila udah 
nungguin," Kalya mengajak masuk. 

Nabila sontak memeluk Kalya. "Kangen Kak Kalyaaaa!" 

Kalya tersenyum haru, membalas pelukan Nabila. "Kakak juga 
kangen. Rindu banget sama kalian." 

"Pemeran pembantu diem aja ya, Del," ucapa Dea, yang 
ditanggapi mata menyipit dari Dela, 

"Kakak jarang ke sini sih. Jahat banget deh." Nabila menarik 
diri, matanya mengarah pada perut Kalya yang dia pikir terlihat 
berbeda. "Mmm....ayo, Kak, Ibu di dalem." 

Ibu Bintang berada di ruang makan. Mungkin karena sudah 
lewat pukul 12 siang jadi Ibu mulai menyajikan makanan lagi untuk 
makan siang. 


"Itu Kak Kalya, Bu! Ibu nggak percaya banget sih sama kita," 
kata Ridho. 

"Makanya jadi anak yang jujur dong, biar kalau ngomong bisa 
dipercaya." Nabila nyerocos. 

Meski dengan senyum tersungging, ragu-ragu Kalya 
mendekati Ibu Bintang. 

"Ibu ..." gumam Kalya berkaca-kaca. 

"Ibu kangen, Nak." Dia menyambut uluran tangan Kalya yang 
mencium punggung tangannya. Dea pun sama. 


"Maafin Kalya, Bu ... jarang ke sini." 

"Lho, lho ... kok nangis, sih?" Dengan sabar, Ibu Bintang 
menghapus jejak air mata yang tiba-tiba jatuh dari kelopak mata 
Kalya. 

"Maafin Kalya, Bu." 

Kedua alis Ibu saling terangkat. Sama seperti Nabila, 
gampang saja baginya menebak sesuatu yang aneh pada diri 
Kalya. 

Dea mulai ketar-ketir. Kalya seperti ingin terus terang. 

"Bicara di luar yuk, Nak. Nanti ngobrolnya diganggu adek- 
adek kamu." 

Dea mengekor di belakang mereka. "Aku boleh ikut, Bu?" 

“Boleh, Nak. Silakan duduk." 

Mereka duduk di kursi panjang yang terbuat daru anyaman 
bambu. 

"Kamu baik-baik aja, kan, Nak?" Dengan lembutnya, Ibu 
Bintang mengelus rambut hitam Kalya. 


“Baik, Bu. Aku masih kangen Ibu." Lagi-lagi Kalya memeluknya. 
Ibu Bintang melirik Dea, bertanya, lewat ekor matanya. Dea hanya 
memberikan senyum. 

"Udh lama kita nggak ketemu, Nak." 

"Maaf, Bu.” 

"Kenapa minta maaf terus?" 

Kalya bungkam. 

"Kuliah kamu lancar?" 

"Lancar, Bu. Ayah mana?" Dia tidak mendapati ayah Ridwan 
sejak tadi. 

"Kan ngajar, Nak. Belum pulang," Ayah Ridwan seorang guru. 

Mimik wajah Ibu mulai serius. "Ibu mau nanya, boleh?" 

Kalya melepas pelukannya. Matanya sudah merah. "Ibu mau 
nanya apa?" 

Ibu Bintang menatap Kalya dan Dea bergantian. Dea meringis 
karena sesekali pandangan Ibu Bintang mengarah ke bawah 
perutnya. Dea jadi tahu ke mana arah pembicaraan ibu asuh Kalya 
itu. 

“Ibu liat-liat, kayaknya ada yang beda dari Kalya." 

Kalya menununduk, menatap perutnya. 

"Apa, Bu?" 

Terdengar helaan dari Ibu Bintang. 

"Ibu memang belum pernah hamil, tapi Ibu tahu bagaimana 
ciri-ciri wanita hamil." 

Dea benar. Singkat, tapi perkataan Ibu Bintang sangat 
mengarah pada kondisi Kalya. Jelas Kalya merasa tersindir. Dia tak 


berani menatap Ibu. 

"Sudah berapa bulan kandungan kamu?" Tanpa disangka, Ibu 
Bintang bertanya dengan nada lembut. Berbeda sekali dengan 
cara bicaranya sebelumnya. 

"Udah mau masuk empat bulan, Bu," gumam Kalya. 

"Dan kamu baru kasih tahu Ibu?" 

"Maaf, Bu." Dada Kalya berdenyut sakit, merasa bersalah. 
"Maaf telat kasih tahu Ibu." Ada tatapan terluka yang mata Kalya 
tangkap. 

"Bahkan kamu nggak kasih tahu Ibu, kapan kamu menikah. 
Tahu-tahu udah perut buncit aja.” 

Kalya tersentil. Dia takut menjawab jujur, karena akan melukai 
wanita itu. 

Untung saja, Dea segera angkat bicara dengan santai. "Kalya 
mah nikahnya nggak undang-undang. Katanya dia sama suaminya 
lima bulan lalu langsung nikah karena harus urus kerjaan di luan 
kota. Sehari habis nikah, eh ditinggalin. Katanya ya Bu, mereka 
nggak lama-lama pacaran karena suaminya Kalya mau jaga dia 
langsung. Jadi deh kejadian nikah kilat begitu. Ada sweet-nya 
dikit, ada ngeselinnya juga. Masa awal nikah udah dibikin bobo 
sendirian." 

Kalya terbengong, sedangkan Ibu Bintang mendengarkan 
saksama penjelasan karangan dari Dea. 

“Serius begitu, Nak?" tanyanya pada Kalya. "Nggak apa- 
apalah, yang penting suami kamu niat tanggung jawab sama 
lindungin kamu. Zaman sekarang banyak laki-laki yang bisanya 
cuma rusak perempuan terus ditinggal begitu aja. Cari jodoh 


lelaki baik-baik udah kayak cari jarum di tumpukan jerami, susah. 
Beruntunglah kalau kamu dapat suami modelan bertanggung 
jawab, karena kalau enggak, anak istrinya bisa-bisa ditelantarkan." 
"Beruntung banget, kan, Bu. Aku aja ngiri banget." 
“Sabar, Nak. Jodoh udah ada yang atur, tinggal bagaimana 
kalian bertemu" 


"Bener, Bu. Kalya kecepetan ketemu jodohnya, aku 
kelambatan. Nggak mau numgguin aku, ih." 

Ibu Bintang tergelak. Meski begitu, dia lantas memberikan 
banyak wejangan tentang kehamilan untuk Kalya. Jauh dari 
dugaan Kalya dan Dea sebelum menginjak ke panti. Kalya berharap 
Ibu Bintang benar-benar tidak kecewa dan tidak sakit hati. 

"Suami kamu nggak pernah main tangan, Nak? 

Kalya menggeleng pelan. "Nggak pernah kok, Bu." 

"Syukurlah. Ibu paling takut kalau ada suami yang ringan 
tangan. Apa-apa langsung mukul, lempar barang. Bahaya sama 


psikis istri dan anakny: 

"Dia nggak begitu kok." 

Kalya tidak tahu harus ikut bersyukur atau tidak. Secara fisik, 
Nevan tidak pernah melukainya, karena memang, bertemu lebih 
dari dua belas jam dalam sehari pun tidak pernah. Terakhir, jangan 
tanya apa Kalya pernah terluka secara psikis atau tidak. 


Part 29 


“Biar aku yang ngegoreng, Bu," kata Kalya, mengambil alit 
wadah berisi potongan daging ayam yang sebelumnya telah 
direbus. 

"Nggak usah, kamu duduk aja. Biar Ibu yang goreng ayam ini 
Ibu Bintang tidak mau Kalya kecapekan. Hari ini dia sudah cuku 
banyak beraktivitas di panti, memandikan adik-adiknya yang akan 
sekolah, menyapu, juga menjemur pakaian. 


"Emang kamu nggak capek bantu-bantu dari pagi?" Wajan itu 
kini dimasukkan beberapa potong daging ayam yang minyaknya 
menciprat ke sana kemari. 

"Capek sih, tapi aku seneng kok. Berasa kayak balik tinggal di 
panti lagi." Di apartemen, seringnya, Kalya hampir merasa mati 
kebosanan. Tidak ada teman bicara, tidak ada juga acara televisi 
yang menarik minat. Well, jangan tanyakan kehadiran Nevan. 

Ibu Bintang menyuggingkan senyum. "Kalau mau, kami 
bebas datang ke panti. Ini masih rumah kamu, pintu juga masih 
terbuka lebar menyambut kamu. Paham kan, Nak?" 

Bukannya menjawab, Kalya justru mengajukan pertanyaar 
"Kenapa Ibu baik banget, sih? Kebanyakan orang pasti nggak mau 
direpotkan, apalagi sampai asuh anak-anak terlantar semacam 
kami." Kalya melipat lengan di atas meja dan menidurkan 
kepalanya di sana. 


"Kebanyakan orang bukan berarti seluruhnya, kan? Ngga 


masalah kita jadi bagian dari yang sedikit itu jika untuk berbuat 
kebaikan." Ibu Bintang membalik gorengan ayam sebelum 
gosong. 

"Itu dia, Bu. Dengan mengasuh kami, itu tandanya tanggung 
jawab berpindah ke tangan Ibu, sedangkan Ibu sendiri pasti juga 
punya banyak urusan lain." 

"Urusan apa, hayo? Emang kamu tahu dari mana, Nak?" 
candanya. 

"Waktu aku belum masuk SD, Ibu pernah jual-jual kue di 
depan, kan? Aku masih ingat kok." 

"Oh, yang itu." Tawanya ringan menggema. "Masih ingat juga 
kamu ya 


"Iya, dong. Hehe ..." 

Semua ayam itu sudah digoreng. Tibalah saatnya dibuatkan 
tumis kecap agar rasanya lebih sedap. 

"Ibu masak apa?!" Semarak cempreng. Entah suara siapa itu, 
Kalya tak mengenali karena para anak kecil di batas pintu dapur 
sudah menengok pada makanan di atas kompor. 

"Kalian laper pasti, ya?" tebak Kalya. 


"Laper, Kak!" jawab mereka serempak, mendekati Kalya yang 
duduk di kursi kayu. 

“Tungguin ya. Yuk, sebelum ayamnya siap mending kita susun 
piring di luar" Kalya menggiring mereka keluar. 

Faisah, biasa disapa Icha gadis kecil seusia Eisha itu 
menggandeng Kalya, sesekali melarikan pandangan pada perut 
Kalya. "Perut Kakak kenapa bundal? Ada bolanya ya di dalam?" 

Dengan cepat Dela menampik. "Bukan tahu! Di perut Kak 


Kalya ada dedeknya, nanti jadi temen kita main. Bener, kan, Kak?" 

Kalya mengangguk. 

"Bisa ikutan Kita main barbie?" tanya Icha lagi. 

"Iya lah. Nanti kalau dedeknya udah keluar, aku mau kasih satu 
barbie-ku buat dedek. Icha kasih satu bajunya, Dela kasih tempat 
tidur barbie. Gimana?" Eisha membuat keputusan. 

"Tempat tidur barbie aku cuma satu, nanti punyaku bobo di 
mana?" heran Dela. 

Sambil membantu Kalya, mereka tetap berdiskusi. 

"Bisa lesehan di lantai. Aku punya baju bekas yang bisa 
digunting dijadiin selimut barbie. Nanti aku kasih kamu buat 
dipake alas bobo barbie kamu." 

"Barbie-ku nggak kedinginan, kan? Kasian, nanti sakit. Siapa 
yang jadi dokternya?" Dela cemberut memikirkan risiko jika 
boneka barbie-nya tidur di lantai. 

"Nggak akan, percaya sama aku. Kita bisa ajak Kakak Nadia 
jadi dokternya. Barbie kita nggak akan sakit lagi," kukuh Eisha. 

"Emang Kak Nadia mau? Orang tiap hari dia belajar terus," 
imbuh Icha. Nadia, gadis yang sudah beranjak bangku SMP itu baru 
keluar dari kamar, kedua netranya masih berbingkai kacamata. 
Mata minus, akibat terlalu sering menatap buku. 

"Kok sebut-sebut aku?" Nadia bergabung menyusun piring di 
atas bentangan karpet. 

"Mereka mau ajak kamu main barbie, katanya," Kalya terkikik 
sambil tangannya memegang perutnya. 

"Ajak Nabila aja, aku mau kerja PR," jawab Nadia serius. Hm, 
padahal maksud adik-adiknya itu setelah anak Kalya lahir. Masih 


lama. 
Eisha, Icha, Dela, ketiganya saling berpandangan. Takut. 
"Tuh, kan, udah aku bilang juga," Bahu Icha menyenggol Eisha. 


"Husst... Kak Nadia nggak marah kok. Tenan; 


“Tepi mukanya serem," ucap Dela beralasan. "Kalau ajak Kak 
Nabila, dia pegang sapu terus. Gimana kalau dia marah, terus kita 
diterbangin pake sapunya itu? Lebih serem." Dela begidik takut. 

Sebelum imajinasi ketiganya berlanjut, Kalya menginteruspi 
lebih dulu. "Eltsss, jangan ngomong sembarangan, Iho. Mending 
sekarang kalian cuci tangan di belakang, habis itu makan sama- 
sama. Tuh, yang lain tangannya udah pada bersih, tinggal kalian 
yang belum cuci tangan. Sana, gerak." 

"Siap, Kak!" ucap ketiganya serentak. 

"Ayo, ayo. Berurutan ya, yang paling tua dulu baru yang paling 
muda. Harus saling menghormati," Ibu Bintang ikut bergabung 
melingkari persiapan untuk makan malam mereka. 

"Iya, Buuu!" 

"Suami kamu masih kerja, Nak? Kok belum jemput?" tanya Ibu 
Bintang pada Kalya yang sedang menyendokkan nasi ke piring- 
piring anak panti yang belum mandiri untuk ambil nasi sendiri. 
Seketika Kalya terpaku, cukup kaget akan pertanyaan Ibu yang 
tergolong tiba-tiba dan tak terpikirkan olehnya. 

Harus berbohong dan mengarang cerita asal lagikah? 

Ya Tuhan. 

"Mungkin masih kerja, Bu, belum kasih kabar, sih." 


Dia meraih tasnya yang tergantung pada pengait di dinding, 


mencari ponselnya, dan mengecek apakah orang itu 
menghubunginya atau tidak. Memang tidak. Ya sudahlah. Percuma 
men-scroll layar ponsel jika nama yang ditunggu-tunggu tidak 
menampakkan diri. Pada akhirnya Kalya menyingkirkan ponsel dari 
jangkauannya. 

"Emangnya kerja di mana, kenapa nggak pernah mampir 
ketemu Ibu? Padahal Ibu penasaran bagaimana wajah suami 
kamu." 

Lagi-lagi Kalya hanya bisa membatin. Astaga. Andai bisa 
terus terang, Kalya ingin mengatakan: Ibu kenal dia. Nevan 
Pradipa Surya, putra Pak Surya Wirabuana, donatur Panti Asuhan 
Gemintang. 

"Suami aku kerja di hotel, Bu.” 

Lantas, Ibu Bintang langsung menatapnya penuh tanya. 
"Hotel? Hotel apa namanya?" 

Kalya diam sejenak. Tidak apa-apakah bila mengatakan di 
mana Nevan kerja? Toh, pasti di hotelitu banyak pekerja. 

"Mentari Hotel kalau nggak salah, Bu." 

Gerakan mengambil nasi Ibu Bintang terhenti. Dia terlihat 
kaget. 

"Kok bisa kebetulan begini?" 

Jangan-jangan... 

Sebuah ketakutan dirasakan oleh Kalya. Apakah Ibu Bintang 
menghubungkan Nevan sebagai pewaris MH dengan jawabannya 
tadi, bahwa suaminya bekerja di hotelitu pula? Mungkinkah Ibu 
Bintang menebak-nebak? 


Beberapa anak yang baru selesai bercuci tangan kini muncul 


dan ikut berkumpul. 
"Udah boleh makan, Bu?" tanya Reza, anak lelaki yang kini 
berusia 17 tahun. Di belakangnya ada beberapa ada lagi serta 
yang terakhir, terdapat tiga kurcaci imut. Dela, Eisha, Icha. 
“Boleh, kita makan duluan aja. Ayah kayaknya pulang malam. 


Nah, kita baca doa dulu. Ilham, har 
kan?" 


amu yang pimpin doanya, 


Ilham mengacungkan jempol semangat, dengan menggebu- 
gebu dia melafalkan doa yang kemudian diikuti yang lainnya. 

Mereka makan dalam canda tawa dan keceriaan. 

"Diem, Nak. Kalau makan nggak boleh banyak bicara nanti 
keselek," kata Ibu Bintang. 

Sambil memegang paha ayam, Ridho ikut menyela. "Tuh, 
dengerin. Nggak boleh banyak cincong. Nanti ayam-ayam kalian 
tinggal di leher, nggak mau turun. Bahaya lho, entar bikin nggak 
bisa makan ayam lagi nanti." 

"Ya iyalah. Mati keselek jelas nggak bisa makan ayam lagi. 
Apalagi yang banyak dosanya, nggak masuk ke surga, nggak 
makan makanan enak-enak," ucap Restu. 

"Nggak mau keselek tapi sendirinya makan sambil ngomong." 
Nadia memutar bola mata. 

“Ih, itu kamu juga ngomong," ucap Reza. 

"Kak Reza juga ngomong!" 

Reza tersentak dalam duduknya. "Santai dong, negur juga." 

"Tuh, ngomong lagi!" 


Ibu Bintang geng-geleng melihat kelakuan mereka. 


Walaupun kadang menyebalkan, tapi canda tawa mereka adalah 
penyemangat. 

"Hussttt... diem. Nanti dedek di perut Kak Kalya keganggu, 
Iho” 

"Emangbisa, Bu? Kan ada pelindung di perut Kakak Kalya?" 
Dalam kepolosannya, Eisha terheran-heran. 

Kalya meraba-raba perutnya. 

"Bener, Kak?" Dela juga penasaran. 

"Bener, tapi nggak masalah kok. Yang masalah itu kalau Mbah 
di sebelah yang keganggu. Satu RT bisa dengar teriakannya." 

Mereka terbahak lepas, beberapa di antaranya tertawa 
terpingkal-pingkal. Membayangkan Mbah Ompo marah adalah hal 
menyeramkan sekaligus lucu. Pria lansia itu sanggup 
membangunkan warga jika berteriak pada pukul 12 malam, 
alasannya karena suara nyaringnya yang tetap menggema 
sekalipun beberapa giginya mulai berjatuhan. 

Pada akhirnya, makan malam mereka tetap disela oleh 
obrolan-obrolan yang mengundang lawak. Ruang makan yang 
senyap itu memilukan. Lebih baik disertai perdiskusian walau 
rentan keselek karena mulut bekerja lebih, tidak pada tempatnya. 
Oke, tidak ada ruang makan yang aman. 

"Hotel tempat kerja suami kamu sama kayak yang undang 
anak-anak panti.” 

"Lho, Ibu mau kesana?" 

"Iya. Tapi nggak tahu harus datang apa enggak. Takutnya 
nanti ngerepotin." 


"Dateng aja, Bu. Biar adik-adik dapet pengalaman. Ngomong- 


ngomong ngapain ke sana, Bu?" 

"Apa, ya? Katanya ayah kamu ada acara begitu. Ibu belum liat 
undangannya." 

Kalya hanya mengangguk mengerti. 

"Udah jam sembilan, suami kamu belum jemput." 

Mereka baru selesai membersihkan piring bekas makan. 
Tentu dibantu oleh beberapa anak perempuan di panti 

"Iya nih, Bu. Mungkin aku pulang naik kendaraan online aja." 

"Kenapa nggak nginep?" Ibu Bintang meletakkan piring berisi 
pisang goreng. Di ruang depan hanya ada Reza dan remaja 
seusianya. Adik-adik yang lain sudah masuk ke kamar. Di mana, 
kamar mereka dibuat dengan ukuran besar. Istilahnya adalah 
kamar bersama. 

Bayangkan saja jika kalian tidur dalam sebuah kamar yang 
diisi banyak orang. Heboh. Yang satu tidur, eh satu lagi ternyata 
masih mengobrol. Untung saja sejak kecil mereka didik untuk 
patuh dalam hal jam tidur dan jam bangun tidur. Seperti yang 
pernah diungkapkan, yang terlambat bangun akan mendapat 
sanksi. Namun, walaupun begitu, anak-anak itu tidak susah diatur. 
Seringnya, mereka tidur tepat waktu. Begitu pula saat bangun. 
Mungkin karena mereka diajuhkan dari jangkauan ponsel canggih 
yang kadang menghambat waktu tidur banyak anak di zaman 


modern ini. Mereka berbeda, tapi dampak positif juga mereka 
dapatkan. 

Tempat tidur mereka pun bertingkat tiga, jelas kamar 
perempuan dan laki-laki dipisah. 


"Emang nggak apa-apa, Bu?" 


"Nggak apa-apa, lah. Tempat tidur kamu juga jarang ada yang 
tempatin. Anak-anak bilang, mereka nggak mau bikin jelek 
tempat tidur Kakak Kalya. Mereka kiranya kamu akan tinggal di 
sini” 

Hati Kalya terenyuh. Keluarganya yang sebenarnya berada di 
tempatini. Bukan sendirian di apartemen, apalagi yang lain. 

"Jadi aku boleh nginap, Bu?" 

Pundak Kalya dielusnya. "Jelas boleh. Sana masuk. Jangan 
lupa bersihkan dulu ya. Ibu tiap hari udah bersihkan tapi takutnya 
ada debu lagi 

"Yaudah, aku masuk dulu, Bu." 


Kalya pun beranjak memasuki kamar para perempuan di panti 
ini. Bahagia tidak bisa dibendung oleh mereka kala Kalya kembali 
tidur di tempat biasanya. 

"Nabila jangan pipis di atas ya," canda Kalya yang tidur di 
ranjang tingkat paling bawah. Paling atas terdapat Nadia, 
kemudian di tingkat kedua ada Nabila, dan di bawahnya lagi ada 
Kalya. 

"Aku nggak pernah pipis di tempattidur dong, Kak. Aku udah 
besar juga. Nadia tuh yang bakal pipis. Bahaya kalau dia, kita 
berdua bisa kena rembesan kencingnya" 

“Ih, Bil, mana ada. Jangan asal ngomong ya kamu." 

Mereka tetap saling menuduh sampai tak lama kemudian 
Reza mengetuk pintu. 

"Kak Kalya, HP Kakak bunyi terus nih di luar. Kayaknya ada yang 
nelepon” 


Kalya lupa, dia tidak mengambil tasnya lagi setelah makan. 


"Tunggu, Za” 

Tasnya masih tergantung di tembok. Ponselnyajuga sudah 
tidak berdering seperti yang Reza katakan tadi. 

Kak Nevan. 

"Dia nelepon?" bisiknya pelan. “Tumben.” 

Kalya kembali ke kamar. Ada lima panggilan tak terjawab dari 
nama 'Kak Nevan’. Kalya duduk memandangi ponselnya yang 
menampilkan room chat-nya dengan Nevan. Apakah dia harus 
telepon balik? 

"Nggak usah, deh," putusnya. Dia memilih membalas pesan 
dari Dea yang menanyakan keberadaannya. 


Kegiatan berbalas pesannya terhenti saat ponselnya 


memperlihatkan panggilan video yang berasal dari Nevan. Untuk 
apalagi pria itu meneleponnya? 

Angkat. 

Tidak. 


Angkat aja lah. 

"Halo?" Kalya menyembunyikan anak rambut di belakang 
telinga saat ponselnya memperlihatkan wajah Nevan. Latar di 
belakang Nevan tidak Kalya kenali. Entah di mana pria itu berada. 

"Kamu di mana?" tanya Nevan langsung. 

"Aku di panti," jawab Kalya pelan, takut mengganggu adik- 
adiknya yang sudah tidur. 


"Kenapa nggak bilang, sih?" Terdengar deru napas dari sana. 


"Kamu nggak nanya." 

"Aku telepon, kamu nggak angkat." 

"HP aku ketinggalan di luar tadi." 

"Oh, gitu." 

Cuma begitu? 

"Aku boleh tutup? Aku udah mau tidur." Lebih baik, kan? 
Nevan seperti tidak niat menghubunginya. 

"Tunggu dulu," ucap Nevan menghalangi. Pria itu mengacak 
rambutnya. 

Tampan. Kalya menahan napas melihatnya. 

"Kamu nginep di sana?" tanya Nevan kembali. 

“y 

Kalya memilih berbaring, menarik selikut yang harumnya 
masih seperti saat dirinya tinggal di sini. 


"Kenapa nggak pulang? Tadi aku cari kamu ke apartemen tapi 
nggak ada, aku kira kamu di mana" 

"Nggak diizinin Ibu pulang malem-malem. Padahal aku mau 
naik ojo." 

"Aku bisa jemput kamu sekarang." 

"Nggak takut ketahuan?" Kalya bertanya dengan sangat 
pelan. Semoga adik-adiknya sudah tidur nyenyak. 

"Nggak. Aku nggak perlu masuk, kan?" 

"Iya, tapi ... kayaknya Kakak udah di rumah?" Kalya menebak- 
nebak. 

"Di rumah mama-papa." Selanjutnya, Nevan memperlihatkan 
suasana kamarnya kepada Kalya. 


"Lagi di kamar?" tanyanya, dibalas deheman oleh Nevan. 
"Aku boleh jemput kamu?" 
Kalya terbengong. 


"Ngapain?" 


"Kita pulang, lal 

"Aku udah bilang Ibu mau nginap." 

"Kamu belum minum susu, kan?” 

"Udah, kok," jawab Kalya. 

"Kapan?" 

"Tadi pagi." 

Kalya mendengar dengkusan dari Nevan. 

"Tunggu aku. Aku jemput!" 

Kalya memegang dada bagian kirinya, debar kencang terasa 
di telapak tangannya. 

"Ya Tuhan," gumam Kalya. Dia yakin Nevan hanya berbohong 
perihal akan datang menjemput. Tunggu, obrolan saat video call 
tadi... dia dan Nevan terlihat seperti sepasang yang sedang LDR. 
Padahal tidak. Mereka dekat tapi terasa berjauhan. Ah tidak, 
tidak. Memang Nevan yang menjauhinya, kan? 

Sepuluh menit kemudian, masuk pesan dari Nevan. 

From : Kak Nevan 

Aku di luar 

Izin sama Ibu dulu aja 

Benarkah? 

Kalya segera mendekati jendela yang memperlihatkan 
pekarangan luar. 


Namun, kenapa mobil Nevan tidak terparkir di depan? Dia 


pasti bohong. 


To: Kak Nevan 

Aku gk liat mobil Kk 

From: Kak Nevan 

Gk parkir depan panti, di samping. 
"mengirim gambar 


Kalya ternganga. Gambar yang Nevan tangkap adalah pagar 


Mbah Ompo. Duh, berarti dia harus izin dulu dengan Ibu Bintang. 


Dengan berat hati, Kalya mengetuk pintu kamar Ibu. 

“Ibu? Ibu belum tidur?" 

Pintu terbuka, Ibu Bintang mengucek mata. 

"Iya, Nak Kalya? Kenapa? Kok belum tidur?" 

"Hm, aku izin pulang, Bu. Suami aku dateng ngejemput," 

Ibu Bintang melongok keluar. "Mana? Kok nggak masuk?" 
Sejenak, Kalya menunduk menatap kakinya. 

"Mungkin takut ngeganggu, Bu. Kan udah malam." 

"Oh, gitu. Ya udah, temuin sana, kemaleman nanti. Suruh hati- 


hati ya” 


Kalya diantar hingga daun pintu. 


"Iya, Bu. Aku pamit dulu.” Kalya mencium punggung tangan 


Ibu Bintang dan mengucap salam. 


"Wa'alaikumsalam. Lain kali suruh suami kamu mampir ya." 
"Nanti aku kasih tahu, Bu.” 


Kalya menemui Nevan di depan rumah Mbah. Nevan keluar 


dari mobil saat Kalya mendekat. 


"Maaf ngerepotin." 

"Kamu istri aku." Nevan membukakan pintu mobil untuk Kalya 
kemudian ikut masuk. 

“Pake jaket aku." Nevan mengambil jaketnya yang ada di jok 
belakang. 

"Jaket Kakak yang satu masih ada di apartemen." 

"Nggak apa-apa. Kamu bisa pake.” 

Hm, tanpa pria itu bilang pun Kalya sering mendekap jaket itu 
karena harum khas Nevan seakan melekat di sana. Setiap kali dia 
rindu—-bayinya, maksudnya—-Kalya selalu butuh jaket itu sebagai 
pengganti kehadiran Nevan. 

Mata Kalya memicing melihat tumpukan ... berwarna gold? 
Tepat di samping tempat duduknya. 

Kalya memegangnya, yang dibaluti plastik bening rapi. 
Seperti undangan? "Ini undangan apa?" tanya Kalya langsung. 

"Jangan-" 

Terlambat. Kalya lebih dulu melihat bagian depannya. 

Engagement Invitation 

Aleta & Nevan 

Jadi, keduanya akan segera bertunangan? Dua minggu lagi? 

"Maaf, aku cuma penasaran ini apa." 

Kalya meletakkan undangan itu lagi. 

Nevan tercenung. Laju mobilnya melambat. Harusnya dia 
yang meminta maaf. 

"Kamu nggak apa-apa kalau aku sama Aleta tunangan?" 


Tatapan Kalya mengarah pada jendela samping. Apa haknya? 


Sebagai seorang istri? 

"Aku nggak apa-apa. Itu ... urusan kalian.” 

Jika memang bukan urusannya, mengapa air mata harus jatuh 
di pipinya? 

"Aku tahu kamu nangis," ucap Nevan, membuang napas 
berat. 


Part 30 


“Hei, Kalya!” 

Kalya menoleh, kegiatannya membereskan buku untuk bahai 
materi terhenti. Teriakan Nisa untuknya seolah melenceng dari 
adab berada di perpustakaan yang biasanya harus tetap tenang. 

"Kenapa, Nis?" 

Sembari menyimpan buku ke rak sebelumnya, Kalyz 
mendekati meja di mana Nisa duduk. 

"Nggak apa-apa. Salah liat kali gue." 

"Apaan?" Kepala Kalya menengok ke belakang, mencari tahi 
maksud Nisa. 

"Nggak ada, nggak ada." 

Nisa kembali sibuk dengan laptop-nya. Teman satu 
jurusannya itu kenapa bertanya tidak jelas? 

"Ya udah, aku duluan ya. Udah ditungguin Adel." 

"Wokeee:" 

Sebenarnya bukan hanya Adel yang menunggunya di kantin 
adajuga Aira dan Diana. Dari jauh, terlihatlah ketiganya dengar 
Adel yang melambangkan tangan seolah berkata 'kita di sini!" 
padahal Kalya lebih dulu melihat mereka. 

Seperti biasa, kantin FEB selalu ramai. Beberapa anak 
Manajemen yang dikenalinya melempar senyum kepada Kalya 
Herannya, senyum yang Kalya tangkap itu agak berbeda. 
Semacam canggung dan matanya menyorot menilai dari atas 


sampai bawah badan Kalya. 

Aneh atau ... kehamilannya yang memasuki bulan kelima ini 
mulai tampak jelas sekalipun sudah ia siasati menggunakan 
pakaian atas dan bawahan dengan warna senada serta pas di 
badan? Bahkan tidak hanya itu, sejak perut buncitnya semakin 
terlihat, Kalya dibuat kelabakan bagaimana cara agar dia bisa 
menutupi perutnya ini. Karena Kalya jelas menyadari seratus 
persen bahwa dari minggu ke minggu bayi dalam kandungannya 
pasti akan semakin berkembang. Semoga. Setidak benar 
bagaimanapun caranya hadir, wanita itu sangat berharap bayinya 
selalu baik-baik saja. 

Tangannya sangat gatal ingin memberi belaian pada janinnya 
di dalam sana yang sekarang seperti sedang ingin mengganggu 
mamanya. 

Sabar ya, Nak. 

Kalya hanya bisa berucap dalam hati. Jika bayinya bergerak- 
gerak dalam perutnya, berarti keaktivannya menandakan dia 
sehat, bukan? 

"Lelet amat jalannya," decak Diana. 

"Nunggu lama, ya?" Kalya meringis seraya mengatur napas 
sesak. Kalya ngos-ngosan meskipun hanya berjalan ke kantin. Akhir- 
akhir ini pun dia jadi merasa sering gampang kelelahan. 

"Nggak kok, kita udah terbiasa nunggu," ujar Aira yang 
langsung disoraki Diana. 

"Dih, transparan banget cara lo baperan. Bucin tahu nggak? 

Sungguh pembicaraan yang absurd. "Bucin itu manusiawi, Di. 
Mending ngebucin daripada ngotak micin.” 


Adel memutar bola kata sebal kemudian bangkit 
meninggalkan teman-temannya. "Semau kalian aja deh, banyak 
cincong. Mending pesen makanan." 

"Lah, lah? Nitip, Del! Samain aja!" teriak Aira. 

Adel berbalik badan. "Samain? Aku pesen bakso kuah 
comberan samain juga?" 

"Aira samain aja. Gue mah jangan." Diana langsung mendapat 
pandangan sinis dari Aira. "Canda aja, Ra. Jangan gampang 
baperan deh." 

"Bodo amat," tukas Aira. 

"Aku pesen nasgor ya, Del." Kalya menjilat bibirnya, menelan 
ludah setelah mencium harum nasi goreng dari meja samping. 
Tanpa terlihat oleh mereka karena dihalangi meja, Kalya meraba 
perutnya, 

"Ya udah deh, empat nasi goreng aku pese 


Diana menyambut gembira ucapan Adel. "Makasih, Adel 
Sayang. Anak siapa sih, baik banget? Uh, apalagi kalau ditraktir 
makan, kita pasti tambah sayang." 

Adel sudah berjalan meninggalkan mereka. 


"Jijik, euy." Aira menyeruput Teh Kotak di depannya, 
sedangkan Diana menggulir layar ponsel, membuka aplikasi 
Instagram. "Ish, temen kampret emang kalian." 

"Lo, lah” 

"Jijik." Diana mengulang ucapan Aira, yang memonyongkan 
bibir seolah mengejek. "Itu bibir nggak usah dimonyong- 
monyongin, deh. Entar kalau gebetan lo liat, gimana? Bisa 
tambah ilfeel dia. 


"Gebetan gue nggak kuliah di sini kalau lo lupa, di kampus 
sebelah dia mah." 

Setahu Diana, Aira sering memerhatikan seorang lelaki yang 
lumayan punya nama di kampus mereka, maksudnya terkenal. Hal 
klasik ketika seseorang punya wajah menawan dan karismatik. 

"Halah, sok-sok ngelak. Terus ngapain lo ngintip akun 
Intagram Kak Kaesar. Ingat, kan, kemarin gue minjem HP lo?" 

"Wajar lah, cowok ganteng dikepoin. Masa Mimi Peri? Amit- 
amitjabang bayi, ih." 

Mendengar kata "bayi" membuat Kalya refleks memegang 
perutnya. Setiap dia beri elusan, sensasi menggelikan terasa di 
dadanya. Selain itu juga ada efek menenangkan. Terkadang, 
setiap malam tangannya selalu bertengger di atas perutagar 
meredakan pergerakan anaknya di dalam sana. 

“Terus kenapa sering mandang Kak Kaesar lama-lama kalau 
tuh cowok lewat? Pasti karena lo naksir." 

"Cuci mata, Di. Bukan cuma Kak Kaesar aja, Kak Nevan sama 
Kak Alfa juga gue liatin." 

"Maruk lo anjir. Ah, Kak Nevan mah udah ada yang punya," ujar 
Diana, bibirnya mengerucut. "Kita kalah strata lah kalau 
dibandingin sama Kak Aleta. Ibarat dia jadi mutiara di lautan nih 
ya, kita cuma kebagian jadi pasirnya doang, ck." Diana berdecak. 

“Santai sih, selama janur kuning belum melengkung, kita 
masih bisa tikung di sepertiga malam. Gimana, Kal?" Aira menaik 
turunkan alis. 


"Apa? Kak Kaesar?" Kalya menatap Aira dan Diana bergantian. 


"Bukan, Say, Kak Nevan,” timpal Diana. "Kak Kaesar keliatan 


banget ya pecicilannya? Pak Damar aja yang mukanya sangar 
dibencandain. Untung tuh dosen nggak marah." 

Aira mengerutkan dahi. "Kok gue nggak tahu?" 

"Karena gue bareng Kalya kemarin ke ruang dosen, ya kan, 
Kalo" 

Dengan cepat Kalya mengangguk. "Mungkin udah kenal baik 
sama Pak Damar." 

“Ho'oh, iya kali. Lagian Kak Kaesar udah mau selesalin S2-nya," 
sahut Diana. 

Kalya termenung, dalam hati bertanya-tanya: Nevan jugakah? 

Lupakan. Andai bayi ini tidak hadir mungkin hubungannya 
dengan Nevan tidak akan sejauh ini. Sesering mungkin dia 
tekankan, jangan berharap terlalu banyak. 

“Gue kalau disodorin yang modelan Kak Kaesar nggak bakalan 
nolak, kok. Humornya bisa bikin awet muda kali, ya?" ucap Aira 
tersenyum malu. "Bodo amat sama Faris, kagak peka-peka." 

"Ngomongin apa kalian?" Adel datang. 

"Cogan, Del. Pengin gabung dipasukan pemburu cowok 
ganteng nggak? Biar gue yang ketu 


Adel menjentikkan jari. "Gue tebak, pasti cogannya 
seputaran Kak Nevan dan kawan-kawannya, kan? Ah, tetep setia 
tim Kak Nevan." 


"Halu," kata Diana. 

"Gue Kak Kaesar aja dah," lanjut Aira. 

Tawa Adel meledak. "Udah kayak cewek-cewek haus belaian 
aja kalian." 


Tiba-tiba Kalya berkata, "Kak Kaesar kayaknya udah punya 
pacar." Nasi goreng mereka sudah datang. "Makasih, Mbak." 

"Serius?" Mata Aira membulat, mengabaikan nasi gorengnya. 

"Yang mana emangnya? Kak Leiya? Bukannya cuma 
temenan?" Diana penasaran. 

Benarkah? Seingat Kalya saat Kaesar bersedia mengantarnya 
usai membeli rujak, kedekatan Leiya dan Kaesar tidak bisa 
dikatakan hanya sebatas teman. 

Adel mengunyah makanannya. "Friendzone? Sekarang 
emang zamannya nyaman sama temen sendiri, apalagi yang supel 
kayak Kak Kaes: 

“Yah ... nggak semangat lagi gue." Bahu Aira merosot. 


“Dih, tadi bilangnya yang penting janur kuning belum 
melengkun 


sindir Diana. Mereka tergelak. 


Wanita itu menghapus peluh bercucuran di dahinya. Seperti 
tadi, Kalya kelelahan berjalan. Dia memijit lututnya yang pegal 
sembari memesan ojek online pada sebuah aplikasi di ponselnya. 

Taman kampus sore ini lumayan ramai. Tak jauh dari 
tempatnya duduk, terdapat sekawanan gadis yang sedang 
berpose dan mengambil gambar. Rusuh. Jika dia, Adel, Aira, dan 
Diana berfoto bersama, mungkin akan lebih hancur dari pada 
gadis-gadis di sana. 

Merasa lelahnya sedikit berkurang, Kalya bergegas 
menghampiri abang ojek dan menyebutkan alamatnya. 

Lingkungan baru ini terasa berbeda bagi Kalya. Entah 
bagaimana, tiga hari yang lalu Nevan tahu-tahu sudah 


membawanya ke sini. 
“Ini rumah siapa?" Kalya mematung heran saat Nevan 
memutar gagang pintu di depannya. Rumah dua lantai ini terlihat 
minimalis, apalagi dengan taman mini yang terdapat di 
depannya. 
"Rumah aku," jawab Nevan santai. Kalya ikut masuk, rumah ini 
ternyata sudah di isi perabotan. "Mulai besok kamu tinggal di 


Dan ya, di sinilah Kalya sekarang. Tinggal di apartemen jelas 
bisa dibilang nyaman, tapi tinggal di rumah seperti ini Kalya 
merasa lebih nyaman lagi, lebih leluasa. 

Selesai mandi, Kalya menyalakan televisi yang terdapat di 
dalam kamarnya. Stasiun televisi itu menampilkan acara breaking 
news dengan judul berita yang membuat hati Kalya serasa diiris- 
iris. 

SEORANG BAYI DITEMUKAN TAK BERNYAWA DI SELOKAN 

Orangtua mana yang telah tega membuang darah dagingnya 
sendiri? Andai pun memang tercipta karena kesalahan 
orangtuanya, maka masih ada panti asuhan yang siap mengasuh 
bayi mungil tak bersalah itu. Ada banyak sepasang suami istri di 
dunia ini yang tidak dianugerahi keturunan, tapi manusia tak 
beradab itu justru membiarkan nyawa anaknya melayang 
diselimuti dinginnya air got. 

Tanpa sadar mata Kalya berair. Sejak hamil dia memang 
mudah sekali terbawa perasaan. Tak sanggup lagi mendengar 
berita bayi malang itu, Kalya memutuskan untuk mematikan 
televisi. 


Sayur... sayur ... sayurrr .... 

Oh, kebetulan sekali. Tiga hari ini Kalya hanya memakan mi 
instan jika di rumah. Hanya itu yang ada di kulkas. 

Sampai di luar, ternyata penjual sayur itu sudah dikerumuni 
ibu-ibu. 

"Ada tetangga baru ternyata. Sini, sini, mau belanja pasti, 
ya?" panggilnya ramah, seorang ibu-ibu yang mengenakan 
berkerudung hitam dan dasternya. 

"Iya, Bu," Kalya balas tersenyum ramah. 

"Mau beli apa ini Enengnya?" tanya bapak penjual. 

"Sayur sama ... oh ada tempe tahu juga ya, Bang." Kalya 
memutuskan untuk membelinya. "Kangkung sama bayem juga, 
Bang," 

Jangan tanya dari mana Kalya mendapat uang untuk 
berbelanja, tentu saja dari Nevan. Tepat saat dia pindah, Nevan 
memberinya kartu ATM. 

"Wah, adek lagi hamil, ya?" Seorang ibu-ibu kembali 
bertanya, namanya Ibu Lia. 

"Iya, Mbak, saya hamil." 

"Udah berapa bulan, Dek?" 

"Udah masuk bulan kelima, Mbak." Kalya menerima uang 
kembalian. 

"Nikah muda, ya? Atau nikah karena hamil duluan?" Nada 
menyindir itu berhasil menyentil Kalya. 

Sesaat Kalya terdiam. Senyum canggungnya hilang. Ibu 
Fatimah, wanita berkerudung itu segera mencairkan suasana. "Bu 


Fatma nggak boleh ngomong sembarangan, nanti jatuhnya malah 
memfitnah orang” 

"Ya mana tahu. Anak muda zaman sekarang, kan, rata-rata 
baru pacaran udah kayak suami istri. Peluk-pelukan lah, mesra- 
mesraan di depan umum, apalah, wajar banyak yang kebablasan." 

"Nggak semua, Mbak. Jangan menilai orang cuma dari satu 
Sisi," kata Ibu Lia. 

Ibu Diah mengangguk setuju sambil memilih buah pare yang 
paling segar. "Kita kan masing-masing punya anak, dididiklah biar 
pergaulannya nggak salah dan nggak rusak." 

"Saya cuma nanya ya ibu-ibu, kok pada sensi, sih? Ya udah 
deh, saya permisi duluan." Ibu Fatma melenggang pergi. 

Ibu-ibu yang lain hanya bisa menggeleng. 

"Jangan diambil hati ya, Nak. Benar enggaknya, itu urusan 
kamu," kata Ibu Fatimah. 

"Iya, Bu, makasih pengertiannya" 

Perkenalan pertama dengan para tetangga, Kalya sudah 
mendapat kesan buruk. 

"Semoga betah tinggal di sini, Dek," ucap Ibu Lia. 


Kalya hanya tersenyum. "Mari, saya duluan ya, Bu, Mbak. 
Permi 


Benar kata Ibu Fatma, dia memang hamil sebelum kemudian 
menikah. Kalya tidak bisa menutupi fakta itu karena memang itu 
nyatanya. Orang-orang hanya tidak tahu. Belum. 

Betapa kagetnya Kalya saat menemukan mobil Nevan 
terparkir di depan rumah. Kenapa dia tidak lihat? 


"Dari mana?" Nevan muncul dari kamar yang ditempatinya. 

"Ini, beli di luar," Kalya mengangkat belanjaannya. 

"on" 

Harusnya Kalya yang bertanya kapan pria itu datang. Nevan 
mengekori Kalya masuk ke dapur. 

"Mau masak?" Nevan menyimak Kalya dari kursi di meja 
makan. 

Kalyamencuci sayur yang akan dimasaknya di wastafel. Tanpa 
Nevan tahu, Kalya bersungut dalam hati. Ya iyalah dia mau masak. 

"Masak apa, sih?" 

Wanita itu berjengit kaget menemukan Nevan berdiri di 
sampingnya. Setelan kerja yang dikenakan lelaki itu membuatnya 
terlihat mempesona, kemeja abu-abu dengan lengan dilipat 
hingga siku dan bawahan celana jeans. 

Huf €.. 

"Masak sayur kangkung campur tahu." Kalya memotong 
kangkung itu sedikit canggung, Nevan masih setia di sampingnya. 

"Aku ikut makan di sini nggak apa-apa?" 

Kalya menoleh pada Nevan, dia tertegun dengan kedekatan 
mereka saat ini. "Ya nggak apa-apa," cicit Kalya. 

"Aku keluar, ya?" Tangan lelaki itu menyempatkan mengelus 
puncak kepala Kalya. 

Sepeninggal Nevan, Kalya langsung memegang dadanya. 


"Papa kamu kenapa hobi bikin Mama deg-degan, Nak?" Kalya 
bertanya lirih pada bayi di perutnya. 


Walau lututnya sedikit gemetar, Kalya tetap memasak 


dengan happy. Apa perasaan berbunga-bunga seperti ini juga 
dirasakan oleh istri-istri di luar sana ketika tahu suaminya akan 
memakan masakannya? Entahlah, tapi Kalya merasakannya 
sendiri. Dengan seperti ini, pernikahannya seolah-olah adalah 
hubungan yang normal. 

Selain memasak sayur, Kalya juga menyempatkan 
menggoreng tempe dan tahu, yang seharusnya jadi lauk 
pendamping malah jadi lauk utama. Kalya sih tidak masalah, tidah 
tahu bagi Nevan. Kalau tidak suka, mungkin saja lidah pria itu 
terbiasa mengecap makanan-makanan enak dengan berkelas. 

"Nggak enak, ya?" Kalya mendadak cemas akan rasa 
makanannya, belum lagi saat Nevan tiba-tiba berhenti di sela 
suapannya. 

"Enak, kok." 

"Tapi ini cuma makanan biasa, tempe sama tahu." 

Pasti Nevan tidak biasa makan itu. Huh, Kalya terus-menerus 
bermonolog dengan pikiran negatifnya. 

"Emang kenapa kalau cuma tahu tempe? Tetep makanan. 
Mama juga sering masakini di rumah." 

Kalya tidak berkata apa-apa lagi sampai mereka berdua 
selesai makan. 

Kenyang, keduanya duduk di sofa yang sama di ruangtengah. 
Selain di kamar, di ruangan ini juga terdapat televisi. Sebenarnya 
Kalya masih heran, kapan Nevan mengisi rumah ini dengan 
perlengkapan rumah tangga. Jika perabotan besar seperti lemari 
dan kursi terdapat di rumah ini, maka yang paling membuat Kalya 
takjub adalah perkakas di dapur. Lengkap. Memang benar ya, 


orang kaya dengan gampang membeli segalanya. 

“Dia baik-baik aja?" 

Kalya melirik Nevan dari samping. "Siapa?" 

"Janin kamu" 

“Dia sering nendang-nendang” 

"Oh, ya?" Seketika Nevan meluruskan punggung. 

“Sekarang juga masih nendang?" Nevan memperpendek jarak 
yang memisah mereka, memberinya elusan sayang. "Nggak 
nendang," kata Nevan lagi. 

"Mungkin lagi istirahat" 

"Bener, Nak?" Hati Kalya berdesir mendengar Nevan 
menyebut bayi mereka 'Nak'. Nevan, tanpa meminta persetujuan 
Kalya dia menyingkap baju Kalya, memperlihatkan perut putih 
Kalya yang membuncit serta pusarnya yang mencuat. Tanpa ada 
aba-aba Nevan mencium perut Kalya. 

Nevan mengubah posisinya menjadi berbaring dengan 
berbantalkan perut Kalya, kembali menghirup udara di sela-sela 
waktunya mengecup sang anak lewat perantara perut Kalya. 

"Papa sayang kamu, Nak.” 

Hati Kalya tersentuh. Dia tahu Nevan tidak berbohong akan 
kalimatyang diucapkannya. 

"Baik-baik ya dalam perut Mama sampai kamu lahir," gumam 
Nevan sedikit bergetar. Lagi-lagi bibirnya melayangkan kecupan 
hangat. 

Kalya tidak bisa membendung air mata. Nevan menyebutnya 


Mama. Kalya menahan isak. 


"Hei, kenapa nangis?" Nevan bisa tahu dari air mata Kalya 
yang mengenai wajahnya. Wanita itu hanya bungkam. "Kal." Nevan 
bangkit merengkuh Kalya, kemudian membingkai wajah 
berlumuran air mata itu, menghapusnya meski air mata Kalya 
kembali jatuh. 

"Makasih udah nerima dia," parau Kalya. Nevan mengangguk, 
dia menarik Kalya dalam pelukan, menyembunyikan wajah Kalya di 
ceruk lehernya. 

"Makasih juga udah mau jaga anak kita." Nevan mencium dahi 
Kalya. "Maaf, sering bikin kalian terluka." 

Anak kita. 

Nevan mengakuinya. 

Pelukan itu terlepas saat dering ponsel Nevan terdengar. 

“Iya, Ma?" 

Kalya mengerutkan kening. Mama Nevan? Berarti ... ibu 
mertuanya? 

"Kamu di mana? Kok belum pulang?" 

"Ketemu temen dulu, Ma," bohong Nevan. Neski tidak 
mendengar suara si penelpon, tapi Kalya tahu pertanyaan seperti 
apa yang terlontar dari mulut Mama Nevan. 

Kalya hanya bisa menahan nyeri, mungkin sampai kapan pun 
dunia tidak akan tahu bahwa Nevan telah memiliki istri. 


"Awas ya, kalau nggak pulang. Mama gorok kamu besoi 


"Apaan sih, Ma." Nevan mengacak rambutnya hingga semakin 
berantakan. 


"Kamu sih bandel." 


"Aku kan udah dewasa, Ma. Nggak akan kenapa-kenapa.” 

"Heh, bukan itu yang Mama khawatirkan. Mama tahu kamu 
udah dewasa, jadi justru itu yang Mama takutkan. Mama nggak 
tahu gimana pergaulan kamu di luar." 

Nevan membeku. "Iya, Ma. Aku bakal pulang" 

"Ya udah, Mama matiin ya. Hati-hati bawa mobil, kalau ada 
yang mau begal tabrakin duluan.” 

Tut. 

Panggilan terputus. 

"Mama yang nelepon." Nevan memberitahu. 

"Oh." Hm, padahal dia tidak bertanya. Kalya bangkit dari sofa 
dan dihalangi oleh Nevan. 

"Mau ke mana?" heran Nevan. 

Kalya menunjuk pintu kamar. "Mau tidur, kamu udah mau 
pulang, kan?" 

Nevan tidak menjawab, tangannya yang menghadang Kalya 
dia tarik. Wajah Kalya masih terlihat sembap akibat menangis 
dadakannya tadi. 

Kalya masuk dalam kamar dan menutup pintu yang suaranya 
membuat Nevan mengacak wajah. 

Kalya marah? Kenapa menutup pintu dengan keras? 

Pria itu menjatuhkan badan di sofa. Pakaian yang seharian ini 
melapisi tubuhnya belum berganti. Kepalanya pening ingin 
merasakan air dingin dari shower. 

"Kal." Nevan mengetuk pintu. "Udah tidur belum?" 


Tidak adajawaban. 


Menghela napas, Nevan memutar hendel pintu. Ternyata 
tidak dikunci. Pintu terbuka, terlihat Kalya yang tidur meringkuk, 
memunggungi. Bahu wanita itu bergetar. 

Menangis lagi? 

"Kalya?" panggil Nevan. 

"Bukannya kamu mau pulang?" 

Suara serak itu membuat alis Nevan tertaut. "Kal." Nevan 
menarik bahu Kalya agar berbalik. 

"Aku nggak pulang," putusnya setelah berpikir sejenak. 

"Mama kamu nungguin." Kalya tetap belum memperlihatkan 
wajahnya, dia seperti sedang memeluk sesuatu. 

Walau mamanya menunggu, bagaimana dengan Kalya? 

"Liat aku dulu," Nevan memaksa Kalya membalikkan tubuh, 
dan tanpa pria itu sangka, ternyata Kalya memeluk erat sebuah ... 
jaket? 

"Ini jaket aku, Kal?" 

Wajah Kalya terdapat lelehan air mata. Dia tidak menjawab. 

"Kenapa belum pulang?" Kalya kembali bertanya. "Nggak apa- 
apa, aku masih bisa peluk jaket kamu. Emm ... aku pinjam dulu, 


boleh? Ada bau kamu di jaket ini. 


Bagaimana dia bisa pulang kalau begini? Membiarkan Kalya 
uring-uringan sendirian dan hanya memeluk jaketnya yang kata 
Kalya 'ada baunya'? Dia paham dan sangat tahu, Kalya 
mengandung anaknya. Wanita hamil akan mencium harum 
seseorang yang ia inginkan berada di sisinya. 


"Aku nggak pulang." Kalya tampak kaget. "Aku tidur disini, 


nemenin kamu." 
"Mama kamu?" 


"Nggak usah dipikirin. Tidur aja, oke?" Nevan mengambil 
jaketnya dari dekapan Kalya. "Peluk aku aja." 


Part31 


Suara tepuk tangan menggema kala jari pasangan itu masing- 
masing telah tersemat cicin pertunangan. 

Melihat Nevan di depan sana, Kaesar jadi merasa menyesal 
menghadiri pesta yang kata orang-orang 'tempat hari 
berbahagia 

Dengkusan tak bisa Kaesar tahan. "Gila." 

"Temen lo, tuh," sahut Raihan. 

"Udah kagak, kesel gue." Kaesar mencomot hidangan yang 
sebelumnya sudah dia ambil. Di sampingnya, Leiya dengan dress 
ungunya hanya bisa menatap sinis. 

Heran, Raihan pun berceletuk, "Terus ngapain lo dateng? 
Tanpa ada lo juga nggak ngaruh buat acara ini." 

"Buat dia makan gratis lah." Sebenarnya Leiya ogah-ogahan 
datang ke acara begini, belum menikah saja sudah mengeluarkar 
banyak uang, bagaimana nanti jika benar-benar berlanjut ke 
jenjang selanjutnya? Hih, Leiya tidak mau repot-repot berpikir. 


"Kampret lo!" cerca Raihan. 

"Mumpung dapet undangan, Rai. Ya udahlah, sekali-kali jile 
ludah mah nggak apa-apa. Apalagi kalau jilat..." Tatapan Kaesar 
langsung mengarah pada Leiya, wanita itu melotot. "Apa?!" 

Raihan meletakkan ponselnya. "Jadi ceritanya di meja ini gue 
jadi obat nyamuk? Merek Baigon apa Piramida?" Raihan berdecak 
"Nggak habis pikir gue sama Nevan" 


Kaesar memberi kode lewat kedipan mata untuk Raihan, 
kemudian berusap pelan, "Diem goblok, kiri kanan kita banyak 
telinga. Sekesei-keselnya gue ke Nevan, tetep aja gue nggak mau 
tuh temen lo dapet cibiran cewek-cewek dari penjuru negeri ber- 


flower ini. 


Leiya jadi jenuh sendiri. “Sumpah, gue nggak ngerti arah 


pembicaraan kalian." Beberapa kali Leiya mengarahkan kamera 
ponsel ke depan tempat di mana Nevan berada. Biasa, human 

zaman now apa-apa harus update Instastory dulu. Ala-ala cewek 
sosialita. 

"Lei, nggak cocok lo jadi cewek-cewek alay yang hobi pamerin 
aktivitas lagi apa, lagi dimana. Jijay, simpen aja tuh HP." Kemudian 
Kaesar merampas ponsel Leiya, menyimpannya di saku celana. 
"Nah, kan aman jadinya." 

“Kae, sinlin!" 

"Nggak, nggak. Sekarang lo jadi cewek yang sesungguhnya 
dulu. Duduk manis, ngomong nggak ngegas, dan yang pasti nurut 
sama gue," 

Raihan menaikkan alis. Apa kata Kaesar tadi? Cewek yang 
sesungguhnya? "Diksi lo ampas, ani 


"Nggak mau! Itu bukan gue banget! Bukan suami juga pake 
sok ngatur-ngatur, ngotak dong." Leiya mendapat siulan 
menggoda dari mulut Kesar. "Soon, Sayang. Sabar aja, tunggu 
Abang sukses ya, Dek?" 

“Jijik, Kae. Kayak gue mau aja." 

"Itu nggak usah diraguin lagi, sekali gue tanya pasti lo 
langsung manggut” 


Tanpa Kaesar dan Leiya sadari, sedari tadi Raihan sudah 
digerogoti perasaan gusar, berada di antara dua orang yang 
terjebak dalam lingkaran setan bernama friendzone. Sialan, kalau 
begini ceritanya lama-lama dia menyetujui permintaan mamanya 
untuk dikenalkan dengan anak sahabatnya. "Sekali lagi lo berdua 
ngobrolin hubungan TTM nggak jelas kalian itu, gue minggat dari 
sini” 

Sayangnya, Kaesar malah mengangkat bahu, melingkarkan 
sebelah tangan ke pundak Leiya. "Dengan senang hati gue 
persilakan. Lumayan, bisa berduan sama bebeb Lei-lei." 

"Woy!" Seketika teriakan itu membuat ketiganya menolah, 
walaupun tanpa ditebak mereka sudah tahu siapa pemilik suara 
tidak sopan itu. 

“Gue cariin dari tadi, eh ternyata lagi nge-threesome," goda 
Alfa sambil menggeleng-gelang. 

"Mulut lo minta dijejelin kaus kaki banget." Raihan menunjuk 
kedua sepatunya. 

Dagu Leiya terangkat. "Lebih enak ditimpukin pake sepatu. 
Ratain aja tuh otaknya yang segede upil." 

"Wah, penghinaan ini namanya, nggak terima gue. Tahu, kan, 
negara kita negara hukum? Segala hal, baik ucapan maupun 
tindakan yang tergolong melukai orang lain bisa kena pasal." 

“Gi 
sarkas. 


i nih kalau anak hukum belok ke manajemen," ucap Kaesar 


Tawa geli dari Raihan. "Laporterooos!" 


"Ikan asin!" 


sembur Alfa, tapi kemudian mendapat todongan 
garpu oleh Leiya. 


"Kalimat ikan asin tuh bukti penghinaan terhadap wanita. 
Jangan macem-macem lo," desis Leiya. 

"Duh." Alfa berdehem beberapa kali. "Cewek emang gini ya, 
apa-apa dibawa serius. Pantesan gampang sakit hati, baperan 
sih” 

"Siapa yang sakit hati?" 

Keempat orang itu sontak menoleh. Suara si pimilik acara. 

"Widih, Brother! Gesit juga ya lo," kata Alfa. 

Diam-diam Kaesar mencemooh. "Gesit apanya, bego iya." 
Ucapannya itu mengundang sikutan lengan dari Leiya. "Hush, fakta 
kok" 

Wanita yang sedang digandeng oleh Nevan menatap mereka 
bingung, ibarat alien yang baru mendarat di Bumi dengan 
pesawat UFO-nya. Gaun indah yang membalut tubuhnya 
menjuntai dan menutupi kaki jenjangnya, sangat pas di badannya 
yang ramping. 

Nevan mendapat tepukan bahu dari Alfa. "Jangan lama-lama, 
Bro, langsung gas ke pelaminan aja. Takutnya gue khilaf terus 
ngetikung lo." 

"Mimpi," ucap Nevan melepaskan genggamannya terhadap 
Aleta, tapi berubah mengaitkan tangan di pinggang Aleta yang 
tersenyum malu-malu. Aleta mencubit lengan Nevan. 

"Duh ileh, bikin iri aja mereka, Rai," canda Alfa. 

"Makanya, bawa gandengan kayak gue." Kaesar 
menyombongkan diri. 


"Ngeremehin lo, tunggu aja gue nyebarin undangan," ucap 
Raihan. "Gue duluin kalian semua," 


Aleta melebarkan senyum. "Kalian udah makan belum? Cicip 
dulu, gih," katanya pelan. 

"Nggak usah ditanya lagi, Al. Kaesar udah nambah dua kali." 
Raihan menerima jitakan dari Kaesar. 

“Dapet makan gratis harus dimanfaatkan, Boy. Nggak boleh 
disia-siakan," 

"Foto dulu yuk, guys!" ajak Leiya, kamera ponsel Kaesar sudah 
menyala, membiarkan ponselnya disita, memakai handphone 
Kaesar pun jadi. 

"HP gue, Lei!” Leiya menjulurkan lidah. "Senyum aja apa 
susahnya, sih? Tinggal lengkungin bibir doang. Yuk, senyum!" ajak 
Lelya lagi yang hanya diikuti oleh mereka. 

Acara pertunangan Aleta dan Nevan lumayan meriah, 
orangtua keduanya mengundang rekan bisnisnya masing-masing, 
tentu tidak ketinggalan keluarga kedua belah pihak. Apalagi papa 
Nevan adalah pemilik hotel berbintang ini, banyak pekerjanya 
yang ikut menikmati acara diitambah dengan alunan lagu 
Beautiful In White milik Westlife mengisi penjuru tempat 
dilangsungkannya pertunangan Aleta dan Nevan. 

"Aku ke Sheila dulu, ya? Ada temen-temen aku yang lain juga 
tuh," Aleta meminta izin kepada Nevan untuk mendatangi teman- 
temannya. "Kalian ngobrol sama Nevan dulu, nggak apa-apa? 
Semoga bisa menikmati acaranya ya.” 

"Oh, silakan," ucap Alfa. Sedangkan Kaesar, dia jadi tidak 
tega pada Aleta. Wanita yang kini resmi menjadi tunangan Nevan 
itu sama sekali tidak tahu apa-apa karena juga termasuk korban 
kebodohan Nevan sama halnya Kalya. 


Sejak tadi, beberapa kali Kaesar memerhatikan raut wajah 
Nevan yang berusaha tersenyum bahagia di depan Aleta. Namun 
saat Aleta berbicara dengan tamu undangan lain, tak jarang pula 
Nevan memalingkan wajah dengan pandangan kosong. Yes, cowok 
itu merasa bersalah. 

"Happy banget muka lo, Van," sindir Kaesar. 

"Jelas lah happy.” Raihan mengerti maksud olokan Kaesar. 

Alfa memicing. "Masa, sih? Kok gue liat kayak ... nahan 
sesuatu? Pengin pup lo, Van?" 

"Nggak lah." 

"Oh, gue tahu!" Mata Alfa berbinar. "Nahan nafsu ya lo? 
Pengin makan si Aleta buru-buru? Ah, tahan dulu, Bro." 

Kaesar dan Raihan tergelak, Leiya justru menatap anti pada 
lawakan Alfa. "Nggak lucu kalian!" 

Tak lama kemudian, Alfa pamit undur diri. Tatapan menjurus 
langsung didapat oleh Nevan. "Kenapa?" Sesungguhnya Nevan 
tahu arti keterdiaman Kaesar dan Raihan. "Gue ngerti. Sorry." 

"Salah alamat permintaan maaf lo." Kaesar tak peduli 
meskipun Nevan meminta maaf. Merasa berada di antara ketiga 
lelaki itu, Leiya ikut menyingkir setelah meminta izin pada Kaesar. 

“Ngerasa bersalah kali dia sama kita berdua," kekeh Raihan. 

Menunduk, Nevan berjujar pelan, "Gue udah banyak 
ngebohongin orang-orang," 

"Nyadar dia, Kae" Alis Raihan mulai naik. 

"Ya emang banyak. Tahu nggak? Gue ikutan ngerasa bersalah, 
tanpa sadar gue udah ikut masuk alur dusta lo. Gue ikut-ikutan 
ngebohongin orang-orang." Kaesar bingung. 


"Maaf" 

"Lo kayak banci tahu nggak? Ketegasan lo itu bener-bener 
nol besar." Menurut Raihan, Nevan payah dalam mengambil 
keputusan. Terlalu menyerahkan takdir bagaikan ikan mati yang 
hanya mengikuti arus air, tak peduli meski terombang-ambing kiri 
kanan. 

“Gue tahu," pasrah Nevan menyadari ketololannya. "Tapi 
tolong, jangan bicaraan soal dia dulu sekarang." 

Wow. 

Dia maksud Nevan adalah Kalya. Andai mereka berada di 
tempat yang sepi, mungkin Kaesar tidak akan ragu menghajar 
wajah nista Nevan hingga bonyok tak beraturan dan tak mampu 
lagi mempermainkan wanita. 

"Cowok dengan sepaket tingkah busuknya. Udah banyak 
salah, tetep aja cari pembelaan. Ke laut aja sana lo!" geram Leiya 
penuh sentimental membuat tamu lain memandang mereka 
bertanya. Kaesar jadi ingin membekap mulut manis Leiya sebab 
muncul tiba-tiba. 


Pemburu Cogan Garis Keras! 

Aira: Gaesss! 

Kalian udah tahu belum, kabar hot terkini? Duh Mama, gue 
jadi gemes sendiri 

Diana : Apaaaaaaa? Mumpung gue lagi mode kepo tingkat 
tinggi nih 

Kalya : Emang ada apa? Gosip selebritis, ya? 


Aira : Bukan, bukan! Kalo artis mah udah dighibahin duluan 


sama Lambe Turah 

Dih, masa pada gk tahu 

Kzl akutuh 

@Adel Remahan Rengginang mana nih? Ketinggalan info 
jugalo? 

Adel : Hiksss udah tahuuuu 

Kalya : Ada apa sih, Del? 

Adel: Aaaaapoteeekkk 

Aku lagi gegana, Kal. Plis, kalian bantu mungutin serpihan hati 
yang telanjur hancur berkeping-keping ini 


Aku nggak bisa diginiin! Kak Nevannnnn, jahat kauuu 
Diana : Gue deg-degan masa. Pertanda buruk apa ini? Kasih 
tahu, Kak Nevan KENAPA?! Derita baru bayar Wi-fi, auto kudet 
Aira : Kak Aleta sama Kak Nevan tunangan. Itu Iho, masang2 


cincin. Bukan Kak Kaesar hehe 


Diana : Ya Tuhan ... selamatkan kesehatan jantungku. 
Mendadak ada bunyi kretak-kretek 

Patah hati se-univini namanya 

Aira: Kalian mundur aja WAHAHAHAHAH 

Diana : Nggk berperi kejomloan banget lo Ra 

Adel : Aku kapan ada yang seriusin, ya? 

Aira: Lebaylo Bambang 

Diana : Del, Aira gk ngerasain sakitnya jadi kita 

Aira: Ugh, sadgirl 

Adel : Seandainyaaaa kamu merasakannn 


Aku mau menghayati kesedihan dulu 


Teruntuk Nevan Pradipa tercinta : Jika kau memang bukan 
untukku, akan kubuang rasa ini ke Segitiga Bermuda. Agar segera 
hilang, pergi, dan tak kembali. 

Cut! Capek ngedrama. Pake acara pemborosan kata lagi ish :' 

Diana : Ya Tuhan, Ya Tuhan! Gk kuat gue liat foto-foto mereka 

Dengan jemarinya yang mulai gemetar, Kalya mengintip 
tanggal di ponselnya. Dua puluh sembilan Juni. Berarti 
pertunangan suaminya dilaksanakan kemarin? 

Ingatan Kalya masih merekam jelas saat tak sengaja melihat 
kertas hard cover di mobil Nevan yang bertuliskan tanggal 28. 

Dia kuat, masih sangat kuat. 

Rentetan chat dari teman-temannya sudah tak menarik 
minat Kalya lagi, rasa penasarannya sudah terjawabkan. Ternyata 
rasanya sesakit ini. Wanita itu menahan sesak yang menyeruak 
pada ulu hatinya. 

Sepiring nasi di depannya ikut ia baikan, nafsu makannya 
telah sirna. 

Air matanya sudah menggenang keluar dari pelupuk netra. 
"Kita kuat ya, Nak?" Kalya mengajak sang bayi di perutnya bicara. 
Bibirnya bergumam lirih, "Meskipun tanpa ada Papa, kita tetep 
bisa bahagia." 

Isakan tak bisa ditahan lagi. Rumah berukuran tak terlalu 
besar ini dikuasai oleh tangisan Kalya. Biarkan sakitnya mereda. 
Tanpa ditemani siapa pun, Kalya ingin meluapkan keperihan yang 
Nevan torehkan. 


"Mata kamu kok bengkak, Kal? Sembap gitu juga." Adel 


menyadari wajah Kalya yang tampak berbeda. 

Seperti Adel, Diana pun turut menebak-nebak. "Habis 
nangis, ya? Jujur, Kali" 

"Emm ... semalam aku emang habis nangis. Biasa, kangen 
orang-orang panti. Nggak enak tinggal sendirian." 

Setengah jujur, setengah berbohong. 

Mereka mengangguk-angguk. 

"Mumpung gue lagi seneng, kalian gue traktir. Mau?" suara 
Aira gembira, sangat berbinar. 

"Mana sanggup gue nolak," kata Diana. 

Kening Adel mengerut. "Ada angin apa, Ra? Faris nembak lo?" 

"Nggak lah, gue udah move on kilat. Nah, kalau ditembak 
cowok, gue nggak bakal ada di sini, nyasarnya bisa jadi di RS atau 
paling parah udah di kuburan." Aira mengetuk meja berkali-kali, 
tolak bala. "Amit-amit, ih! Nanti-nanti dulu, belum ketemu jodoh, 
belum beranak-pinak" 

"Halah, pabrik anak," cerocos Diana, di setujui oleh Adel. 
"Kodrat cewek emang ya, naluri pengin punya anak." 

Ketiganya tertawa, selain Kalya. Adel jadi curiga. "Kal, 
beneran cuma kangen keluarga panti?" 

Dibalas anggukan pelan. Saat ini, otak Kalya bisa dibilang 
sedang lengah. Akibat sakit hati, apalagi? 

"Mungkin Kalya galau juga gara-gara Kak Nevan tunangan. Ikut- 


ikutan mengharu biru gitu?" Diana bicara tanpa pikir panjang. 
Lantas Adel menyela, "Nggak mungkin, lah!" 


Aira pun setuju. "Itu mah lo, Di. Kalya terlalu kalem buat 


ngegalauin si Nevan-nevan itu. Nggak level mikirin cowok orang” 

"Yeee, kayak situ nggak pernah lirik Kak Kaesar." 

Sungguh, Aira tak peduli. "Suka-suka gue dong” 

Selesai acara traktir-mentraktir, mereka menunggu dosen 
selanjutnya. 

“Di, sini bentar! Gue pengin nanya!" seru Nisa saat 
keempatnya baru tiba di kelas. 

"Ada apa?" tanya Diana mendekati gerombolan Nisa. 

"Bisik-bisik tetangga aja terus," kata Aira sebal. Maksudnya, 
kalau mau gosip ya harus sama-sama. Takutnya kalau tidak berada 
di tempat, eh dia yang jadi bahan ocehan si Nisa CS. You know lah, 
wanita jika berkumpul kadang sudah menyiapkan lidah cadangan 
duluan. Satu di sini, satu di sana. 

"Gue ... pengin nanya sesuatu, Di," ujar Nisa pelan, tentu raut 
wajahnya penuh penasaran. 

"Nanya ya nanya aja, pake izin segala." Bukan hanya Nisa, 
teman satu prodinya juga memasang telinga lebar-lebar, Diana 
tidak perlu menilik kuping mereka satu-satu, cukup dengan mimik 
kepo mereka yang memperlihatkan segalanya. 

Dasar. 

"Sebenarnya kita udah mau nanya dari minggu-minggu lalu, 
cuma kita takut. Tapi ngeliat bukti yang semakin jelas di depan 
mata, gue... mau mastin." 


Diana menggaruk kepala, gusar. "To the point, please. Mau 
m 


nanya kok pake belok nyambar ini- 
“Takut ngefitnah, Di," jawab Rania. 


"Emang apaan? Fitnah soal apa, sih?" heran Diana. 

"Soal Kalya." Nisa memelankan suara. 

Hah? 

"Kenapa?" 

“Sebelumnya gue minta maaf." 

Astaga! Diana jadi malas berlama-lama. 

"Terus?" 

Lagi-lagi Nisa dengan nada pelannya, "Kalya udah nikah, ya?" 

"Hah?!" Diana melongo, suaranya membuat beberapa 
temannyanyang ada di kelas menoleh. Tanpa sadar Diana 
menengok Kalya, orang yang sedang dibicarakan sibuk membaca 
buku. "Jangan sok tahu lo." 

"Bukan sok tahu, Di. Justru itu gue pengin mastiin. Postur 
tubuhnya tuh bikin gue mikir aneh-aneh." 

"Nah." 

"Sama! 

Yap, itu diucapkan oleh geng Nisa. Diana semakin bingung. 
Postur tubuh Kalya? Memangnya ada apa? 

Sekali lagi Diana menengok, meneliti jelas dari ujung kaki 
sampai ujung rambut. Bangku yang ditempati Kalya sangat 
mendukung, berada di ujung kiri sedangkan Nisa CS ada di bagian 
kanan. 

“Ngerti nggak lo?" tanya Nisa. 

Diana diam. Tubuh Kalya yang sedikit berisi dengan ukuran 
dada yang agak lebih besar. 

"Kalya kayak cewek yang lagi hamil, kan? Beberapa kali gue 


perhatiin ukuran perutnya yang beda dari kita-kita. Pernah juga 
gue nge-gep dia lagi muntah-muntah di toilet” kata Rania. 

Nisa memasang telunjuk di depan bibir. "Ngomongnya pelan- 
pelan." 

Opini Rania tanpa sadar mengembangkan asumsi dalam 
kepala Diana. Selama ini dia menduga perubahan bentuktubuh 
Kalya hanya disebabkan oleh bertambahnya asupan makan Kalya. 
Mungkin, bukan? Karena mereka sering makan bersama, lahap 
tidaknya nafsu makan Kalya juga dia ketahui. Namun, lebih 
seringnya Diana menyaksikan betapa Kalya menghabiskan 
makanannya dengan penuh selera, tak jarang pula malah 
menambah pesanan lagi. Kemarin-kemarin hal itu tidak pernah 
singgah di pikirannya. 

Kaesar Paling Ganteng 

Kaesar : Sekedar mengingatkan Semoga bermanfaat buat 
sobat bejat sekalian 

"Hati-Hati, Pria yang Hobi Selingkuh Lebih Cepat Mati" 

a 

Https://www.ruleinfo.com/2019/07/hati-hati-pr-ng-hb- 
singkuh-Ibh-ct-mati.htmi?m=: 


Tuh Van, gue nitip link-nya juga dah buat lo. Buka tuh link 
bukan buka baju Kalya, lalu lo baca, terus resapi ya bukan isapin 
anunya Kalya "eh. Semoga kawanku dapat hidayah, Ya Tuhan 


Raihan : Artikel paling berfaedah abad ini. Gue doain 
penulisnya masuk surga 


Dapet dari mana lo Kae? Pasti dari Leiya. 


Jangan lupa Kae, Nevan lagi di Bali. Garis bawahi, di Bali! 

Sama Aleta huh 

Kaesar : Bkn ya, Sat. Tante gue ngirim di grup keluarga, mau 
nyindir suaminya ckck 

Anjir anjir anjir gue lupa! 

@Nevan Bangsat Cap Kecoajangan bikin anak lagi lo! 

Dosa satu belum lunas udah mau buat dosa lagi 

Raihan : Terserah dia Kae. Mau lepasin kecebong sebanyak- 
banyaknya urusan si cemen 

Nevan melempar ponselnya ke atas tempat tidur. 

Toktok tok. 

“Van, aku masuk, boleh?" 

Itu suara Aleta. Nevan segera membuka pintu. 

"Lho, kok belum siap-siap?" tanya Aleta. Nevan masih 
bertelanjang dada. 

"Jalan-jalannya nanti aja, ya?" Nevan meraup badan Aleta 
dalam pelukan, membuat sang wanita menegang. Dekapan Nevan 
sungguh erat. Embusan napasnya begitu terasa di pundaknya. 

Nevan butuh kehangatan. 


"Hamil beneran deh kayaknya," 

"Hm kayaknya, perutnya keliatan buncit gitu." 

"Emang udah nikah?" 

"Nggak tahu. Denger-denger sih tuh cewek anak panti. Siapa 
tahu udah se-desperateitu sampai pengin ngejual diri jadi wanita 
malai 


"Masuk akal." 

"Anak hasil kondom bocor pasti tuh!" 

"Hahahaha!" 

“Bapaknya nggak jelas siapa, ye? Orang emaknya dicoblos 
bergilir." 

“Anjir, parah parah. Ngawur lo!" 

"Eh, bisa aja, kan? Kita nggak tahu gimana kelakuan dia di 
luar. Siapa tahu di kampus kalem-kalem menghanyutkan, di luar 
gelagatnya kayak jalang. Sama aja kayak ayam kampus." 

Derap langkah Kalyamemelan seiring gravitasi tubuhnya yang 
menguat. Letupan pembicaraan beberapa orang yang 
dilewatinya membuat kakinya mendadak berat. Andai tidak 
mengingat di mana sekarang ia berpijak, mungkin dengan mudah 
Kalya meluruhkan diri agar dapat segera menghilang. 

Untuk saat ini dia ingin menulikan telinga. Rasa panas 
melanda indra pendengarannya. 

"Jangan negatif thinking dulu, girls. Mungkin aja dia udah 


nikah dan punya suami.” 

Kalya tak tahan lagi. Berusaha sebisa mungkin menjauh dari 
bisikan-bisikan yang membuat batinnya tercubit. 

"Kal, mereka ... ngomongin kamu? Mereka nyebut-nyebut 
anak panti pas kita lewat." Adel melongo. 

Tak mendapat jawaban. Sedangkan Diana tak bisa lagi 
menyembunyikan raut kegelisahannya, beberapa kali melirik ke 
bawah badan Kalya. Sama takutnya. 

"Maksudnya gimana?" Aira tidak mengerti. "Yang mereka 


gosipin 'hamil' itu ... Kalya? Jangan mengada-ngad--" Dia 


tergeming. Seperti Diana, Aira menggeser pengelihatan kearah 
perut Kalya. 


Jantung Kalya mencelos dii 


ngi debaran penuh ketakutan. 
Kemudian tanpa komando bersetatap dengan manik 
keingintahuan dari Diana. 

"Kal, kayaknya kita perlu bicara." 

Dua hari usai Nisa membicarakan kecurigaannya akan Kalya, 
kabar kehamilan Kalya mendadak santer beredar di fakultas 
mereka. Diana lupa, kadang lidah bisa bercabang. Serahasia 
bagaimanapun jika sudah berpindah mulut maka kemungkinan 
besarnya bisa jadi diketahui banyak orang. 


Asing ialah saat keempatnya berada di indekos Diana dalam 
keadaan mulut bak terlakban. Jika biasanya kelakuan aneh dan 
teriakan heboh terdengar dalam hunian minimalis itu, maka kali 
ini berbeda. Sunyi. 

Setelah pembicaraan yang meluluh lantakkan hati diurai 
sedemikian rupa kisahnya, tak ada lagi yang berniat membuka 
mulut. Gagu, kaget, dan tak menyangka. 

Oh, ralat. Selain ketiganya, hanya suara tergugu Kalya yang 
mereka dengar. 

Diana sudah menduga akan begini akhir pengakuan Kalya. 
Adel dan Aira serasa ditampar mendengarnya. Haruskah 
sahabatnya? 

Entah keberanian dari mana hingga Kalya mau membuka 
kisahnya pada para sahabatnya. Mulai dari kebodohoannya yang 
menyodorkan diri pada seorang pria sampai memutar masasaat 


pertama kali mengetahui kehadiran jabang bayi di rahimnya. 

Satu yang masih ditutupinya, tentang ayah bayinya. 

"Kenapa kamu harus rahasiain semua ini dari kita, Kal?" Adel 
masih tak menyangka Kalya bisa memendam sakitnya salama ini. 

"Nggak mudah, Del," suara Kalya rendah. 

“Kenapa baru sekarang? Saat kita kayak orang bego dengerin 
orang-orang gosipin lo," ucap Diana. 

"Aku takut kalian malu punya temen kayak aku," lirihnya, "Tapi 
setelah aku jujur, aku udah siap kalau seandainya kalian nggak mau 
anggap aku temen lagi." 

Adel melotot. "Jangan ngomong sembarangan!" 

"Maaf" Cuma itu yang dia katakan. 

"Aku percaya kamu nggak seburuk yang Alice ucapin, Kal," 
tutur Aira. 

Kepala Kalya menggeleng lambat. "Mereka bener," ucapnya 
pasrah. "Aku emang kayak jalang." 

Tes. 

Air mata Kalya jatuh. Adel menatap Kalya nanar. "Please, Kal. 
Jangan memandang terlalu rendah diri kamu. Seburuk apa pun, 
sebuah kesalahan terjadi karena punya alasan. Nggak serta merta 
hadir begitu aja" 

Kalya mendongak, hendak menghalau air mata yang terus- 
menerus mendesak keluar. Kalya menoleh saat merasakan ada 
beban di bahunya. 

"Kamu punya kita, Kal," bisik Adel memeluknya. Tanpa 
menunda waktu, Aira dan Diana turut mendekat pada Kalya, 


memeluknya seperti yang dilakukan Adel. 

"Jangan pendam masalah kamu sendirian," ucap Aira yang 
ternyata wajahnya sudah berlumuran air mata. Kalya tak mampu 
menahan isak tangis. 

“Dua hari yang lalu, Nisa CS teriakin aku buat ngobrol tentang 
Kalya. Mereka curiga. Dan hari ini, ternyata yang lain udah tahu," 
kata Diana tanpa tedeng aling-aling. "Sekarang aku mau nanya, 
Kal" 

Ketiganya serentak tertuju pada Diana. 

"Kamu bilang kamu udah nikah," tutur Diana tegas. 
Sebelumnya Kalya memberitahu mereka bahwa dirinya baru 
dinikahi setelah dinyatakan hamil. Tak seperti Adel dan Aira, tak 
adaair mata dari Diana. Ada satu hal yang masih mengganjal di 
benaknya. "Suami kamu yang mana?" 

Kalya gelagapan. Rasanya suhu ruangan semakin meninggi. 
Lebih dari situasi saat Dea menginterogasinya. Serius, 
sahabatnya penasaran siapa suaminya? Aira terbengong 
memikirkan sesuatu. "Berarti selama ini kamu nggak jomlo dong, 
ya? Buset, kalah kita" 

“Suami kamu siapa?" Rasa penasaran Adel mengunci bola 
mata Kalya yang tak mampu menjawab, merenggangkan 
kedekatan dari Adel dan Aira di sampingnya. 

"Kalau aku kasih tahu, kalian bakal percaya?" Kepala Kalya 
berdengung. 

Kening Diana mengerut. "Maksudnya? Kita-kita pada kenal 
gitu?" Kemudian mendapat anggukan dari Kalya. Ketiganya saling 
berpandangan. 


"Siapa?" heran Adel. Kalya tidak mau membuka mulut. 


Part32 


Kepulangannya disambut keheningan dari rumah yang bari 
ditempatinya dalam kurun waktu satu bulan terakhir. Dua jan 
yang lalu Nevan baru tiba di Bandara Soekarno-Hatta setelah 
pulang dari Bali bersama Aleta. Selain untuk menghabiskan waktu 
dengan tunangannya selama empat hari di pulau yang terdapat 
beragam destinasi wisata menarik, Nevan juga mengecek progres 
pembangunan hotel-—cabang baru dari Mentari Hotel yang 
sebelumnya sudah berdiri di satu lokasi di Pulau Bali. 

Oh iya, jika tujuan Nevan terbang ke Bali adalah untul 
melepas penat, maka sekarang berlawanan arah akhirnya. Pulang 
pulang justru merasa badannya hampir remuk karena setiap 
harinya Aleta mengajak jalan-jalan. Jangan berpikir denga! 
keberadaan Aleta bersamanya dia jadi leluasa memanfaatkan 
keadaan tanpa gangguan siapa pun. Cukup sekali akalnye 
diperdaya oleh setan. 

Namun, pria mana yang tidak tergiur bila disodorkan seorang 
Wanita tepat dalam situasi mendukung? Oh tidak, sedikit Nevan 
menikmati suana walau hanya sebatas skinship. Kontrol dirinyi 
sudah mulai aktif sejak Kalya dinyatakan hamil, jelas Nevan tidal 
mau jatuh ke lubang yang sama. 

Nomor yang Anda tuju sedang tidak aktif atau berada di luar 
jangkauan . 

Shiti 


"Ke mana? sih?!" Nevan melempar ponselnya ke tempat 


tidur. 

Sudah sepuluh menit Nevan sampai dan tidak menemukan 
keberadaan Kalya di sudut bagian mana pun di rumahnya. 
Jantungnya berdebar takut. Tolong, jangan sampai kabar buruk 
yang diterimanya, Nevan sangat tidak ingin. 

"Kamu di mana?" bisiknya sembari mengirim pesan lewat 
aplikasi WhatsApp. 

To: Kalya 

Kamu di mana? Kenapa nggak di rumah? 

Kal 

Kamu baik2 aja? 

Kalya? 

Kal 

Sayang, jangan buat aku khawatir 

Sayang 

Kalya 

Kalya 

Please, online, Aku butuh kabar kamu. Angkat teleponku Kal 

Kalya 

Sayang 

Sayang 

Sayang 

Dan masih banyak lagi barisan pesan yang Nevan kirimkan. 

Centang satu. Jangankan chat-nya terbaca, nomor telepon 
Kalya saja tidak aktif. 


Astaga! Nevan mengacak rambutnya kelimpungan. 


Kekhawatirannya bukanlah sebuah kepura-puraan. Wajahnya kusut 
berubah kecut. Nevan menggigit bibirnya yang gemetar. 

Siapa yangtak khawatir bila awal kedatangannya sampai, 
pintu rumah tidak dikunci sama sekali? Wajarkah bila pikiran- 
pikiran negatif menghantuinya seiring tatapan terbelalak 
menemukan kondisi kamar yang berantakan? Cermin meja hias 
sudah hancur dari sebagaimana mestinya, meninggalkan serpihan- 
serpihan beling yang berserakan di meja serta lantai keramik. 

Bila seandainya itu menandakan Kalya pergi entah ke mana, 
tapi mengapa pakaian wanita itu masih tersusun rapi di lemari? 

Nevan keluar dari rumah, tak peduli walau telapak kakinya 
sempat tertancap pecahan kaca. Nevan tidak mengacuhkan rasa 
sakitnya, yang melingkupi perasaannya adalah ketakutan yang 
tiba-tiba timbul. Di pikirannya sekarang hanyalah kebingungan 
entah di mana presensi Kalya. 

Harus ke mana dia mencari istrinya di pukul sembilan malam 
seperti ini? Dulu Kalya sering pulang tengah malam karena bekerja 
di restoran Raihan, sedangkan sekarang, Kalya memiliki waktu 
yang lebih fleksibel. Belum lagi dengan kondisi perut membuncit. 
Tentu Nevan kebingungan, bahkan mobilnya melaju tanpa tahu 
tujuan. Berkali-kali Nevan mengusap wajahnya. Kantuk dan 
lelahnya mendadak lenyap. 

Ini salahnya. Terlalu sering mengabaikan keberadaan Kalya 
membuat wanita itu pasti berpikir dirinya tidak peduli. Padahal, 
selama ini dia berusaha membagi waktu. Hm, mengumpatlah 
sebelum Nevan mengutarakan sebuah fakta. Ya, Nevan membagi 
waktunya antara Aleta-—-kekasihnya—-dengan sang istri. Kalya 


Risaluna. 

Luar biasa, bukan? Ironis. Menyakiti sudah seperti 
keahliannya. 

"Nak Nevan? Lama nggak ketemu Ibu," ucap Ibu Bintang, lalu 
mempersilakan Nevan masuk. Lelaki itu tak lupa mencium 
punggung tangan Ibu Bintang. 

"Iya, Bu. Banyak kerjaan." Nevan celingak-celinguk, matanya 
menelusuri ruangan panti. Menyedihkannya, sosok yang dicarinya 
tidak terlihat. 

"Kamu sering ditanyain Iho, sama adik-adik di sini. Eisha 
bilang, 'Kakak Ganteng kenapa nggak pernah datang lagi?" 
padahal papa kamu bulan kemarin kunjungan ke panti, eh ternyata 
Nak Nevan nggak ikut." 


Farah datang membawa baki berisi segelas teh. "Diminum 
Kak, teh hangatnya," sapanya ramah. 

"Makasih. Pake repot-repot segala," kata Nevan, Farah 
dengan malu-malu meringis, kemudian melipir ke dalam. 

"Ya nggak apa-apa dong, Nak. Jarang-jarang datang bertamu 
ya harus disambut baik. Ayo, diminum tehnya." 

Nevan menyesap teh hangatitu beberapa tegukan. Ibu 
Bintang membicarakan banyak hal, termasuk menyakan kabar 
papanya. Meski begitu, Nevan tidak lupa tujuannya datang kemari. 

"Maaf ya Nak, Ibu nggak datang di acara pertunangan kamu. 
Apalagi kalau harus bawa anak-anak panti sekalian. Duh, Ibu nggak 
bisa bayangin. Nanti malah bikin rusuh." 

FYI, Pak Surya memang mengundang Panti Asuhan 
Gemintang saat acara pertunangannya dengan Aleta. 


"Yah, padahal Papa nunggu anak-anak panti dateng. Sampai 
acara selesai nggak muncul-muncul." 

"Nak Nevan masih ingat Kalya nggak?" 

Debar jantung Nevan memacu mendengar nama itu. Sebisa 
mungkin Nevan mengontrol ekspresi wajahnya. "Kenal, Bu," 
balasnya singkat. 

"Udah tahu belum, kalau adik kamu, Kalya, udah menikah?" 

Nevan mematung. 

"Katanya, suaminya itu kerja di hotel Pak Surya. Eh, apa ya 
namanya? Tapi yang disebut Kalya sama kayak yang diundangan 
pertunangan kamu. Kan itu hotel papa kamu." 

"Mentari Hotel, Bu." Tanpa sadar tatapan Nevan melemah. 

Ibu Bintang membenarkan. Seraya mendengarkan wanita itu 
bicara, Nevan sesekali menengok ke ruangan dalam yang terdapat 
beberapa anak panti yang sedang belajar disertai canda tawa 
melihat tayangan di televisi. Nevan tidak menemukan batang 
hidung Kalya. Tak ada tanda-tanda kehadiran Kalya di sini. 

Nevan berpamitan dengan orang-orang panti. Sekarang dia 
tidak tahu harus ke mana mencari Kalya. 

Satu ide mencuat dalam pikirannya. Bagaimana kalau 
mencari Kalya di rumah lagi? Mungkin saja istrinya hanya sedang 
ada urusan di luar jadi telat pulang. 

Napasnya memburu setelah memutar hendel pintu. Oh, 
astaga! Keadaannya sama seperti awal dirinya menginjakkan kaki 
di pintu depan. Tidak terkunci. 

Keadaan kamar pun sama, masih tidak terdapat Kalya. Di 


mana dia? Nevan duduk tergeming pada tepi ranjang, 


memandang nanar pada pecahan kaca yang persis dengan kondisi 


kepalanya. Hampir ikut pecah. Rambutnya berantakan. 


Keterdiaman Nevan terputus bersamaan dengan getar 


ponselnya yang menyentak kesadarannya. Pesan yang berasal dari 


salah satu sahabatnya membuat bola matanya melebar. 


From: Kaesar 

Van 

Woy 

Cek grup GEU buruan! 

Bini lo jadi bahan gunjingan 


Dengan cepat Nevan menggulir layar ponselnya yang berisi 


banyak pesan grup yang sudah tersenyapkan. 


aja 


Generasi Emas Universitas Marcapada (GEU) 

Thalita Felia : Masa sih?! 

Maya Valencia : Denger-denger kabar burung si gitu 

Keenan : Cantik kagak orangnya? 

Rifky: Mayan lah. Bisa kali ya diajakin ONS 

Vera: Otak selangkangan anjeeerr 

Lara : Bisa gitu ye, maba bau kencur kelakuannya udah ancur 


Alfa : Ena-ena enaaaak uwaaaw 


Shania : Kagak malu apa? perutudah keliatan buncit masih 


aja keliaran di kampus 


Mawar : Urat malunya dah putus kali Kak @Shania 


HAHAHAHAHA "Ups, capslock 


Maya Valencia : Nah, bener! Seratus buat bunga Mawar 


Kaesar : Apaan neh. Males scroll gagah 
Lara: Senior sedangsok gagah gagahan 
Alfa: 


aesar ciri2 cowok cemen! 

Kaesar : Bukan cemen, calon orang sukses habis ngejar pundi- 
pundi masa depan. Lebih penting dibanding cek chat gaje kelean 
pada 

Thalita Felia: Sungguh mulia kawanku yang paling tamvan 
srrrrrr 

Maya Valencia : Mawar, kasih tahu coba si Kaesar 

Mawar : Kok gue Kak? Yang lain aja dong. Akoh kan masih nack 
kecil kalo bahas gitu-gituan :( 

Adam : Gitu-gituan? Jadi ambigu nih :3 

Rifky: Kan si dedek kita yang namanya Kalya itu emang habis 
itu-gituan (Otw ngabisin stok sabun) 

Lara: Astaga jijik 

Keenan : Main solo gk asiq brother! 

Payah! 

Kaesar : Kalya yg mana ini woy?! 

Anak Manajemen? 

Mawar : Di kampus ada berapa yg namanya Kali? Eh Kalya 
maksudnya 

Vera: Kalya, Kayla, Keyla, Kyla, Keynaaaaa. Key-key siapa lagi 
yg belom disebut 

Eh beda 

Rifky: Ada juga namanya Ikkeh 

Ikkeh-ikkeh kimochi 


Alfa: Wuanjeer gedubraakkk 

Kaesar : Kalya Risaluna bukan? 

Keenan : Yaaaa itchuuu 

Maya Valencia : lya, Kalya yg itu kayaknya. Hamil alias bunting 

Mawar : Dan entah siapa suaminya hhhhh 

Rifky : War, gue kok sensitif ya, kalau baca huruf 'h' lebih dari 
satu 

Keenan: Gue ngerti 

Ahhhhhhhhhhh 

Rifky: Tuh, si Keker tahu 

Thalita Felia : Masa ada yg bilang tuh anak cewek bayaran. 
Gimana maksudnyaaa? 

Alfa : Ya dibayar buat muasin nafsu kaum Adam lah 

Adam: Ya Tuhan :'( 

Vera : Hm, mungkin karena hidup di ibukota berat. Gk ada 
duit, keperawanan jadi taruhan wkwkwkw 

Rifky: Sebejat-bejatnya hamba-Mu ini, gue tetep gk mau 
dapet cewek yg udah lepas segel :'( 

Vera: Udah dosanya segudang, banyak mau lagi. Nyemplung 
ke Sungai Ciliwung sana! 

Kaesar : Please lah, kalau gk tahu yg sebenarnya jgn asal 
bacot 

Alfa: Kae, jangan-jangan lo... (?) 

Rifky: Mungkin Kaesar pernah ngerasain service-nya tuh 
cewek WKWKWKW 


Mata Nevan memejam geram. 


"Apa-apaan mereka?! Kalya nggak serendah itu!" 

Ratusan chat yang tadi dibacanya berputar-putar dalam 
pikirannya. Runyam sudah. Nama Kalya telah rusak oleh gosip 
sialan itu. Dia dan Kalya memeng berbuat salah, tapi yang mereka 
katakan sudah keterlaluan. 

Buku jarinya memutih menahan amarah. Mungkinkah ini 
alasan Kalya tidak berada di rumah? Lalu di mana dia saat ini? 
Nevan bingung harus bagaimana lagi dia mencari tahu. 

Mahasiswa akhir bulan indentik dengan kantong kering. 
Bersikap hedonis pada awal bulan kemudian kembali jadi makhluk 
bokek di penghujung bulan. Mi instan ditambah nasi pun rasanya 
sudah sangat nikmat. 

“Di, gas lo habis nih! Buruan ganti yang baru sana! Gue udah 
laper!" teriak Adel di dapur mini dalam indekos Diana, padahal 
hanya dibatasi tripleks. Memang dasarnya mulut toa, matinya 
bara api di atas kompor saja teriaknya sampai pakai urat. 

"Tunggu! Gue pake BH dulu!" balas Diana kesusahan 
memasang kaitan tali berharga milik perempuan. 

"Ya elah," decak Adel. "Ra! Lo aja yang pergi sana. Harapin 
Diana udah kayak nunggu siput loncat tali!" Adel menghapus 
keringat di dahinya. Sumpah, kosan Diana super panas jika tidak 
memakai kipas angin. Maklum tidak pakai AC. 

"Nggak deh!" teriak Aira di luar. "Gue lagi palang merah. 
Mager!" 

Bibir atas Adel berkedut sebal. "Punya temen kok gini-gini 
amat, pengin cincang rasanya." 


Kalya mendekat ke arah gas, melepas regulator yang 
terpasang. Kalya pun menawarkan diri. "Aku aja, Del, yang keluar, 
sekalian mau beli minyak kayu putih." 

"Bener?" Adel tak yakin. 

Kalya mengangguk mantap. 

"Nggak berat, Kal?" tanya Adel saat Kalya mulai mengangkat 
tabung gas seberat 3 kilo gram itu. 

"Eh, kok kamu yang angkat?" Ternyata Diana sudah selesai 
berpakaian. "Kamu istirahat aja, Kal, biar aku yang ganti di warung 
depan." 

"Tuh, pasti masih agak pusing, kan, Kal?" nada Adel 
terdengar khawatir. 

"Udah nggak kok." 

Sayangnya, Diana langsung mengambil paksa tabung gas itu 
dari pegangan Kalya. "Nggak usah, biar gue aja. Kasian debay-nya 
kalau emaknya angkat berat-berat. Tenang, gue beliin minyak 
telon" 

Langkah Diana terhenti, menatap Kalya sambil cengengesan. 
"Uangnya mana, Kal? Hehe." 

"Eh, iya. Ini, 

Keduanya menunggu Diana sambil duduk selonjoran. Aira? 
Jangan ditanya, tahu-tahu dia sudah ngebo lagi. Tubuh Aira 
menguasai kasur lantai Diana yang tidak terlalu besar. Semalam, 
mereka memutuskan menginap di sini. Niatnya sih ingin 
menghibur Kalya. 

"Kal, jangan terlalu pikirin masalah kamu ya. Aku tahu yang 
kamu hadapi emang berat, tapi pikirin bayi kamu juga, ya?" Adel 


takut Kalya stres memikirkan cibiran yang banyak terlontar dari 
teman-teman kampus mereka. Mulut orang-orang itu seperti 
tidak punya saringan. Sadis, dan itu tidak baik untuk kesehatan 
bayi Kalya. 

"Makasih, Del, udah ngertiin posisi aku." Kalya berusaha 
tersenyum. Kelopak mata bengkaknya saat bangun pagi tadi kini 
mulai sedikit normal walau mata Kalya terlihat agak menyipit. 
Walaupun kantung matanya agak menggelap. 

"Lama-lama mereka pasti bakal capek ngomongin kamu 
terus, belum lagi kalau ada gosip baru." 

Kalya pun berharap demikian. Namun, mulut orang lain bukan 
kita yang kontrol, bukan? Mungkin memberi peringatan terbilang 
mudah, tapi membuat mereka sadar itu yang susah. Berpikiran 
terbuka seakan terabaikan hingga kata-kata yang keluar kadang 
tidak peduli perasaan orang lain. 

Tiga hari ini, kemunculan Kalya di kampus seolah dimata- 
matai oleh mulut yang tidak punya rem. Banyak kalimat-kalimat 
tak pantas yang Kalya dapatkan. 

"Untung masih punya iman tuh cewek, kalau kagak, udah 
digugurin kali kandundannya. Ckck." 

"Ya elah, paling habis lahiran anaknya ditaro di panti macam 
dia dulu. Sok-sokan nggak mau punya dosa padahal udah buat 
banyak maksiat. Dasar, cewek najis." 

Hatinya seperti ditikam beribu-ribu belati. Sakit. 

Sekali-kali Kalya ingin hidup tenang. Akh ralat, hidup tenang 
selamanya mungkin lebih baik. Tanpa dirundung perih, tanpa 
asumsi orang yang beramai-ramai mencapnya sebagai makhluk 


paling buruk. 

"Emangnya mereka udah paling sempurna gitu?" Itu yang 
dikatakan Adel diselingi tatapan menghunus. 

"Kok sepi?" Aira menggosok matanya. "Diana mana?" 

"Ganti tabung gas tuh di luar. Lama banget," ucap Adel, 
memainkan ponsel. 

Aira menepuk dahi. "Oh, iya ya. Gue lupa." Aira masih 
menyaksikan Diana yang super rempong saat berpakaian. 

Ups, sesama wanita atau gender pasti tidak terlalu malu 
buka-bukaan. Ya tentu dengan catatan masih tergolong wajar, 
bukan lesbian. 

"Gue baru tidur setengah dua masa, Kalya nangisnya nggak 
pake suara tapi kok gue nggak bisa pejamin mata," ucap Aira, 
"emang gitu ya, kalau radar sebagai sahabat lagi aktif-aktifnya," 

"Halah, gue juga tidur jam segitu tetep bangun cepet. 
Emang lo-nya aja yang mata panda." Adel pun sama. 

Jangan tanyakan apa penyebab Kalya menangis hingga 
berjam-jam. Selain karena berita buruk dirinya yang jadi 
perbincangan anak kampus, penyebab lainnya sebagai tersangka 
adalah Nevan. Bahkan saat Kalya butuh seorang pelindung, lelaki 
itu malah asyik liburan dengan tunangannya. 

Bolehkah Kalya meminta haknya sebagai seorang istri? Tidak 
ingin jadi yang kedua padahal secara sakral posisinyalah yang lebih 
utama, Diam-diam egonya berteriak lantang. Batinnya hancur, 
merambat naik ke kepala mengacaukan aktivasi kelancaran 
nalarnya yang semakin tidak kuat membendung beban. Alhasil, 
Kalya meluapkan rasa sesaknya dengan melempar barang-barang 


di kamarnya. Didominasi oleh suara tangis, bunyi pecahan kaca 
berjatuhan juga turut menemani perihnya. 

Jiwa raganya hampir kacau. 

Kalya memegang perutnya yang seperti sedang diremas- 
remas. Ini bukan karena akan segera melahirkan, prediksinya 
pribadi sekitar kurang dari empat bulan lagi. Masih lama dan 
semoga lancar. 

"Aku ke toilet dulu ya," pamit Kalya. Pernah merasakan lapar 
tapi perutmu sedang ingin buang air besar? Perih sekali. Kira-kira 
begitulah yang Kalya rasakan. "Pengin BAB." 

Kernyitan tercetak jelas di kening Adel saat memerhatikan 
Kalya berlari kecil ke toilet. "Bukan pengin lahiran?" 

"Masih lama, dodol!" Itu Aira yang menjawab. Kalya sudah 
menghilang dari balik pintu toilet. 

Adel menyengir. "Dedek bayinya masih harus kembang biak 
ya" 

"Nah, itu tahu," omel Aira sensi. Aura cewek yang sedang 
menstruasi memang beda. 

Kesunyian menyelimuti keduanya, masing-masing fokus 
pada ponselnya. Hingga beberapa detik kemudian Adel memekik. 


"Ra, liat! Ini gue di-chat sama siapaaa?!" 


Aira mendengkus. "Siapa, sih? Heboh banget. Lebay banget 
dah." Aira tidak memedulikan. 

"Kak Nevan masaaa!" Adel mengarahkan ponselnya depan 
wajah Aira. "Nge-chat apaan, ya?” 

"Lah, kok?" Aira heran, lalu memeriksa DM yang masuk di akun 
Instagram-nya. Tidak ada pesan dari Nevan. "Kenapa cuma lo yang 


di-chat? Baca buruan!" 

“Tunggu, tunggu." 

Sedetik kemudian, kedua alis Adel saling tertaut. 
"Maksudnya apa coba?" 

@nevanpradipa: 

Kalya sama kamu? 

Aira turut terheran-heran. Seorang Nevan menanyakan Kalya? 
"Nggak salah tuh?" 

Adel mengedikkan bahu tidak tahu. "Balas nggak?" 

“Ya balas lah!" kata Aira. 

Iya Kak, sama aku di kosan temen. Kalau boleh tahu, knp 
nyariin Kalya, Kak? 

Bisa kasih alamatnya? 

Keduanya saling berpandangan, sama-sama masih bingung. 
"Bisa gini ya, dibalasnya cepet banget?" tanya Adel. 

"Kasih aja buruan," sambar Aira. 

Dengan cepat Adel mengirimkan pesan berisi alamat 
lengkap indekos Diana. "Kenapa ya, Kak Nevan cari Kalya?" 

"Bukannya emang kenal, ya? Kalya, kan, pernah kerja di resto 
sohibnya Kak Nevan." 

Kalya muncul dari toilet. 

"Kal, kamu dicari Kak Nevan. Nge-DM di Instagram," ucap Adel 
memberitahu sambil memperlihatkan percakapan singkat 
mereka. 

Kalya menegang, dan mendekati sahabatnya dengan langkah 
berat. "Oh, ya?” 


Adel mengangguk cepat. "Emang kalian ada urusan apa?" 
Kalya bingung harus menjawab apa. "Engg itu-" Kalya 
gelagapan. "Aku sama dia emang-" 


Toktok tok. 


Demi Lord Indie yang rela jatuh bangun menanjaki gunung 
untuk melihat keindahan senja dari ketinggian, kenapa di depan 
pintu kostnya sekarang berdiri seorang pangeran gagah tak 
berkuda? Namun, idola kampus itu kini rambut hitamnya tampak 
awut-awutan. Pakaiannya juga agak kusut. Tumben sekali. 

Diana mengucek mata untuk memastikan penampakan 
sosok yang dilihatnya. 

"Astaga, beneran." 

Diana mendekatinya tak lupa dengan tabung gas ditangan. 
Seperti dirinya, Diana menebak teman-temannya pasti bakal 
histeris mendapati lelaki yang sering jadi bahan halu mereka kini 
tiba-tiba memunculkan wajah. 


Pria itu mengetuk pintu kamar kosnya. 


"Cari siapa, Kak?" tanya Diana. 

Saat itu pula Nevan menoleh bersamaan dengan pintu kos 
Diana yang terbuka memperlihatkan Adel yang langsung shock. 

"Cari Kalya," jawab Nevan kepada Diana. "Dia di dalam, kan?" 

Dengan cepat Adel mengangguk. "Iya, Kak. Tuh orangnya." 
Ditunjuknya Kalya mematung. Lidahnya kelu, bahkan untuk 
mengucapkan sepatah kata pun sulit. 


Nevan di sini, mendatanginya ke indekos Diana dan berani 


mengirim pesan kepada Adel. Bukankah itu mengagetkan? 

"Kal," kata Nevan. Keduanya saling berpandangan. 

Aira menyenggol Kalya dengan bahunya. "Dipanggil, tuh." 

Kalya diam seribu bahasa. 

Karena itu, Nevan harap-harap cemas. "Kita pulang, ya?" 
mohonnya. "Nggak apa-apa?" tanya Nevan kepada teman-teman 
Kalya. 

"Nggak apa-apa, Kak." Kepala Adel mulai mengumpulkan 
banyak kesimpulan. "Sana, Kal." 


Kalya menggigit bibir bawahnya, langkah pelan mengambil 
tasnya yang tergeletak di sebuah meja kecil. "Aku pulang, ya?" 


pamitnya. "Di, makasih udah izinin aku nginep di kos kamu: 

Diana menggerakkan kepala. Kalya mendekati Nevan yang 
memilih tetap berdiri di luar menunggu Kalya. Wanita itu tak 
mengatakan apa-apa lagi. 

Belum keluar dari lorongindekos, Kalya dibuat termenung 
saat Nevan memeluknya tiba-tiba. Sangat erat. 

"Jangan pergi ya, Kal?" Lebih dari sebelas jam dia seperti 
orang kesetanan karena Kalya tidak berada di dekatnya. Nevan 
tidak tidur semalaman, tidak tahu harus ke mana mencari Kalya 
malam-malam. 

Pagi harinya, Nevan baru kepikiran untuk menanyakan Kalya 
pada sahabat istrinya itu. Seingatnya bernama Adel. Nevan pun 
memilih telusuri lewat sosial media Instagram dan langsung 
menemukan akunnya. 

Diana menyaksikan adegan itu di depan matanya langsung. 
Adel dan Aira turut mengintip di belakang punggung Diana. Kalya 


dipeluk oleh Nevan? 

Nevan melepas pelukannya. Ibu jarinya meraba kelopak mata 
bagian bawah milik Kalya yang tampak menghitam. 

“Ini karena aku?" lirih Nevan. 

Kalya tak mengangguk ataupun menggeleng. 

“Kakak udah pulang dari Bali?" 

Pertanyaan bodoh. Kalya mengakuinya. Jelas-jelas Nevan 
sudah berdiri menjulang di depannya sekarang. Ah maksudnya, 
tidak bersama Aleta mungkin? Siapa tahu mereka masih ingin 
menghabiskan waktu berdua. Istilah lainnya memadu kasih atau 
apalah itu. 

"Nggak," 

Nevan malah melayangkan kecupan pada pelipis Kalya. Lama 
dan hangat. "Jangan menghilang tanpa kabar, oke? Aku khawatir" 

Hello? Selama ini siapa yang sering menghilang tanpa 
memberi kabar sedikit pun? Jalangkung? 

"Mata gue nggak salah liat?" bisik Diana. 

"Kagak. Itu, Kak Nevan kenapa peluk Kalya lagi?" Aira menahan 
pekikan. Ya, Nevan kembali membawa Kalya dalam dekapan. Tak 
peduli di mana mereka sedang berpijak atau dilihat oleh siapa 
pun. 


"Jangan-jangan ...?" Kalimat Diana menggantung penuh 
pertimbangan. 

Adel masih memperhatikan interaksi Kalya dan Nevan, tidak 
bisa disebut hanya sekadar kedekatan wanita dan laki-laki yang 


saling mengenal. Apalagi Nevan pakai cium Kalya segala. 


"Jadi yang Kalya maksud itu Kak Nevan?" Adel lagi-lagi tak 
menyangka. "Cowokjahanam, kelewat kenal kita mah kalau sama 
tuh orang" 

Seketika pandangan Adel terhadap sosok Nevan telah 
berubah. Seganteng apa pun jika sudah menyakiti sahabatnya, 
sama saja seperti manusia sampah! 

"Kan Kak Nevan tunangan sama Aleta? Ini gimana, sih?" Aira 
menggaruk kepala. 

“Ya Kak Nevan selingkuh, lah!" sebal Diana. "Cowok bangsat! 
Udah mainin temen gue! Awas aja lo!” 


Part 33 


"Makan yang banyak ya, Dek Kalya. Biar debay-nya ikuta 
kenyang," Mawar terkikik geli. 

Kalya menoleh ke meja samping, tidak tahu harus merespons 
bagaimana. 

Sheila melirik Kalya penuh selidik. "Yang itu orangnya? 
bisiknya kepada Mawar. Sayangnya, suara Sheila masih cukup jela 
untuk telinga Kalya tangkap. 

"Kalau orangnya nyahut pas namanya panggil, ya berart 
emang dia," ucap Mawar. "Lagian, di antara empat cewek itu cuma 
tuh anak yang perutnya beda." 

“Dari mukanya kayak cewek polos gitu deh, War." Sheila jad 
tidak yakin. 

"Muka bisa menipu, Sheila Sayangku." 


"Two face, gitu?" 


"Ho'oh." Dengan santainya Mawar mengangguk." 
ngomong, Aleta mana, sih? Mojok bareng Kak Nevan lagi 


gomong 


“Ya elah, otak lo lengser bener." 

“Kali aja, Shei. Mojok di perpus, kafetaria atau di mana gitu." 
Mawar tertawa lepas. "Heh, lo kok ngeliatinnya gitu amat?" 

Mawar menatap sinis adik tingkatnya, Diana dan kawan 
kawan yang ternyata sedari tadi sudah mendengarkan celotehan 
Mawar. Tentu saja, jarak meja yang mereka tempati makan tidak 
lebih dari satu meter. 


"Suka-suka gue, lah. Mata, mata gue," kata Diana tak kalah 
sinis. Pikirnya, jangan mentang-mentang senior lalu bebas 
berkata apa pun. 

"Masih maba udah songong aja, gimana nantinya?" sindir 
Mawar. "Kalya, kasih tahu temen lo, gih. Jadi orang nggak ada 
hormat-hormatnya sama yang lebih tua." 

Diana mendengkus. Sebelum mengangkat dagunya tinggi, 
Diana menggeser mangkok bakso di depannya. Takutnya terbawa 
emosi, terus membanting benda tidak bersalah itu. 

"Zaman sekarang masih aja ngebanggain senioritas? Parah, 
gila hormatnya udah nggak ketolong” 

Mata Mawar melotot. Berani-beraninya kecebong ini 
berbicara asal. 

Jari telunjuk Mawar mengarah pada Diana. "Heh, cuma 
manusia kurang sopan santun yang anggap senioritas itu nggak 
penting. Kalau lo jadi gue, mau harga diri lo diinjek-injek sama 
adek tingkat sialan?" 

Kalya meringis. Runyam. Mau makan, apa mau perang? 

Diana menerutkan dahi. “Kapan gue berdiri terus nginjek- 
nginjek harga dirilo yang mahalnya ngalahin tambang emas di 
Papua? Halu bangetjadi orang. Kebanyakan ngemil genteng dah 
lo." 

"Diem, atau mata sok belo lo itu gue colokin pake garpu?!" 

Diana mengedikkan bahu. “Senior kok bar-bar?" 

"Ish!" 

Baru akan berdiri, Sheila dengan menahan lengan Mawar. 
"Jangan bikin malu ya lo, males banget kalau sampe nama gue 


dibawa-bawa. Duduk yang tenang” 

"Apaan, sih? Lepasin." Mawar menyingkirkan pegangan 
Sheila. 

Di meja sebelah, Aira berpangku dagu. "Yah, kok batal 
berantem? Kan rame kalau sampai adu jotos." 

"Bego," pungkas Adel. Menurutnya, aksi Mawar dan Diana 
beberapa menit yang lalu tidaklah begitu penting. Basi. Adu 
mulut hanya akan membuat tenggorokan sakit, mending makan. 
Hanya manusia kurang kerjaan yang patut meladeni kelebaran 
mulut Mawar. Ah, sepertinya Diana termasuk salah satunya. 

"Apa lo?" sewot Mawar bersetajam dengan Diana. 

"Di." Kalya menggeleng. Diana terdiam, kemudian 
mengangguk. Baiklah, baksonya masih menungu untuk disantap. 

Sekarang telinga Kalya sudah sedikit kebal mendengar 
pemberitaan buruk tentangnya dari orang-orang. Jika orang lain 
punya hak berbicara sembarangan akan dirimu, maka kamu juga 
punya hak untuk tidak mengindahkan segala yang mereka 
tuduhkan. Abaikan dan lanjutkan hidupmu, 

Toh, Kalya juga makan bukan pakai uang mereka, tapi 
dinafkahi oleh Nevan. Ya, siapa lagi memangnya? 

"Kal," bisik Adel. 

Lihatlah, pria yang mengisi pikirannya sekarang sedang 
berjalan masuk ke area kantin dengan lengan digamit oleh Aleta. 

"Oh gitu, sekarang kalian apa-apa nggak mau nungguin aku 
dulu." Aleta memanyunkan bibir. 

"Tuh Shei, bener kata gue, pasti Aleta lagi sama 
tunangannya," ucap Mawar. Aleta hanya tergelak kecil, tidak 


seperti Nevan yang berdiri kaku menyadari keberadaan Kalya 
tidak jauh darinya bersama dengan ketiga teman wanitanya, 
Kontras, Nevan bisa melihat jelas tatapan tajam dari Adel dan 
Diana. Satunya lagi Nevan tidak tahu siapa namanya. Kalya? 
Istrinya itu menundukkan kepala memusatkan perhatian pada 
makanannya. 

"Duduk sini aja, Van." Aleta menarik tangan Nevan untuk 
segera duduk di sampingnya. Nevan menurut. 

"AI, kata Mawar tadi, lo sama Kak Nevan habis mojok." Si 
kampret Sheila mulai mengadu. 

"Sembarangan banget pikirannya," kata Aleta diselingi 
kekehan. 
" Mawar 


“Dengan tanda kutip "siapa tahu', Al. Lo kan- 
berhenti mengoceh saat Nevan menaikkan alis tanda bertanya. 

Buru-buru Mawar mengacungkan dua jarinya, peace. "He... 
he... gue nggak mikir macem-macem kok, Kak." 

"Halah, nggak mikir macem-macem pala lo" ejek Sheila, "iya, 
cuma semacem, tapi ngarahnya ke yang nggak-nggak," 
tambahnya lagi. 

"Nah, itu tahu." 

Aleta hanya mengulum senyum, melirik Nevan yang 
memainkan ponsel. 

Melihat penampakan lengkungan bibir Aleta, Mawar jadi 
curiga. "Aleta senyum-senyum, berarti emang habis" 

"Jangan diomongin di sini dong," Pipi Aleta merona malu. 
"Nyesel ikut kalian ke kantin." 


"Widih, Nevan dikelilingi cewek-cewek badai nih ceritanya?" 


seloroh pria yang mendadak muncul dengan rusuhnya mengambil 
kursi dari meja lain kemudian dipindahkannya. 

Alfa kembali berkata, "Kae, lo patut terima kasih sama gue. 
Duduk bareng adek-adek emes itu termasuk rezeki nomplok.” 

Oh, ternyata ada Kaesar yang mengikut di belakang Alfa. 

"Rezeki nomplok ndasmu," kata Kaesar. Jiwa humornya 
sedang menenggelamkan diri di laut. Malas. Leiya bikin sebal dan 
sekarang situasinya membuat Kaesar ingin melempar Nevan. 

"Hai, Kal," sapa Kaesar, tak sengaja melihat Kalya. 

Tersenyum lembut, Kalya membalas, "Iya, Kak." 

"Halo, Kak Kaear." OMG. Fix, urat malu Aira sepertinya hampir 
putus. Diana sampai melongo saat Aira dengan berani 
melambaikan tangan kepada Kaesar. 

"Halo, Cantik. Nama kamu Milea, ya? Aku ramal, kita bakal 
ketemu di kantin." 

Sontak, lawakan Kaesar malah membuat Aira berbinar-binar. 
Ceritanya sekarang dia jadi Milea terus Kaesar sebagai Dilan, 
begitu? "Kan kita emang lagi di kantin, Kak. Nggak perlu ngeramal- 
ramal lagi 


Dengan gayak somplaknya, Kaesar cengengesan, tak lupa 
memperbaiki tatanan rambut. Alfa berdecak akan kekonyolan 
Kaesar. 

"Ramal perasaan kamu juga aku nggak masalah kok, apalagi 
kalau kamu sukanya sama aku.” 

Pesanan makanan mereka telah datang. Alfa mengambil 
bagiannya. "Anjir, sok aku-kamuan!" 


Kaesar menyentil hidungnya menggunakan ibu jari. "Itu trik 


ngegaet cewek, Men. Lo kudu berguru ke gue.” 

"Males, gue lebih pro dari lo," sombong Alfa. "Kayak Leiya 
udah takluk aja sama lo." 

“Sembarangan lo! Leiya tuh sebenernya udah takluk sama 
gue, dia cuma nggak mau ngaku." 

"Sama aja, Cong. Berarti kemacoan lo emang masih 
diragukan, Leiya aja masih ogah-ogahan," tuding Alfa. 

"Semua butuh waktu." Kaesar tersenyum samar. Senyum sok 
kuat. Harga diri laki-laki. "Harus lo tahu Van, Al, percuma bisa 
ngegaet hati banyak cewek kalau pada akhirnya dibikin sakit hati. 
Cowok palsu!" 

Aleta, Sheila, dan Mawar tergelak lepas. 

"Gue nggak gitu, lah," kilah Alfa pura-pura lupa sepak 
terjangnya dalam dunia percintaan. 

"Nevan juga nggak gitu," bela Aleta. Nevan tidak bereaksi apa 
pun. 

"Woah, santai. Nggak nyindir kalian berdua kok, Gue cuma 
kebetulan aja kepikiran salah satu temen SMA gue yang playboy 
ulung bahkan sampai sekarang. Udah punya bini masih aja cari 
yang lain di luar rumah." Kaesar menggeleng-geleng. 

“Temen lo yang mana? Raihan?" tanya Alfa penasaran. 

Sambil melirik Nevan, Kaesar menggeleng. "Bukan, ada lagi 
temen gue yang satu." 

Nevan cukup tahu diri siapa yang Kaesar maksud. Temen 
SMA? Mereka bertig: 
berteman sejak bangku Sekolah Menengah Atas? 


termasuk Raihan-—bukannya sudah 


"Temen kamu siapa lagi, Van?" Otak Aleta meraba-raba 


kebenaran dari cerita Kaesar. 

Nevan mengangkat bahu. Sudah terlalu malas berbohong. 

"Anjir, bisa banget to lupa temen kita yang satu itu," kelakar 
Kaesar. 

"Kak Kaesar sih, nggak spesifik jelasinnya siapa," kata Aleta. 

"Kalya, woy!” teriak Kaesar membuat wanita yang dipanggil 
terperajat. "Kalya kenal tuh cowok playboy yang gue ceritain tadi. 
Ya kan, Kal?" 

Di meja sebelah, teman-teman Kalya tidak perlu menebak- 
nebak lagi siapa yang Kaesar maksud. Jelaslah orang itu adalah 
Nevan. 

"Ya iyalah, Kalya kenal," sewot Diana. 

Mawar terbeliak. "Jangan-jangan Kalya salah satu 
selingkuhannya temen Kak Kaesar itu?" 

Kaesar membeku. Bagaimana ini? Semantera itu, Alfa 
menemukan satu fakta. "Kalya yang pernah dibicarain di grup, 
bukan sih?" 

Kaesar menyaksikan tatapan tajam pada wajah Nevan. 

"Yo'i, Kak. Emang dia orangnya," terang Mawar. 

“Grup yang mana sih?" tanya Sheila. 

"GEU. Lo nggak masuk" 

"Aku kayaknya gabung." Namun, Aleta bisa dibilang jarang 
mengecek obrolan grup, apalagi dengan chat ratusan. Soal Kalya 
sih Aleta tahu, hanya saja dia tidak peduli. Kenapa harus pusing 
dengan masalah orang lain? 


“Dek, emang bener ya yang digosipin anak-anak kampus soal 


lo?" Alfa jadi ingin tahu, berani saja dia meminta klarifikasi 
kebenaran dari orangnya langsung. "Kalau sampai ke telinga 
dosen bisa bahaya, Iho, beritanya nggak enak banget. Apalagi 
kalau beritanya sampai keluar kampus." 

"Nggak bener," tegas Adel menjawab. 

“Terus tuh perut keadaanya gimana? Isinya cuma bantal 
hamil-hamilan? Buncit gitu pasti ada pelakunya, lah" Mawar 
terkekeh. "Biasanya ya, yang namanya ayam kampus jelas nggak 
mau ngaku," 

"Biasanya?" Diana menoleh. "Lo sering, gitu? Tahu banget ya 
lo? Oh astaga, jangan-jangan lo yang sebenernya ayam kampus 
Diana menepuk jidat. "Kok gue baru kepikiran." 


"Eh, mulut bau jigong, jangan ngomong sembarangan lo! Sok 
tahu!" sembur Mawar. 

"Lo juga sok tahu soal kehamilan temen gue! Emangnya kita 
nggak denger apa, gosipan kampret kalian semua? Kita juga 
punya telinga!" 

Alfa melirik sekitar, meja mereka jadi pusat perhatian. 
"Busettt, cewek-cewek nge-war lebih sadis dah kayaknya." 

"Nyatanya temen lo emang hamil, kan? Kalau si Kalya emang 
manusia suci kayak yang lo pikirin, kenapa diem aja denger orang- 
orang ngegosipin dia?" Mawar hanya tertawa. 

Adel memandang Mawar tajam, dengan santai Adel berkata, 
"Karena lo nggak sepenting itu untuk rahu semua tentang Kalya. 
Emang losiapa?" 

"Ha... ha... tetep aja pada ngelindungin kelakuan buruk 
temennya. Inget adek-adekku tersayang: sekali jalang ya tetep 


jalang. Nggak usah sok ngelak. Ya kan, Kal?" 

Kalya duduk gemetar. Iya, dia memang jalang. 

"Udah dong, nggak malu apa diliatin orang?" Aleta tampak 
panik, Sheila mengangguki. 

"Biarin, Al. Cewek kayak mereka kudu dibasmi." Mawar 
mengibaskan tangan. 

"Ada gitu ya, cewek, nggak nyadar seberapa buruk dirinya 
sendiri terus nge-judge orang lain serendah-rendahnya? Lo kayak 
sampah, tahu nggak?" Diana bersedekap dada. 

"Gue jadi pengin berkata kasar," sambung Aira sebal sendiri. 

"Kak Aleta, kasih tahu temen lo, jadi orang nggak usah sok 
paling sempurna,” cibir Adel. 

"Bitch," umpat Mawar memandang Kalya dan teman-teman 
penuh cela. "Eh, yang kalian bela hidup-hidupan malah duduk 
anteng aja, Iho. Cewek munafik." 

Di sisi lain, Kaesar sama sekali tidak membuka mulut. Pada 
akhirnya, tetap saja Kalya yang akan terpojokkan. Pria itu 
mengirim sinyal pada Nevan yang sama tergeming. 

Deru napas Nevan tertahan dalam kobaran dadanya. 
Rahangnya mengeras. 

"Nama Kalya bakal tetep buruk sebelum orangnya sendiri 
yang ngejelasin kebenarannya," tambah Mawar lagi, Diana ataupun 
Adel mendadak bungkam. "Kalian diem aja, kan? Berarti emang 
bener” 

"Apa aku pernah urusin masalah kamu?" Kalya bertanya 
dengan lirih. 


"Malas banget gue diurusin sama antek-antek pelacur. Hamil 


di luar nikah mah ngomong aja sejujurnya biar orang nggak 
berasumsi lebih." 

"Jaga mulut lo!" Suara gebrakan meja mengagetkan 
semuanya. Kaesar, bukan Nevan yang melakukannya. 

"Lo ngebelain dia, Kae?” Alfa terperangah. 

“Diem lo." 

Mawar tersenyum puas. "Inget nggak lo, Kak, Rifky bilang apa 
di grup? Siapa tahu Kaesar udah pernah ngerasain sevice-nya 
Kalya. Atau ternyata lo yang pernah?" 

"Ya kagak, lah!" Alfa menggeleng kuat "Kalau segera gue 
nggak nolak kok." 

Nevan mengepalkan telapak tangan menahan geram. 
Sepasang mata Kalya kini memerah menahan luapan tangis dalam 
diam. 

Pelacur? Serendah itukah dirinya? Statusnya sebagai 
seorangistri seolah tidak ada artinya lagi sebab terahasia. Nevan, 
sama sekali tidak membelanya. 

Dalam hati Kalya menahan perih. Memangnya siapa yang mau 
mempermalukan diri dengan mengakuinya sebagai istri sah? 
Suaminya pasti berpikir seribu kali bilaingin melakukan hal nekat 
di depan banyak orang. Satu lagi, dengan kehadiran Aleta di 
antara mereka. 

Sejenak, Kalya dapat melihat tatapan Nevan terhadapnya 
yang kini berubah kosong. 

"Suami kamu emang pengecut, geram Adel sedikit berbisik. 
Pupil matanya menghujami Nevan sangat tajam. 


"Aku nggak apa-apa kok.” Kalya berusaha meyakinkan. "Nggak 


usah dibesar-besarin, ya?" lirihnya. 

“Terus, biarin to disakitin melulu?" celetuk Diana. 

"Kita nggak usah di sini, yuk? Nongkrong di tempat lain aja, 
Nggak suka gue liat muka si bunga Mawararoma bunga bangkai. 
Pengin mual rasanya." Aira bergidik. 

"Yuk, ah," ajak Diana. Mereka sudah membayar makanan 
sebelumnya, jadi sekarang tinggal angkat kaki dari tempat yang 
isinya terdapat manusia songong macam Mawar. 

"Ini udah jadi risiko yang harus aku jalani. Kalian nggak usah 
khawatir, semuanya pasti baik-baik aja," kata Kalya menenangkan. 

"Sumpah, Kal, lo tuh terlalu baik jadi orang. Naif banget. 
Inget, yang bisa ngehalangin rasa sakit itu cuma diri lo sendiri. 
Jangan biarin oranglain bikin lo sakit hati. Sekali-kali kita perlu 
egois biar orang lain nggak seenaknya, jadi pawang buat diri lo 
sendiri. Gue, Adel, sama Aira mungkin bisa nguatin lo terus, tapi 
kalau lo sendiri iya-iya aja disakitin tanpa henti sama si Nevan 
Goblok, lama-lama lo bakal capek juga." 

Untung koridor yang mereka lewati terlihat sepi. Diana 
dengan berani menyebut nama Nevan. 

"Iya, Kal. Cowok kayak gitu harus dikasih pelajaran biar nggak 
bertingkah semaunya. Enak banget hidupnya, sana sini punya 
kecengan. Nggak ingat anaknya apa, ya?" 

Adel merasa sangat miris akan kehidupan Kalya. Hanya ia 
bayangkan, tapi cukup bisa membuat batinnya tersentil. 

"Kal, aku nggak yakin dia bisa pegang tanggung jawab 
sebagai suami kamu terus," kata Adel ragu. 


Lalu Kalya harus bagimana? Memaksa Nevan hanya menjadi 


miliknya satu-satunya? Tanpa Aleta bersama lelaki itu? 

Bahu Kalya merosot lemah. "Aku juga bingung, Del. Nggak 
tahu, apa aku masih bisa kuat sama semua ini?" 

“Kamu kuat. Banget. Buktinya sampai hari ini kamu bisa 
ngelewatin banyak hal sulit yang mungkin nggak sanggup dijalani 
banyak orang," balas Adel. 

Aira mengangguk-angguk. "Kalau Nevan Bejat nyakitin lo lagi, 
gue siap berdiri di garis terdepan buat ngebacok dia sampai 
mampus. Liat aja, gue bakal buktiin!" Aira menggebu-gebu. 

"Halah, kayak lo berani aja," cibir Diana. 

“Berani, lah. Persoalan kecilitu mah, yang penting lo sama 
Adel nemenin gue." Aira cekikian. Tanpa sadar Kalya juga ikut 
tertawa. 

“Tuh, kan, tetep aja butuh gue. Huuu!” Diana meneriaki Aira. 

"Dih, lebay deh kalian," kata Adel. 

"Hai?" Nevan menyapa dengan kaku. Kalya melirik sekilas lalu 
fokus pada buku ditangannya. 

Sebelum Nevan datang, Kalya duduk sendirian di ruang tamu, 
Malam hari dan hanya deru kendaraan dari luar yang terdengar. 

Nevan membuang napas lelah. Jam yang melingkar di 
pergelangan tangannya menunjukkan pukul 7 malam. 

"Aku ngeganggu, ya?" Nevan mengambil tempat di sisi Kalya. 
Wanita itu hanya terdiam. 

"Nangis lagi?" 


Tak ada jawaban. Kelopak mata Kalya terlihat agak sembap. 


"Kamu udah makan?" 

Kalya beranjak meninggalkan Nevan menuju kamar. Nevan 
menatap kepergian Kalya penuh kehampaan. Dia tahu, Kalya 
sedang tidak ingin diganggu. Namun, Nevan tidak akan 
membiarkan begitu saja. Sikap Kalya sekarang adalah akibat dari 
perbuatannya. 

"Jangan diam gini, Kal. Itu buat aku tersiksa," gumam Nevan 
setelah mengikuti Kalya masuk ke kamar. Nevan menyentak kedua 
tangan Kalya, membuat buku yang Kalya pegang jatuh ke sisi 
samping tempat tidur. 

Kalya melihat ke arah lain, tidak mau menatap Nevan yang 
terus memohon. 

"Tangan kamu hangat. Kamu sakit?" 

Kalya langsung menarik tangannya begitu saja. "Jangan 
ganggu, Kak. Aku capek." 

Kalya tidur membelakangi Nevan yang terduduk di tepi 
ranjang. Nevan keluar menuju dapur untuk memeriksa apakah 
terdapat makanan atau tidak. Lauk di meja makan seperti tidak 
tersentuh sedikit pun. Nasi di rice cooker pun tidak berkurang 
sama sekali. Nevan membawa sepiring nasi beserta lauk ke kamar. 

"Makan dulu, Kal." Nevan menepuk pundak Kalya pelan. "Habis 
itu minum obat” 

"Kal," panggilnya lagi. Kalya tidak mengindahkan. 

"Aku harus gimana biar kamu nyahut?" Nevan memejamkan 
mata sambil menahan geraman. "Aku tahu, aku salah. Aku udah 


banyak nyakitin kamu, tapi nggak gini juga, Kal." 


Kalya terdiam dalam nanar. 


"Makan dulu, ya?" Nevan kembali merayu. "Aku emang 
pengecutya, Kal?" 

Netra Kalya telah memerah dan hampir mengeluarkan air 
mata. 

“Bahkan, aku ngebiarin kamu dihina-hina sama Mawar tanpa 
belain kamu. Iya, aku emang berengsek, tapi bukan berarti aku 
nggak mau lindungin kamu." 

Kalya membalikkan badan. "Tapi kamu tetep nggak mau 
ngakuin aku sebagai istri di depan banyak orang, kan? Kamu malu 
karena aku emang jalang?" Keberanian dalam diri Kalya kini 
meninggi bersama emosi. 

"Kapan aku bilang gitu? Nggak pernah, Kal." Nevan 
menghapus lelehan air mata Kalya. 

"Mereka bilang aku jalang, aku pelacur," lirih Kalya lalu terisak. 

"Mereka nggak tahu yang sebenarnya. Aku nggak suka liat 
kamu kayak gini." 

"Ka-kamu juga nggak mau jujur ke orang-orang. Yang mereka 
tahu aku ini cuma pemuas nafsu yang nggak tahu hamil anak 
siapa." 

Rahang Nevan mengeras. "Kamu hamil anak aku, kamu punya 
suami!" Nevan menunduk, membawa tubuh bergetar Kalya dalam 
pelukan. "Kamu bukan jalang, Sayang. Kamu istri aku," bisik Nevan. 
Napasnya menyentuh ceruk leher Kalya. 

"A-aku capek dikata-katain nggak bener." Wajah Kalya 
bersembunyi di balik dada Nevan. "Anak kita juga dibilangin 
papanya nggak jelas siapa," adu Kalya tidak kuat memendam rasa 
sakitnya sendirian. Dia butuh seseorang, dan sosok itu ialah 


Nevan. Di sisinya, hanya mereka berdua. Mungkin bertiga jika kelak 
anak mereka lahir. 

Dada Nevan bagaikan dihantam berton-ton beban yang 
sangat berat. Lidahnya kelu. Semakin mengeratkan pelukannya. 

"Maafin aku, Kal. Semua orang mandang kamu rendah gara- 
gara aku." 

Kalya tidak tahu bahwa ternyata kedua mata Nevan kini telah 
memerah. Air matanya memendam di dalam sana. 

"Kakak sama aku terus, ya?" 

Nevan mengangguk dengan cepat. "Iya, aku sama kaku 
terus” 

"Janji?" 

Lagi-lagi dibalas anggukan. 

"Jangan sama Kak Aleta lagi, boleh?" pinta Kalya membuat 
Nevan mematung. "Aku nggak mau lagi diduain. Rasanya... sakit" 
Kalya memegang dadanya yang masih berdenyut perih. 


Part 34 


Nevan tidak mengatakan apa pun lagi setelah sebuah 
permintaan meluncur dari mulut Kalya. 

Diamnya Nevan adalah pertandabahwa priaitu keberatan 
atas keinginannya yang mulai melenceng keluar batas. 

Kalya dan Nevan sama-sama terdiam. Beberapa detik 
kemudian, Nevan memegang kedua bahu Kalya yang meradang 
ingin mengetahui jawaban dari pria yang berlabel sebagai 
'suaminya' itu. 

"Makan dulu, ya?" Tatapan Nevan menyelami bola mata Kalya 
Napasnya melemah. 

Sungguh, bukan ucapan seperti itu yang Kalya nantikan, 
Sangat bukan. Tanggapan Nevan barusan, yang seolah 
mengalihkan pembicaraan membuat Kalya merasa dirinya tidak 
cukup berarti untuk menjadi satu-satunya. 

Sesusah itu mengatakan 'iya'? 

Kalya mendorong sendok yang Nevan ulurkan hingga jatuh k 
lantai. 

"Permintaan aku seberatitu?" 

Nevan menyingkirkan piring berisi makanan Kalya. 

"Aleta emang segalanya, ya?" Kalya kembali melantur. Saat 
ini Nevan bagaikan pria gagu yang tidak tahu harus berbicara apa. 


"Kal...," Nevan meraih telapak tangan Kalya. Dia tidak 


menyangka Kalya akan mengutarakan pintaan yang sebalikny: 


diam-diam sudah lama menghantui pikirannya. 

Ya, memangnya siapa yang tidak akan kepikiran, menikahi 
seorang perempuan berbadan dua dan pada saat yang 
bersamaan kamu telah memiliki kekasih? 

Hidup Nevan bak tengah bergelantung pada seutas tali yang 
akan putus dan rapuh. Sekuat apa pun dia berusaha, tetap saja 
akan jatuh. Tanpa disadari, tali itu telah menjelma sosok Aleta 
dan Kalya. Dan Nevan harus siap akan risiko yang sewaktu-waktu 
datang membombardir kehidupannya. 


Seribu kali penyesalan, semua i 
Hanya satu hal yang tidak bisa Nevan sangkal atas rasa sesal, 
kehadiran bayi di perut Kalya. Dia anugerah. 


wujud dari kebodohannya. 


"Kamu tahu, Kal. Permintaan kamu itu nggak bisa aku 
kabulkan.” 

Kalya tahu. Paham. Dia terlalu lancang karena berharap lebih. 

"Bukan kehidupan kayak gini yang dulu aku impi-impikan," 
gumam Kalya kecewa. Dulu Kalya selalu mengkhayalkan akan ada 
pria yang dapat meyakinkannya tentang betapa indahnya 
kehidupan setelah merasakan perih bertahun-tahun tanpa 
orangtua kandung. 

"Kamu... nyesel, Kal?" tanya Nevan getir. 

"Semua udah telanjur." Bahunya merosot lemah. "Gimana 
mungkin aku nyesel kalau anak ini udah telanjur ada?" Kalya 
membawa tangan Nevan untuk menyentuh perut buncitnya. Pada 
saat itu pula, Nevan bergeming merasakan pergerakan yang 
mengusik telapak tangannya. 


"Dia gerak?" Ekspresi Nevan menyiratkan kekagetan luar 


biasa. Selama ini Nevan hanyamendengarkan cerita Kalya tentang 
bayi mereka yang mulai aktif di dalam sana. Sekarang, Nevan 
merasakannya secara langsung. 

Kalya berdehem. 

“Semester depan kamu harus mulai ambil cuti," kata Nevan 
yang tak sabar menantikan kelahiran buah hatinya. "Kamu nggak 
keberatan nunda kuliah dulu?" 

"Nggak kok." Kalya menggeleng, mulai membayangkan saat 
anaknya telah berada dalam dekapannya. Akan mirip siapakah 
anaknya nanti? Ah, jenis kelaminnya saja Kalya belum tahu. Dia 
baru sekali melakukan USG, Nevan tidak pernah mengajaknya 
periksa kandungan lagi. 

Menyadari hal itu, Kalya termenung menatap pintu kamarnya, 
mulai merencanakan untuk cek kandungan walaupun tidak ada 
yang menemani. 

"Kalau anak kita lahir, kamu bakal tetep sama Aleta?" 

"Bahas Aleta lagi?" Nevan mendesis sebal. 

"Aleta pacar Kakak," jawab Kalya tanpa menatap Nevan. 
"Kamu nggak suka bicarain Aleta kalau lagi sama aku, tapi kalau 
sama Aleta, bahkan kamu sampai nggak anggap aku ada." 

"Bukan gitu—" 

“Aku emang malu-maluin, ya?" Kalya tertawa sumbang. Miris 
pada dirinya sendiri. 

“Sampai kapan kamu mikir buruk terus?" Nevan berdiri dari 
duduknya di tepi tempat tidur. 

Kalya tak peduli pertanyaan Nevan. "Seandainya anak ini 
nggak ada, mungkin kita nggak bakal nikah. Gara-gara 


kecerobohan aku juga yang bikin hubungan kalian keganggu." 

“Stop, Kal!" Wanita itu tersentak, Nevan membentaknya. 

Melihat ketakutan di wajah Kalya akibat rasa sebalnya, Nevan 
mendekat, menangkup kedua pipi Kalya. 

"Maaf" 

Nevan mengecup dahi Kalya. "Jangan mikir aneh-aneh lagi," 
mohonnya kehabisan akal. 

Selalu begini, masalah mengambang tanpa penyelesaian. 
Kalya sadar diri, permintaannya agar Nevan memutus hubungan 
dengan Aleta memanglah perihal sulit yang mustahil pria itu 
kabulkan. 

Penerimaan? Pasrah lagi? Egoisme yang dia lakukan tidak 
cukup membuat Nevan memilihnya. Air matanya pun telah kering 
menangisi takdir yang tidak berpihak padanya. 

"Soal Aleta, aku nggak bisa janji. Kamu pasti tahu alasannya," 
ucap Nevan. 

Oh, tentu. Singkatnya, karena Nevan sangat mencintai Aleta. 

Sejak malam itu, setiap hari Nevan selalu mendatangi Kalya. 
Tak jarang pula Nevan menginap bersamanya. 

"Makan apa?" 

Kalya terlonjak. Nevan menarik kursi meja makan di depannya. 
Dari pakaian yang dikenakannya, sepertinya Nevan baru pulang 
bekerja. Keringat mengkilat di dahi Nevan. 

"Jagung?" Nevan heran. “Tumben.” 


Kalya menggigit jagung rebus yang ada dalam 


genggamannya. Kalau tidak salah, Kalya pernah menemukan 
sebuah posting-an di Instagram yang mengatakan jagung 
mengandung nutrisi yang baik bagi kehamilan. Ditambah, iklan 
penyedap rasa di televisi sering menampilkan beberapa detik 
tayangan sayur dicampur potongan jagung. 

Kalya ikutan ingin memakan jagung karena ternyata hormon 
ngilernya masih belum lenyap sekalipun usia kandungannya telah 


erdapat makanan yang tersaji di atas meja. 

"Iya," jawab Kalya singkat. 

Setelah jagungnya habis, Kalya kembali ke kamar 
meninggalkan Nevan yang menarik napas letih. Sudah lebih 
sebulan Kalya bersikap tak acuh padanya meskipun Nevan telah 
mengusahakan selalu mengunjungi Kalya setiap hari. 

Nevan mengikuti Kalya ke kamar sekalian ingin 
membersihkan tubuh. Ponsel di tangannya sedari tadi sudah 
bergetar. Terdapat beberapa panggilan dari mamanya yang 
enggan Nevan angkat. Ujung-ujungnya pasti bertanya mengapa 
tidak pulang. 

Kalya duduk menyender sambil memegang ponsel, 
telinganya seolah tuli akan decit pintu saat Nevan masuk. 

"Aku mandi dulu." Nevan memberitahu tanpa ditanya. Kalya 
diam saja, melirik pun tidak. 

“Belum minum susu, kan? Aku bikinin ya," kata Nevan lagi, lalu 
meletakan ponsel dan kunci mobilnya di atas nakas. 

Kalya merutuk dalam hati. Nevan selalu saja berusaha 


mencari perhatiannya meskipun dia sudah bersikap tidak peduli. 


Setiap harinya Kalya melewati waktu dengan penuh kebosanan. 
Interaksi dengan sahabat-sahabatnya hanya lewat chat 
WhatsApp. Semester baru telah dimulai, Kalya harus mengambil 
cuti. Semuanya Nevan yang tangani. 

"Nih." 

Nevan mengulurkan gelas berisi susu kepada Kalya, yang tak 
segera menerima juluran tangannya. "Ya udah, aku simpan di sini. 


Jangan lupa diminum sebelum susunya dingi 

Nevan menghilang dari pintu toilet. Tak lama, sayup-sayup 
terdengar gemercik air dari dalam sana. Kalya menghargai niat 
baik Nevan yang membuatkannya segelas susu. Kalya meminum 
susu itu hingga tandas. Demi bayinya juga. 

Masih memegang gelas susu, ponselnya bergetar, 
tergeletak di sampingnya. Grup yang beranggotakan mereka 
berempat pada mulanya bernama "Pemburu Cogan Garis Keras", 
akan tetapi kini berganti nama jadi "Semua Benci Nevan" Ya, itu 
kerjaan Diana yang sudah muak dengan tingkah Nevan. 

Semua Benci Nevan 

Aira: Gaes, masa Nevan Kamvret post foto Kak Aleta di IG- 
nya 

Benci banget sama tuh cowok 

Diana: Serius? Ah elah, gue gk liat. Udah gue block sih tuh 
orang 


Air 


: Oalah segitunyaa! 
Diana: Telanjur benci ya gimana, brengsek sih jadi laki 
Aira : Tahu gk caption-nya apaan? Isinya begini, "Kangen". 
Ada love-love nya lagi 


Najong bangett 
Au ah, lupa screenshot. Mis juga. 


Diana : Labrak, yok. Datengin rumahnya langsung: Kalau perlu 
lapor emak bapaknya biar tahu rasa. Naik tanduk gue 


Adel : Harus di grup gitu ngomonginnya? Kalya pasti ikutan 
baca! 

Aira : Astaga iya 

Lupitaaa Adel Sayang 

Kal, aku gk niat nambahin sakit hati kamu, Ihe 


Jangan sedih-sedih lagi ya. Nanti aku ikutan mewek 

Diana : Lu sih, Ra, Mancing pake di grup segala 

Aira: Namanya manusia kadang tidak luput dari kelupaan. 

Eh, kesalahan. Sama aja sih 

Bodohnya, jari-jari Kalya justru tergerak membuka akun 
Instagram Nevan. Seperti kata Aira, memang benar kenyataanya. 

@nevanpradipa Kangen% 

Kalya ingin memaki dirinya sendiri saat ini. Hanya bertuliskan 
satu kata, tapi cukup membuat hatinya sakit. Benar, Nevan 
memang mengutamakan Aleta di atas segalanya. Seketika Kalya 
merasa kehadirannya seperti parasit jahat. 

Nevan keluar dari kamar mandi hanya dengan handuk terlilit 
di pinggang. Kalya segera mengalihkan pandangan dan berbaring 
ke hadap lain saat Nevan mendekati lemari. Sejak bersamanya, 
mulai terdapat beberapa pakaian Nevan di lemarinya. 

"Udah tidur?" 


Nevan mengambil tempat di sisi Kalya membuat ranjang 


mereka sedikit bergerak. Kalya terusik, tetap enggan berbalik 
menghadap Nevan. 

"Sampai kapan diemin aku terus?" 

Sampai kapan nyakitin aku terus? 

Itu balasan pertanyaan Nevan dalam hatinya. 

"Sebulan ini aku nggak ketemu Aleta,” kata Nevan mulai 
jenuh. 

Terus? 

"Itu kan yang kamu mau?" suara Nevan rendah. 

"Jangan dipaksakan kalau memang nggak sanggup," balas 
Kalya dengan suara tak kalah kecil. "Selama ini kamu berat 
ngelepasin Aleta karena udah dapat restu dari orangtua kalian, 
kan? Buktinya... kalian berdua udah tunangan." 

Nevan terbungkam. 

"Kita cerai aja, ya?" 

"Kal—" Nevan tidak menyangka ucapan Kalya. 

"Ngarepin kamu jadiin aku satu-satunya kayak terlalu 
mustahil buat aku, jadi lebih baik Kita akhiri semuanya. Aku udah 
pikirin setiap malam, selama kamu mau ngakuin anak ini sebagai 
darah daging kamu, itu udah cukup. Aku nggak mau lagi berangan- 
angan tinggi kalau pada akhirnya itu cuma bikin sakit hati," 
gumam Kalya serak. 

"Jangan bercanda, Kal!" Jantung Nevan bergemuruh takut. 
Selain itu, setitik lubang di hatinya menuai amarah akan 
kedunguannya yang menyebabkan Kalya ingin menyudahi 
pernikahan mereka. 


Kalya membalikkan badan, memberanikan diri menatap 
Nevan. 

"Aku nggak bercanda. Kamu pikir semua yang aku rasakan 
selama ini cuma candaan aja? Manusia mana yang nggak capek 
dinomor duakan terus?" 


"Tapi nggak harus cerai..." Nevan hampir kehabisan kata-kata. 
Pria itu memilih bangun dari posisi telentang. "Aku harus gimana 
biar kita tetep sama-sama? Mutusin Aleta?” 

Nevan mengacak rambutnya. "Oke, kalau itu mau kamu, Aku 


turuti 


Kalya ikut bangun, mengambil ponselnya dan mencari 
sesuatu. Kemudian memperlihatkan kepada Nevan. 

"Bahkan, nggak ketemu sebulan aja kamu udah kangen sama 
Aleta, gimana kalau beneran putus?" Kalya menatap Nevan 
dengan datar. 

Nevan melongo. Apa-apaan ini? Seingatnya dia jarang 
membuka akun media sosial, apalagi sampai-sampai membuat 
kiriman di Instagram. 

"Sumpah, bukan aku yang—" 

"Maksud kamu, yang posting ini Aleta?" Kalya menghela 
napas. Wajarkah jika dia ingin meluapkan kecemburuannya? 
Sebagai istri Nevan, jangankan masuk ke Instagram Nevan secara 
cuma-cuma, menyentuh ponsel lelaki itu saja hampir tidak 
pernah. 

Publik hanya tahu Aleta tunangan Nevan. Namun, 
pernikahannya dengan pria itu justru tersembunyi dari khalayak 
umum. Seakan bila mereka mengetahui kebenaran hubungannya 


dengan Nevan maka sebuah masalah akan timbul. 

Kalya ingat seratus persen; hubungan mereka diawali oleh 
masalah, tentulah menjadi akar petaka di masa depan. 

"Bakal aku hapus." 

Tanpa diminta oleh Kalya, Nevan langsung membuka aplikasi 
Instagram untuk memusnahkan sebuah foto yang membuat Kalya 
semakin ingin mengakhiri pernikahan mereka. 

"Udah." Nevan menyentuh pelipis Kalya, lalu memegang 
belakang kepala Kalya "Maaf buat kamu sedih terus." 

Ada satu hal yang sulit Nevan ucapkan. Ada hati yang akan ia 
lukai. "Pelan-pelan, aku bakal ngomong ke mama-papa dan 
orangtua Aleta untuk putusin pertunangan aku sama Aleta." 

Nevan menarik napas berat. "Kita jangan cerai, ya? Aku... 
sayang kalian." Nevan mencium perut Kalya, mengaitkan kedua 
tangannya di antara pinggang sang istri. 

Lebih baik kehilangan Aleta daripada kehilangan Kalya dan 
anaknya sekaligus. 


Part 35 


"Panti Asuhan Gemintang." Aira mengeja tulisan yang 
terdapat di bagian depan panti. 

"Gemintang kata lain dari Bintang ya, kan?" tanya Adel. Kalya 
mengangguk. 

“Ibu asuh di panti namanya Ibu Bintang." 

"Pekarangannya luas, ya? Banyak tanamannya lagi," komenta 
Diana. 

Pukul 9 pagi tadi, ketiga sahabatnya datang ke rumah 
mengajak jalan-jalan. Dengan alasan kangen ingin bertemu, Dian 
sampai menelepon hanya untuk meminta alamat rumahnya. Kalye 
pun memberitahukan lokasi kediamannya sekarang. 

Saat ketiganya sampai, tahu siapa yang mereka tanyakan 
pertama kali? Ya, Nevan. 

"Suami lo mana, Kal? Nggak kabur bareng ceweknya?" 

Kalya meringis atas pertanyaan Diana. Kurang dari sepulul 
kata, tapi cukup tajam baginya. 

Sayang sekali, ternyata Nevan telah berangkat kerja sebelum 
Adel, Aira, serta Diana datang. 

"Ya elah, coba belum pergi, gue cincang duluan tuh cowo) 
durjana. Diana sebal. Harusnya sekarang waktu yang tepat untul 
melabrak pria biadab itu. 

Karena gagal mendapatkan mangsanya, pada akhirnya 
mereka mengajak Kalya sekalian jalan-jalan bersama. Ade 


menyebutnya dengan 'temu rindu! Berlebihan memang, masih 
satu kota saja lagaknya sudah seperti beda benua, bagaimana jika 
beda dimensi? Mungkin sudah jungkir balik tak karuan dan 
menangis tujuh hari tujuh malam andai kata sudah tidak bisa 
menahan rindu. Ala-ala friendship goals. 

Biasanya sahabat Kalya selalu mengendarai motor matic jika 
ingin mana-mana bersama. Diana berboncengan dengan Aira, 
sedangkan Adel bersama Kalya. Hari ini berbeda, pulang-pergi 
mereka paki Go car. Alasannya biar lebih afdal. 

"Kasihan, Kalya lagi hamil. Entar adik bayinya kepanasan atau 
kehujanan. Kan nggak tega," kata Aira dengan kedua pipi 
mengembung. 

Menyenangkan sekaligus melelahkan. 

"Kok banyak mobil, Kal?" Adel menengok keluar jendela, 
terdapat beberapa mobil yang terparkir di luar pagar ataupun di 
area dalam panti. 

Mobil yang mereka tumpangi berhenti tak jauh dari letak 
panti, Kalya segera bersiap-siap untukturun. 

"Nggak tahu, aku juga baru mampir lagi. Eh, nggak mau 
singgah dulu? Sekalian ketemu Ibu." 

"Yang namanya Ibu Bintang itu?" tanya Diana. 

"Iya, yang itu." 

Aira menggaruk kepala disertai cengiran yang menbuat 
matanya menyipit. "Lain kali aja, deh." Aira merasa tidak enak hati. 
"Kita ke kampus dulu ya, Kal, pak dosen tadinya bilang nggak 
masuk eh tahu-tahunya mendadak ngabarin, bilangnya jadi 
dateng. Kan kesel!" 


"Oh, gitu. Yaudah, berangkat sana." 

“Nggak apa-apa, Kal?" Adel terlihat cemas. "Walaupun 
lulusnya nggak bareng, kan kita tetep sama-sama." 

Oh, Kalya mengerti. Ini perihal cuti kuliah yang terpaksa 
menghambat proses meraih gelar sarjananya di universitas. 

"Kalian jangan khawatirin aku mulu dong, ini kan demi bayi aku 
juga." Bibir Kalya mengerucut gemas. 

"Iya, sih," kata Aira. "Ya udah, kita cus ya. Kasih tahu Ibu 
Bintang bilang dapet salam dari Aira imluc—alias si imut lucu." 

Diana seketika pura-pura ingin muntah. "Kantong mana, 
kantong? Punya temen satu kok narsisnya kebangetan. Alay 
maksimal." 

"Bukan alay, Di. Gue tuh punya kepercayaan diri yang tinggi. 
Sebagai seorang hamba harus bisa bersyukur. Nikmat Tuhanmu 
yang manakah yang kamu dustakan? Jadi ya keimutan yang 
dikasih Tuhan tuh harus diakui kebenarannya. Kalian nggak usah iri 
deh, gue tahu banget." 

"Kalian?" Adel mengerutkan dahi. 

“Diana maksud gue," kata Aira. 


"Gesrek, nenek moyang lo ompong,” cibir Diana. 


“Dek, mau turun di sini apa gimana?" suara driver di kursi 
pengemudi menyadarkan Diana And the Gang. 

"Astaga, lupa!" Aira sok kaget, padahal posisi duduknya ada 
di samping abang sopir. "Gue kira lagi naik mobil gue sendiri 
sambil disopirin, ternyata punya orang." Sopir itu hanya tergelak 
menertawakan lawakan receh Aira. 


"Lo sih, ngehalu mulu." Diana menyalahkan Aira. 


Kalya masih berdiri di samping mobil sambil menggerak- 
gerakkan betisnya yang terasa ngilu pada bagian persendian, 
sedikit lelah diajak keliling oleh sahabat-sahabatnya. Mulai dari 
adanya drama kere makan di emperan jalan, hingga mengunjungi 
sebuah pusat perbelanjaan. Ujung-ujungnya Diana cuma membeli 
pakaian dalam. Kalya sendiri membeli sepasang kaus kaki berenda 
dengan corak biru untuk anaknya yang masih dalam kandungan. 
Kalya sangat gemas melihatnya, dia membayangkan betapa 
lucunya bila kaus kaki itu terpasang di kaki mungil bayinya kelak 
Jika sudah lahir. 

Mobil yang membawa ketiga sahabatnya sudah melaju 
meninggalkan Kalya yang mulai berjalan masuk ke arah panti. 
Terlihat anak-anak berlarian di taman samping—juga ibu-ibu 
menemani mereka bermain. 

"Za, lagi ada acara apa?" tanyanya pada Reza yang kebetulan 
berdiri di luar. Kalya sudah bisa menebak, pasti sedang diadakan 
acara di panti jika situasinya seperti sekarang ini. Ramai. 

"Ada acara ulang tahun, Kak. Anak kembar, cucu yang sering 
kasih donasi ke panti kita itu, Iho. Yuk Kak, masuk. Ibu pasti 
seneng tahu Kakak dateng." 

Kalya mengekori Reza masuk lewat pintu bagian samping, 
menunda rasa penasarannya sejenak. 

"Kakak Kalya!" 

Merasa terpanggil, Kalya menoleh pada pemilik suara itu, 
Eisha melambaikan tangan disertai senyum cerianya. Tampak 
sangat bahagia. Kalya hanya balas tersenyum. Mau mendatangi 
adik-adiknya, tapi yang duduk di sana rata-rata kanak-kanak 


hingga usia remaja. Tamu dari si pemilik pesta ulang tahun 
berbaur dengan anak-anak panti. Itulah, mana mungkin Kalya ikut 
bergabung sekarang. 

Eisha serta anak panti lainnya mengenakan baju 
berbeda—bukan serupa—dengan warna-warna elok yang 
terbilang cocok dikenakan menghadiri acara ulang tahun. 
Tujuannya agar mereka tidak minder dari teman-teman atau yang 
berulang tahun karena mengenakan baju indah secara bebas. 
Biasanya jika ada orang luar yang memilih merayakan pesta ulang 
tahun di panti, Ibu Bintang pasti meminta kepada pihak keluarga 
supaya sedikit menghargai perasaan anak-anaknya. 

Happy Birthday Twins 

Zee & Raf 

Tulisan itu terpampang jelas di tembok, ada pula sebuah 
meja yang di atasnya terdapat kue bertingkat dengan lilin bentuk 
angka 4 di puncaknya. 

"Wah, kembar cewek-cowok ternyata," kata Kalya dari jauh. 

Tampaknya raja dan ratu dari pesta ulang tahun ini belum 
datang karena hanya ada seorang MC juga badut dengan 
kostumnya yang unik dan sangat mencolok. Badut itu memegang 
dua balon di kedua tangannya. 

"Kenapa nggak gabung sama yang lain?" tanya Kalya kepada 
Nadia, remaja itu menenteng sebuah buku tebal. 

"Nggak kenapa-napa, Kak," balas Nadia singkat. Kalya 
mengangguk paham. Dari zaman dia masih tinggal di panti hingga 
sekarang sudah berganti status jadi seorang istri, Nadia memang 
dari sananya selalu bersikap asosial. Hobinya membaca buku 


membuatnya kadang tidak sempat berinteraksi dengan yang lain. 
Kalya menilai, Nadia ini anak yang cenderung tertutup. Berbicara 
pun hanya sekenanya. 

"Kalya" 

"Eh, iya, Yah?" Kalya terlonjak kaget. Entah sudah berapa 
bulan dia tidak bertatap muka dengan Ayah Ridwan. Sekarang, 
suami Ibu Bintang itu mendadak menegur sapa dengan suara 
tegas. Tentu saja Kalya merasa takut. Sekian lama tak bersua, 
tapi sekalinya bertemu dirinya sudah dalam keadaan berbadan 
dua. 

"Ayah gimana kabarnya? Baik-baik aja?" 

"Alhamdulillah, Baik. Suami kamu di mana?" 

"Suami aku lagi—" 

"Nak Kalya, dateng kok nggak bilang Ibu dulu." Ibu Bintang 
menjeda pembicaraan Kalya dan Ayah. 

“Tadi ngobrol-ngobrol dulu, Bu, sama yang lain di depan: 

"Ya udah, sebentar ikut nontonin acara ulang tahunnya juga, 
ya? Ramai, banyak anak-anak kecil. Kalau liat mereka kamu pasti 
jadi pengin cepat gendong anak kamu." 

"Ah, itu mah udah sering kalau aku, Bu. Liat foto-foto bayi aja 
rasanya pengin cium-cium mereka." Kalya terkekeh, lalu 
memegang perutnya. 

"Yuk, Nak. Itu keluarganya yang mau ulang tahun udah pada 
dateng kayaknya. Ibu ke sana dulu. Kamu harus gabung rayain, eh 
jangan lupa ajak Nadia sekalian." 

"Ibuuu!" Nadia cemberut. Jika bersama Ibu Bintang, sisi 
manja Nadia bisatiba-tiba keluar. 


"Ayo, Dek," ajak Kalya. 
"Kak, nanti acaranya dimulai baru aku gabung," mohon Nadia. 
“Tapinya kamu sendirian." 

"Temenin, Kak." Nadia cemas, sebenarnya karena sungkan 
dengan suasana ramai yang selain dihadiri anak panti ada juga 
orang-orang asing. Kalya memaklumi. 

"Ya udah, kita ke dalam aja dulu." 

Sebelum memisah diri dari ruangan yang luar, Kalya sempat 
melihat seorang wanita berambut hitam dengan make up tipis, 
membuat aura cantiknya semakin terpancar, 

Tunggu, bocah kembar yang memeluk lutut wanita itu 
sepertinya mereka yang berulang tahun. Pria berbadan tinggi 
tegap sedang menarik sebelah tangan balita laki-laki. Kalya 
menduga kedua anak itulah pemilik nama Zee dan Raf. 

"Raf sama Papa aja, sini." 

"Mau sama Mama juga." Raf menyembunyikan wajah di kaki 
ibunya. 

"Ih, nggak boleeeh." Zee mendorong bahu kiri Raf. "Mama 
sama Zee aja, ya kan, Ma?" kata bocah perempuan yang di 
kepalanya terpasang mahkota, sementara Raf, beberapa saat lalu 
langsung melepasnya setelah sang mama memasangkan 
mahkota di kepalanya. Masih kecil-kecil sudah tahu gengsi. 

"Zee, nggak boleh gitu dong, Nak," tegus mamanya, Sarah. 

"Wah, gantengnya." Ibu Bintang menghampiri mereka, 
dilihatnya wajah kecut Raf. "Kenapa cemberut, Nak?" 

“Biasa Bu, anak kembar. Kadang nggak mau berbagi," jelas 
Thirta—papa Zee dan Raf—diselingi tawa renyah. 


"Pa, Zee ganteng juga?" Zee bertanya, lantas mengundak 
gelak. 

"Oh, iya ya. Ibu salah ngomong tadi, yang ulang tahun kan 
anak kembar. Cewek-cowok, cantik dan ganteng pastinya." 

“Bilang apa dulu, twins?" tanya Thirta memancing kedua 
anaknya untuk bertanya. 

"Makasih." Kedua mengucap dengan kompak. 

"Aduh, lucunya," puji Ibu Bintang. 

"Maaf ya, Bu, acaranya belum mulai. Nunggu Eyangnya dulu 
nih," kata Sarah, yang dimaksud adalah kedua 
orangtuanya—masih dalam perjalanan. Sementara papa-mama 
Thirta tidak bisa menghadiri pesta ulang tahun cucunya karena 
memang tinggal di kota yang berbeda. 

"Nggak apa-apa, kita jadi bisa kumpul lama-lama begini. Pak 


Surya sama istrinya harus ditunggu sampai daten; 

Tak lama kemudian, orang yang mereka bicarakan telah 
menginjakkan kaki di ruangan tempat acara ulang tahun si kembar 
dilaksanakan. 

"Selamat sore, Ibu Bintang." Istri Pak Surya menyapa duluan 
lalu mereka saling berjabat tangan, termasuk Surya Wirabuana. 

“Alhamdulillah, bisa ketemu lagi." Ibu Bintang mengucap 
syukur, senyumnya tersungging bahagia. 

"Iya, Bu. Ikut senang masih bisa berbagi kebahagiaan dengan 
anak-anak panti. Sarah, adik kamu belum dateng, ya? Mama nggak 
ada liat" 

Sarah menoleh kiri-kanan turut mencari kehadiran Nevan. 
"Kayaknya jemput Aleta dulu, Ma. Soalnya aku nyuruh ajak Aleta 


sekalian” 

Ibu Bintang membenarkan. "Iya iya, Nak Nevan belum 
keliatan. Kalau nggak salah sebulan lalu dia berkunjung ke panti, 
malam-malam. Biasanya kan Nak Nevan yang wakili Pak Surya kalau 
ke panti," 

"Agak sibuk mungkin, Bu. Makanya dia nggak sempat datang, 
jadi ganti si Rizal yang wakili saya," tutur Pak Surya membawa Raf 
ke dalam gendongan. 

"Saking sibuknya sampai jarang pulang ke rumah, itu anak." 
Mama Nevan menggeleng-geleng dengan tingkah putra semata 
wayangnya. 

"Itu, Ma, orangnya udah dateng. Pas banget lagi dibicarain:" 
Sarah berdecak. "Zee, Raf, itu siapa yang dateng," 

“Siapa, Ma?" Raf celingak-celinguk, Zee pun sama halnya. 

"Om Vaaan!" teriak keduanya bersamaan. Paman idolanya 
telah datang, Zee langsung turun dari gendongan kakeknya lalu 
mengejar Raf yang telah lebih dulu berlari menghampiri Nevan. 

"Happy birthday ponakan Om." Nevan langsung memeluk 
kedua anak itu, Zee masih sempat-sematnya mengecup pipi kiri 
omnya. 

"Happy birthday, Sayang. Imut banget, sih." Aleta mengelus 
puncak kepala Zee dan Raf yang belum mau menjauh dari pelukan 
Nevan. "Nih, Tante punya kado Iho buat Zee sama Raf." 

Mendengar kata 'kado', lantas Zee menghampiri Aleta. "Isinya 
apa, Tante?" 

"Rahasia, dong. Yang jelas isi kadonya ada dua, satu buat 


Zee, satunya lagi ada buat Raf. Dibuka ya nanti," 


Di tempatnya, Raf menengadahkan tangan pada Nevan. 
"Kado dari Om, mana?" Tatapan matanya tampak penuh harap. 
Nevan mengacak rambut Raf hingga berantakan dan interupsi 
oleh Sarah. "Dek, rusak tuh rambut anak gue." 

“Ganteng gini kok," sanjung Nevan disela tawa ringan. "Kado 
dari Om langsung dikirim ke rumah kalian. Tungguin, ya? Bentar 
malem kayaknya baru dianter." 

"Yuk, Van. Udah mau mulai kali acaranya." Aleta menggandeng 
tangan Zee yang memeluk hadiah darinya. Mama Nevan 
menyambut Aleta dengan senyum ramah, tak lupa berpelukan 
lebih dulu. 

"Halo, Tante," sapa Aleta. 

“Aduh cantik banget, sini samping Mama," kata Mama Nevan 
membuat Aleta jadi malu-malu. “Ingat, jangan panggil tante- 
tante lagi, panggil mama aja biar lebih terbiasa." 

“Tante bisa aja—eh, maksud aku Mama." Aleta nyengir, tetap 
ayu. 

"Ini tunangan Nevan, ya? Cantik banget, Ibu baru liat 
langsung, kemarin intip fotonya di undangan. Maaf ya, Ibu nggak 
bisa dateng waktu itu." 

"Oh, nggak apa-apa, Bu. Akhirnya hari ini bisa ketemu 
langsung," Aleta tak lupa mencium punggung tangan Ibu Bintang, 
Nevan melakukan hal yang sama seperti tunangannya. 

Tak lama, sorak tepuk tangan langsung menguasai ruangan. 
Hampir semuanya beramai-ramai menyanyikan lagu Selamat 
Ulang Tahun saat Zee dan Raf bersiap akan meniup lilin. Zee yang 
merasa sangat bahagia itu bertepuk tangan dengan semangat, 


sedangkan Raf jangan ditanya, dia agak ogah-ogahan. 

Tiup lilinnya... 

Tiup litinnya... 

Tiup litinnya sekarang juga... 

Sekarang juga... 

Sekarang juga... 

Zee bertepuk tangan kembali setelah dia dan Raf berhasil 
memadamkan api kecil dari lilin di atas kue. Mama papanya 
bergantian memeluk dan mencium keduanya. 

"Video-in ya, Van." Aleta mengeluarkan kamera kecil dari 
tasnya, meminta Nevan mengabadikan momen Zee dan Raf 
menyuapkan kue untuk orang-orang tersayangnya 

“Sini.” 

“Kamu nggak keberatan?" tanya Aleta memastikan, Nevan 
berdehem. "Nggak, kok.” 

"Makasih, Sayang," sambung Aleta yang merona telah 
mengucapkan kata 'sayang: 

Pertama-tama, Nevan memusatkan kamera ke arah kedua 
keponakannya. Tak lupa pula merekam mama dan papanya 
kemudian Aleta yang terseyum manis sambil melambaikan 
tangan. 

"Ambil adik-adik pantinya sekalian ya, biar bisa jadi kenang- 
kenangan." Aleta terkikik. Sepengelihatannya, anak-anak di panti 
ini tampak sangat gembira, apalagi setelah badut itu membagi- 
bagikan balon kepada mereka. Aleta baru pertama kali 
menginjakkan kaki di sini. 


"Oke!" Nevan menurut saja. Atas permintaan Aleta barusan, 
Nevan segera memutar badan agar dapat merekam wajah-wajah 
anak panti asuhan ini. Pria itu mengarahkan kamera ke penjuru 
ruangan agar mereka dapat terabadikan, hingga tubuh Nevan 
membeku saat menemukan seseorang yang sangat dikenalinya 
meskipun gadis itu berada di belakang sekali. 

Kalya. 

Nama itu tertahan dalam hati karena tidak mampu ia 
ucapkan secara langsung dari mulutnya. Nevan membasahi 
bibirnya saat aura ketegangan mulai merasuk ke dalam jiwanya 
bersamaan dengan tatapan nanar Kalya yang membuatnya 
seketika dirundung rasa bersalah. Janjinya pada Kalya telah 
berkhianat: masih bertemu Aleta dan bersama-sama menghadiri 
perayaan ulangtahun keponakan kembarnya. Lelaki itu langsung 
mengusaikan kegiatan merekamnya. 

Bodoh, jelas kemungkinan Kalya muncul di tempat ini begitu 
besar. Istrinya dibesarkan di panti ini, Ibu Bintang bisa saja turut 
mengundang Kalya datang. Astaga, Nevan pikir dirinya belum lupa 
ingatan. 

"Tadi Kak Kalya bilang harus semangat, kok sekarang malah 
nggak ikutan nyanyi? Curang, ih," sebal Nadia. Sebelumnya, Kalya 
sudah berpesan kepadanya agar ikut bernyanyi sama-sama. Nadia 
terpaksa menurut. Namun, sampai lagunya habis, Kalya justru 
bungkam, cuma tepukan tangannya yang bergerak tak sesuai 
tempo. Lambat. 

Lelah berdiri setelah acara tiup lilin dan potong kue selesai, 


Kalya menjadikan tembok di sampingnya sebagai pegangan saat 


ingin duduk lesehan. Dia dan Nadia mengambil tempat di bagian 
sudut belakang. Di sampingnya ada Farah, Aisyah, Nila, Reza, dan 
Fadil di barisan belakang. Selain dari mereka, semuanya berlomba- 
lomba ingin duduk paling depan. Anak-anak panti sangat bahagia. 

"Hm, kepala Kakak mendadak pusing," Tentu itu hanya alasan 
belaka. Lain hal kakinya yang letih nenopang terlalu lama, tapi 
tentang kepala pusing, itu tidak betul-betul terjadi. 

Pemandangan di depan sana membuat Kalya hilang minat 
berada di panti lebih lama. 

"Pusing, Kak? Istirahat di kamar aja, di sini ribut-ribut malah 
bisa bikin Kakak tambah pening. Mendingan di dalem," 
agar Kalya tidak terganggu. 


aran Nila 


"Nggak usah." Sekuat mungkin, Kalya berusaha bangun. 

“Terus, ini Kakak mau ke mana?" Nabila keheranan sekaligus 
khawatir. 

"Mau pulang, tapi mau ambil tas dulu di dalem. Kasih tahu Ibu 
ya, Kakak nggak bisa lama-lama, itu Ibu masih sibuk di sana." Ragu- 
ragu, Kalya menunjuk Ibu Bintang yang berdiri tak jauh dari posisi 
Nevan berada. Di samping mama papa Nevan—notabenenya 
mereka adalah meretuanya. 

"Aku aja, Kak, yang ambilin. Kakak tunggu di sini." Nadia 
bergegas mengambil tas Kalya di dalam kamar. 

Menunduk, Kalya tak mampu lagi menyaksikan orang itu lebih 
lama—Nevan dan Aleta. Nyatanya, suaminya itu tidak menepati 
janjinya beberapa hari yang lalu. Kalya tersenyum miris. Manusia 
hina seperti dirinya mungkin memang tidak pantas menitipkan 
harapan di langit biru. Sekali hujan datang, segalanya akan 


tertutupi awan gelap seketika. 

“Nih, Kak." Kalya menerima tasnya dari Nadia dan 
mengucapkan terima kasih. Kembali berpamitan dengan adik- 
adiknya, dengan cepat Kalya meninggalkan ruangan itu, seperti 
awal kedatangannya, Kalya keluar lewat pintu samping. Keadaan 
sepi depan panti dimanfaatkan oleh Kalya dengan berlari pelan 
guna segera menjauh dari panti. Lagi-lagi Nevan menciptakan luka 
baru di hatinya. Katanya, dia akan membatalkan pertunangannya 
bersama Aleta. Namun, hari ini, Kalya seperti dibodohi. 

Apa selama ini Nevan hanya mengulur-ulur waktu dengan 
menjanjikan kesanggupan padanya dan tetap saja akhirnya dia 
yang dipermainkan? Kalya tak tahu. 

"Nevan, mau ke mana?" Nevan terdiam kaku. Pak Surya 
memegang pundak putranya yang baru akan melangkah pergi. 
Papa Nevan berdiri paling ujung kanan, di mana Nevan 
nelewatinya. 

"Mau keluar dulu, Pa." 

Papanya mengangguk. "Papa kira mau ngejar perempuan 
yang baru aja keluar. Dia masih tinggal di apartemen kamu? Papa 
lupa, siapa namanya?" Pertanyaan itu semakin membuat jantung 
Nevan berdegup. 

"Kalya," ucap Nevan pelan, sedangkan pertanyaan 'apa Kalya 
masih tinggal di apartemennya' tidak terjawab. "Aku keluar dulu, 
Pa” 

Nevan berlalu dengan langkah cepat. 

"Kalya?" 

Sepertinya sedang hamil. Pak Surya membatin. 


& 


Part 36 


"Kalya!" 

Panggilan itu tidak dihiraukan oleh Kalya, dia berjalar 
tergopoh sambil memegang pinggangnya, ingin cepat menjauh 
dari Nevan. 

Kalya yang sudah melewati pintu keluar panti membuat 
Nevan mempercepat langkahnya, deru napas terengah-engah kini 
mulai berlomba. 

“Kal, aku bisa jelasin!" 

Kalya berusaha berlari. Namun, ingatan akan keadaan bay 
dalam perutnya memupus keinginan Kalya. Hal itu pula yani 
menyebabkan hingga Nevan berhasil mencengkeram lengannya. 

"Lepasin!" Nada suara Kalya tak kalah tinggi. Nevan menurut 
menarik tangan kirinya yang memegang lengan Kalya. 

"Aku capek begini terus," parau Kalya. 

"Kita pulang aja, ya? Kita bicarain di rumah," tawar Nevar 
memohon. 

"Kenapa?" Nevan mendapat sorotan nanar dari Kalya 
terdengar pula helaan napas berat nan lelah, "kamu takut keluargi 
kamu sama Aleta nanti bisa dengar pembicaraan kita? lya, kan?" 


"Bukan, Kal. Aku cuma—" 


"Cuma apa?" lirih Kalya, "cuma nggak mau orangtua kam 
tahu kalau ternyata mereka bakal punya cucu dari rahin 


perempuan rendahan kayak aku? Anak panti yang ternyata pernat 


makan dari uang donasi papa kamu?" 

Nevan bungkam. 

"Kamu keliatan bahagia sama Aleta." Kalya sekuat batin 
menahan air mata perih yang mulai membendung. 

"Itu nggak seperti yang kamu liat." Rahang Nevan menegas. 
Wajar dirinya terlihat bahagia di acara ulang tahun kedua 
keponakannnya, bukan sebatas gembira karena kehadiran atau 
kebersamaannya dengan Aleta. 

"Kamu selalu belain Aleta." Akhirnya air mata Kalya menetes. 
Jiwa sensitifnya menguap ke udara. 

"Ya Tuhan." Nevan mendesis, mengacak rambutnya menahan 
sebal. Pusing sendiri. "Aku nggak lagi belain Aleta, tapi nggak etis 
kita selesalin masalah di pinggir jalan begini. Nanti orang-orang 
bisa denger” 

"Sama aja kamu nggak mau orangtuamu tahu." 

Untuk kedua kalinya desisan keluar dari mulut Nevan. "Terus 
sekarang kamu maunya gimana? Iya, aku bakal segera batalin 
pertunangan aku sama Aleta, tapi nggak secepat itu juga. Aku 
harus mikirin banyak hal secara baik-baik sebelum ambil langkah." 

Kalya memutar badan meninggalkan Nevan. Pria itu 
terhenyak di tempatnya. 

Apa dia baru saja salah bicara? 

Nevan merogoh saku celananya mengambil kunci mobil, lalu 
bergegas menuju tempat di mana kendaraan roda empatnya itu 
terparkir dan segera menghidupkan mesinnya. 

Nevan mengarahkan mobilnya ke jalan yang Kalya lalui. Saat 
Kalya sudah tepat berada di bahu jalan di sisinya, Nevan buru-buru 


turun. Dilihatnya air mata mengenang di wajah Kalya. 

"Kita pulang,” Nevan menarik Kalya agar masuk ke mobil yang 
pintunya sudah lebih dulu dibuka oleh Nevan. Sayangnya, kaki 
Kalya seolah terlem di atas trotoar. Sama sekali tidak bergerak 
menuruti perintah Nevan. 

"Aku bisa pulang sendiri." Kalya menyingkirkan tangan Nevan 
di sekitar tubuhnya, selanjutnya menyapu bawah matanya yang 
sembap akibat menangis. 

"Nggak, kamu sama aku." 

Kalya kembali menjauh, langkah panjang Nevan pun mengekor 
di belakangnya 

"Kal, sekali aja dengerin aku." 

Tak diacuhkan. Nevan mencoba bersabar. 

"Ini kamu mau jalan sampai rumah apa gimana? Bisa-bisa 
anak kita ikut kecapekan, Kal." 

Sontak, wanita itu menghentikan langkah. Bahunya bergerak 
naik turun. Sayup-sayup Nevan mendengar suara isak tangis kecil 
bersamaan dengan gerak tubuh Kalya yang kedua tangannya 
bertumpu pada lutut, Kalya berjongkok kesusahan dengan posisi 
tidak seimbang. Perut besarnyalah yang menjadi penyebab. 

"Kal!" 

Sebelum badan Kalya terjungkal ke belakang, secepat kilat 
Nevan bergerak ke depan menahan kedua bahu Kalya. 
Kesempatan itu dimanfaatkan oleh Nevan untuk menyelipkan 
tangan di lekuk lutut Kalya dan membawanya ke dalam 
gendongan. 


"Turunin!" Kalya memukul dada Nevan. 


"Kamu nggak nurut, jadi aku milih gendong kamu." 

Demi Kalya agar tidak kabur lagi, Nevan rela jadi perhatian 
beberapa pengendara yang lewat. Nevan menggendong Kalya 
hingga kini keduanya sampai di samping mobil. 

“Turunin, aku berat!" Dada Nevan kembali mendapat 
hantaman. 

"Sakit, Kal!" 

Nevan baru menurunkan Kalya di dalam mobil. Raut tak 
terbaca wanita itu tampak setelah Nevan ikut masuk ke dalam 
mobil. 

Nevan menyodorkan tisu, Kalya tak menyambutnya. Hingga 
Nevan berinisiatif mendekatkan tangannya ke sisi wajah Kalya dan 
menghapus air mata kesedihan istrinya. 

"Maaf, udah bikin kamu nangis terus." Tatapan Nevan 
melembut seiring elusannya di pipi Kalya, tapi secara cepat 
disingkirkannya tangan Nevan. Pria itu memang sangat pandai 
merayu. 

Nevan membuang napas, menjalankan mobil dengan 
kecepatan sedang yang membawa mereka membelah jalan 
ibukota. Keduanya sama-sama tak membuka percakapan lagi 
hingga sampai di rumah. Tanpa basa-basi, Kalya beranjak menuju 
kamar. 

"Kita bicarain yang tadi dulu." Nevan mencegatnya. Kalya 
tidak peduli dan terus berjalan ke arah kamar. Nevan 
mengikutinya. 

Hari ini benar-benar gerah. Kalya merasa cuacatengah 
berkonspirasi dengan suasana hatinya yang panas karena 


peristiwa di panti. Janji tinggal janji. Banyak yang bilang, 
seseorang yang sering selingkuh akan cenderung tidak bisa setia 
terhadap pasangannya. Mungkin ada beberapa yang akhirnya 
insaf dari ketidakpuasan hanya memiliki satu pendamping saja. 
Namun lazimnya, banyak rumah tangga retak karena hadirnya 
orang ketiga. 

Nevan menunggu Kalya yang bersembunyi di balik kamar 
mandi—oh oke, bukan bersembunyi, lebih tepatnya Kalya sedang 
mandi. Ah, Nevan tahu, Kalya pasti ingin menghindar. 

"Halo?" Nevan sempat tersentak kala mendapat panggilan 
telepon dari Aleta. Karena drama pinggir jalannya bersama Kalya 
setengah jam yang lalu, Nevan melupakan keberadaan Aleta yang 
juga hadir di acara ulang tahun Zee dan Raf. 

"Kamu di mana, sih? Kok aku nggak ngeliat kamu pergi? Om 
Surya bilang kamu keluar, ini acaranya udah mau selesai kamu 
nggak muncul-muncul." Dari suaranya, sepertinya Aleta kesal. 

Nevan menjauhkan ponselnya sejenak dari telinga, 
memikirkan tindakan bagaimana yang harus ia ambil. 

"Aku ada urusan dulu. Hm... nggak apa-apa ya aku nggak 
nemenin kamu di sana? Pulangnya aku suruh supir papa jemput 
kamu. Mau?" 


"Nggak apa-apa. Nanti aku nebeng mama papa kamu aja. 
Aleta tertawa. 

Nevan merasa bersalah mendengarnya. Kini, mau mengelak 
bagaimanapun, Nevan ikut terluka akan perbuatannya sendiri. 
Jangan lupakan perihal Aleta yang tetap bersedia diperjuangkan 
dari sulitnya mendapat restu dari om Tama. Nevan masih 


mengingat jelas sorot ketidaksukaan yang ditunjukkan saat 
dirinya terus mencoba meyakinkan papa Aleta. 

Sekarang, bagaimana caranya dia menjelaskan kerumitan 
yang tentu akan mengundang kemarahan dari om Tama? Otaknya 
semakin dangkal dari banyaknya masalah yang bertubi-tubi. Dan 
dirinya sendirilah yang telahmenciptakannya hingga menjadi 
benang kusut yang semakin memperkeruh keadaan. 

"Yaudah kalau gitu, kasih tahu mama papa juga aku pulang 
duluan. Maaf ya aku ada urusan penting." 

"Sayang, aku bilang kan nggak apa-apa. Ah iya, paling ini Zee 
sama Raf pasti ngambek kamu nggak ikutan foto bareng," 

Nevan menepuk dahi. Iya juga ya, tapi tidak masalah. Saat ini 
urusan tentang Kalya lebih penting. 

"Gampang, nanti aku bujuk si kembar biar nggak ngambek 
lagi." Nevan menoleh saat pintu toilet terbuka. "Udah dulu ya, Al. 
Nanti aku telepon lagi." Lalu dengan cepat memutus hubungan 
telepon dari Aleta. 

Tutt. 

Baju mandi dan handuk tergulung di kepala. Perut besarnya 
tercetak jelas. Kalya mengambil sepasang baju dan celana di 
lemari, yang membuat Nevan terhenyak ialah wanita itu kembali 
melangkah masuk ke kamar mandi. 

Nevan terkekeh dan menggeleng. 

"Kenapa harus ganti baju di kamar mandi?" tanya Nevan geli. 
Kalya sudah selesai berpakaian. 

"Pengin aja," gumam Kalya. 


"Padahal, aku udah liat semuanya." Nevan ingin memperbaiki 


suasana tegang antara dia dengan Kalya. Rasanya sangat tidak 
mengenakkan jika saling tutup mulut. 

Sejenak, dahi Kalya mengerut tak mengerti sebelum 
memorinya memutar semua kejadian yang pernah mereka lewati. 
Tidak perlu dijelaskan, cecak di dinding serta nyamuk yang 
bersembunyi di tirai jendela pasti pernah menjadi saksi 
bagaimana malam hangat itu telah merubah jalan hidup 
keduanya. 

"Aku harap kamu tetep mau sabar sampai hubunganku sama 
Aleta betul-betul berakhir. Ini nggak mudah, Kal." 

Kalya memandang nanar lantai keramik kamarnya. Nevan 
selalu mempertimbangan secara matang segalanya yang 
berhubungan dengan Aleta. Dirinya? Haha, hanya bisa tertawa 
miris dalam hati. 

"Semoga kamu ngerti," kata lelaki itu lagi. 

Nevan agak memendekkan jarak duduk mereka saat Kalya tak 
juga merespons. Pelan-pelan, Nevan mengambil kesempatan 
mencium pipi sebelah kanan Kalya, dia turut membelai perut 
Kalya dengan sentuhan lembut. 

Tindakan Nevan mengundang Kalya untuk segera menoleh. 
Mereka berpandangan. Senyum kecil diperlihatkan oleh Nevan, 
tangannya masih bergerak menyapa sang anak, hal itu 
menimbulkan rasa geli dari si pemilik perut. Kalya menyingkirkan 
tangannya, tapi Nevan menolak. 

"Kita nggak pernah lagi cek keadaan dia, ya?" Nevan merasa 
bersalah. Bagaimana bisa ia luput membawa Kalya periksa 
kandungan sementara bayi mungil itu sudah hampir melihat dunia 


yang luas ini? 

Kalyaturut merasakan nyeri. Sebagai seorang ibu, melahirkan 
anak dengan selamat adalah harapan besarnya. Nevan beranjak 
dari duduknya, melipat lutut di depan Kalya supaya sejajar dengan 
perutistrinya. 

"Papa sayang kamu, Nak." Nevan menyibak baju Kalya hingga 
tampak perut bundal itu lebih jelas, memberinya kecupan- 
kecupan lembut agar anaknya tahu, dia menyayangi anaknya 


"Dia bakal mirip siapa?" Kalya menggumam, memperhatikan 
Nevan yang sedang serius. Meskipun begitu, raut kebahagian 
terpancar jelas di wajah Nevan. 

"Mirip kita pastinya. Ya kan, Nak?" Nevan tertawa geli 
membayangkan wajah anaknya kelak, sempat terlintas di 
pikirannya rupa anaknya lewat gabungan dari gambaran 
perawakannya sendiri serta Kalya. Namun, Nevan segera 
menghentikan khayalannya. Tidak baik mendahului ketentuan 
Tuhan. 

"Aku udah terlalu sering bikin kamu sedih." Rasa bersalah 
telah melemahkannya seketika. "Dia pasti ikut ngerasa sedih 
juga." 

Dia yang Nevan maksud adalah bayi di kandungan Kalya. 


Nevan kembali mengecup perut Kalya hingga meninggalkan jejak 
basah disana. 


"Apa yang bisa ngebayar semua kesakitan yang udah aku 
kasih ke kamu, Kal?" 


Apa? 


Kalya bertanya dalam hati. 

Jika dia mengungkapkan keinginannya agar Nevan penuhi, 
apa itu cukup membayar segala sakit yang telah Nevan ciptakan? 
Melupa akan luka tidak semudah membalik telapak tangan. 

"Kamu yang ngasih, harusnya kamu juga yang tahu." 

"Oke," Nevan mengalah. 

"Kamu nggak jemput Aleta dulu?" 

Nevan memundurkan kepala. Maksud Kalya apa? 
Pertanyaannya itu hanya akan membuat Kalya terluka kembali, 
bahwa suaminya ini sudah pernah berjanji akan meninggalkan 
Aleta tapi ternyata masih saling berhubungan. 

"Nggak," singkatnya. Semoga Kalya tidak bertanya soal Aleta 
lagi. 

Dan ternyata benar. 

"Kenapa cium-cium perut terus?" Sepertinya permukaan 
perutnya ini sudah dipenuhi liur Nevan yang tak hentinya 
melayangkan kecupan hangat di perutnya. 

“Biar anak kita tahu kalau papanya sayang banget sama dia." 

Ya Tuhan, tiba-tiba dada Kalya menghangat. 

Cup. 

Nevan lagi-lagi mencium perutnya. 

“Mama kamu lucu kalau lagi cemburu." 

Mata Kalya membulat. Bibirnya mengerucut. Tidak bisakah 
Nevan membedakan antara marah dan cemburu? 

"Aku nggak cemburu," kata Kalya. 


"Terus apa?" goda Nevan diselingi tawa ringan. 


"Marah." 

"Sama aja itu. Ya kan, Nak?" Nevan terus saja mengajak bayi di 
perut Kalya berbicara. 

"Nggak usah cium-cium terus, Kak." 

"Tapi aku mau, gimana?" Kalya langsung mencebik. "Kayaknya 
udah lama kamu nggak panggil aku Kakak. Suami kok dipanggil 
Kakak?" 

"Kan emang lebih tua," 

"Beda empat tahun, ya?" 

Kini usianya 24 tahun, sedangkan Kalya baru berumur 20 
tahun—masih terlalu muda untuk berumah tangga. Namun, jarak 
usia mereka tidak terlalu jauh, dia tersenyum akan hal itu, Nevan 
sudah sangat siap menjadi seorang ayah. 

"Nggak tahu," jawab Kalya. "Minggir. Nggak capek apa? Aku 
ngantuk. 

Kalya mendorong pundak pria itu, lalu berbaring 
membelakangi Nevan dengan kondisi perut besarnya yang 
membuat Kalya agak kesusahan. 

"Ini udah mau magrib, masa pengin tidur?" 

"Badan aku pegel." 

"Bagian mana yang pegel?" Nevan naik ke tempat tidur, 
langsung berinisiatif memijit Kalya. 

"Hm, nggak usah," tolak Kalya. 

“Nggak apa-apa, Kal." Tangan Nevan bergerak memijat 
bagian punggung hingga turun ke pinggang Kalya. "Agak enakan?" 


Kalya mengangguk ragu. Merenggangnya ligamen atau 


jaringan penyokong dalam tubuh salah satu penyebab terjadinya 
pegal-pegal saat hamil. Hal itu agar menunjang perkembangan 
kandungan dan memudahkan proses persalinan. 

Kalya menikmati pijitan Nevan di punggungnya. Nevan sangat 
sukarela ingin mengurangi pegal-pegal istrinya. Bayangkan saja, 
Kalya ke mana-mana membawa beban di perutnya itu. Nevan tak 
tega melihatnya. Namun bagaimana lagi, tumbuhnya bayi di rahim 
Kalya sekaligus membawa kebahagiaan luar biasa baginya, 
Mungkin dulu Nevan sempat menolak kehadirannya, bahkan 
sempat berniatingin melenyapkannya. 

Astaga. Nevan merasa sangat bodoh bila mengingat ulang 
pikiran gilanya itu. Sungguh, dia menyesal. 

“Tidur beneran ternyata." 

Nevan menghentikan pijitannya, sesaat memandang Kalya 
yang terlelap nyaman dengan deru napas lembut. Kepala Nevan 
mendekati wajah Kalya, menunduk dan menatapnya lekat-lekat. 
Betapa bodoh dirinya telah menyakiti wanita polos yang dulu 
sering memberinya senyum malu-malu saat masih tinggal di 
panti. 


"Kasih aku kesempatan ngebahagiain kamu, Kal," lirih Nevan. 
Matanya memejam perih mengingat banyak kesalahan yang telah 
dia perbuat kepada Kalya. 

"Hubungan ini mungkin berawal dari kesalahan buruk yang 
sama-sama nggak kita harapkan, tapi... aku bersyukur karena 
dikasih wanita setegar kamu." Tanpa sadar mata Nevan memerah. 
Dia mengecup kening Kalya dalam dan lama. Batinnya sangat 
sesak. "Aku nggak mau kamu ninggalin aku, Kal. Aku... sayang 


kamu, sayang anak kita." 

Setetes air matanya jatuh mengenai dahi wajah Kalya yang 
masih terpejam. Menyadari matanya mulai basah, Nevan menarik 
diri. Sedikit lega, tapi masih ada rasa sesak di hatinya. 


Part 37 


Kata dokter yang memeriksa kandungan Kalya, kemungkinar 
besar jenis kelamin anak mereka adalah perempuan. Wanita itu 
tidak bisa menyembunyikan raut bahagianya melihat pergerakan 
bayi mungil dari balik monitor. Sedangkan Nevan, tubuhnyz 
bagaikan terpaku mendengar suara detak jantung anaknya, 
apalagi mendengar pernyataan dari dokter. 

Bayinya berjenis kelamin perempuan. 

Perempuan. 

Perempuan. 

Perempuan. 

Kata itu terus saja berputar di kepala Nevan. Serius? Tidak 
bohong, kan? Nevan menarik napas dalam sembari menggeleng 
pelan. 

"Lucu, ya?" 

Kalya mengangkat potongan celana pendek bayi berbahan 
katun, terdapat motif Hello Kitty di bagian bokongnya. 

"Iya, lucu." 


Nevan memaksakan senyumnya. Memang sangatlah lucu 


selucu jalan hidupnya ini. Bayangkan saja jika ada lelaki yar 
pernah dengan kejinya menyakiti hati wanita, kini dihadapkan 
pada kenyataan bahwa beberapa minggu lagi akan segera 
memiliki anak perempuan? Bukannya tidak siap, hany: 
saja—Nevan membayangkan bagaimana bila kelak anaknya jug: 


disakiti oleh laki-laki jahanam seperti yang pernah ia lakukan 
terhadap Kalya? 

Ya Tuhan, jangan sampai. Nevan jadi ngeri dengan yang 
namanya hukum karma. Bagus jika dia sendiri yang menerima 
balasan perbuatan buruknya, bagaimana kalau seandainya anak- 
anaknyalah yang ikut menanggung semua ini? 

Hah! Nevan mengusap sisi wajahnya berkali-kali. 

"Ini agak kepanjangan ya lengannya?" 

Kalya sangatantusias melihat barang-barang belanjaannya. 
Sampai-sampai sehabis dari cek kandungan, Kalya ngotot ingin 
membeli beberapa perlengkapan bayi. Mulai dari pakaian, 
selimut, bantal, sampai tetek bengek kebutuhan bayi lainnya. 

Nevan mengikuti kemauan Kalya. Salah satu alasan yang 
membuatnya khawatir yaitu perut besar Kalya. Meskipun jalannya 
sedikit tersendat gara-gara lelah, Kalya tetap semangat memilih 
barang yang berhubungan dengan calon anaknya. 

"Kalau kepanjangan, tinggal dilipet biar pas." 

"Iya, sih," kata Kalya tetap riang. 

Nevan meninggalkan sofa yang sedari tadi didudukinya, 
tayangan di televisi saatini sangat membosangkan. Bukan 
seleranya. Nevan memilih mendekati Kalya yang duduk bersila di 
antara tumpukan pakaian bayi. 

"Nggak capek apa, bongkar lipet mulu dari tadi?" heran 
Nevan. 

"Aku cuma pengin liat lagi model-modelnya." 

"Kok warna pink semua?" Kedua alis Nevan saling tertaut. 


Kalya meraba perutnya. "Kan, dokternya bilang anak kita 


cewek, jadi ya udah, aku pilih aja warna pink semua." 

"Kalau sebenarnya anak kita cowok, gimana?" tanya Nevan 
melirik semua pakaian itu. Oh, ada pula sepatu rajut mini yang 
juga berwarna pink. Lama-lama, biji mata Nevan berubah pink 
semua. 

"Cowok? Hm, nggak gimana-gimana. Tetap lahir dari perut 
aku kok." Kalya menghentikan aktivitasnya sejenak, ada sebuah 
amu nggak 


dugaan yang membuat tangannya tertarik lemas. 
seneng anak kita cewek?" 

Nevan terhenyak. 

Mana ada! 

Dia tetap menyayangi anaknya apa pun jenis kelaminnya. 
Cuma... 

"Nggak, aku seneng kok." Nevan segera menyanggah. 

Wajah cerah Kalya seketika redup. Dari cara Nevan bicara, 
suaminya itu seperti tidak senang. 

"Sekalipun anak kita perempuan, dia nggak akan ngerepotin 
kamu, kok. Nggak perlu khawatir." Nada suara Kalya terdengar 
getir, ia masih saja gampang merasa tersinggung. 


"Kamu pikir aku sejahat itu sama anak aku sendiri? Mau 
direpotin kek, aku ini papanya, harus terima apa pun jenis 
kelaminnya." 


"Jadi... kamu terpaksa nerima dia?" Kalya merasakan ada 


setitik nyeri di hatinya. Perlengkapan bayinya itu pun ia rapikan ke 

dalam keranjang persegi panjang untuk dibawa ke kamar. 
Gelengan cepat segera Nevan berikan. Terpakasa menerima. 

Wajahnya mendadak nelangsa atas kalimat Kalya barusan. Egonya 


sebagai seorang calon ayah sedikit terusik. 

"Aku cuma takut, Kal.” Nevan menggenggam kedua tangan 
Kalya. "Kamu ingat kan, udah seberapa sering aku nyakitin kamu?" 
gumamnya seperti tengah mengorek luka lama—luka yang tak 
sengaja Nevan goreskan di hati lembut Kalya. 

Wanita itu menggangguk lesu. 

"Aku takut Tuhan bakal ngebalas semua perbuatan aku lewat 
anak kita nanti," lanjut Nevan. 

"Nggak mau..." cicit Kalya tak terima. Matanya berkaca-kaca, 
Cukup dirinya sajayang merasakan sakit luar biasa ini, anaknya 
jangan. 

Kalya meremas lengan baju Nevan. Trauma yang membekas 
dalam benak membuatnya semakin takut. Mimik wajah Nevan 
yang kini berubah pias menambah perih Kalya. 

Ternyata, mereka berdua sama-sama terluka. 

Tubuh Kalya membeku saat Nevan beringsut maju 
menyembunyikan kepala di ceruk lehernya. Nevan melingkarkan 
tangannya erat di pinggang Kalya. 

"Kal, kamu mau kan percaya sama aku?" Nevan berbisik penuh 
mohon. Tak ada gelengan atau anggukan apa pun dari Kalya. 

"Aku mau berjuang buat kamu, Kal," lirih Nevan. "Kita besarin 
anak kita sama-sama, ya? Mau perempuan atau laki-laki, aku 
pengin kita jagain dia sama-sama. Izinin aku lindungin kalian," 
pinta Nevan secara beruntun dengan suaranya yang serak. 

Kalya menyadari pesimistis Nevan. Kalya sendiri bingung, 
masih bisakah dia percaya pada janji-janji Nevan? 


"Laki-laki itu omongannya yang dipegang," Kalya memaksa 


Nevan melepas dekapannya. "Kalau kamu aja takut cuma karena 
nantinya anak kita perempuan, apalagi aku? Aku tahu persis 
gimana rasanya tersiksa batin." Orang tua mana yang senang 
melihat anaknya merasakan sakit bertubi-tubi? Jelas tidak ada. 
Kalya melanjutkan, "Kadang, aku pengin hidup normal kayak 
wanita-wanita lain yang udah berumah tangga. Keluarga suami 
keluarga istri juga. Saudara sua 


i saudara istri juga. Tapi di satu 
Sisi aku sadar, latar belakang hidupku kayaknya terlalu buruk untuk 
ada di tengah-tengah keluarga kamu. Nggak sederajat." Kalya 
mengingat betapa hangatnya lingkaran keluarga Nevan. Dan... 
rasa-rasanya Aleta sudah sangat akrab dengan anggota keluarga 
Nevan. 

Lelakibitu kehabisan kata-kata. 

Bila Nevan saja bisa merasa pesimis, maka insecure-nya Kalya 
juga bisa muncul sewaktu-waktu. 

"Hubungan kita ini nggak seharusnya terjadi." 

Nevan membasahi bibirnya yang kering. "Kita bisa hadapi 
bareng-bareng. Mungkin kamu pikir semua yang aku omongin ini 
cuma bullshit belaka, nggak gitu, Kal. Seperti apa pun latar 
belakang hidup kamu, tapi aku percaya, yang ditakdirin jadi ibu 
dari anak-anak aku itu, kamu. Istri aku." 

Percayalah, benang merah takdir bisa menghubungkan yang 
tidak mungkin menjadi mungkin. Bisa pula memutus sesuatu yang 
kita kira pantas menjadi tidak pantas. 

"Nggak perlu cemasin yang lain dulu, ya? Inget, dokter bilang 
HPL bayi kita tiga minggu lagi. Fokus sama lahiran kamu dulu." 

"Aku pengin lahiran normal," kata Kalya penuh harap. 


"Kita berdoa aja, semoga kamu sama bayi kita nggak kenapa- 
napa." Nevan mengusap rambut Kalya, lalu menunjuk keranjang isi 
pakaian yang telah Kalya bereskan. “Ini disimpen di mana?" 

"Di kamar aja." 

Nevan bangkit lebih dulu. "Ayo." 

"Apa?" Kalya mendongak saat akan berdiri. 

“Tangan kamu, sini." Tanpa menunggu lama lagi, Nevan 
menarik tangan Kalya pelan-pelan. Ya, dia membimbing Kalya 
berdiri. 

"Berat badan aku nambah 11 kilo lebih sekarang." 

Nevan mengangkat keranjang itu ke kamar, Kalya melangkah 
di belakangnya. 

"Bagus dong kalau gitu." 

"Nggak apa-apa gendut? Hm, aku makin jelek." suara Kalya 
memelan seiring langkahnya yang turut lambat. 

"Nggak apa-apa, kan aku yang bikin gendut." Sudut bibir 
Nevan berkedut geli. Diletakkannya keranjang itu di samping 
lemari. 

Kalya merasa wajahnya memerah. Kekhawatirannya akan 
berat badan langsung terlupakan. 

“Ini baju bayinya dimasukin lemari aja ya kayaknya? Kena debu 
entar." Nevan membuka lemari berukuran besar di depannya. 
Sepertinya ada bagian yang kosong tempat menyimpan pakaian 
calon bayinya untuk sementara. Mungkin besok Nevan perlu 
membeli lemari khusus untuk anaknya. 


“Sini, aku yang susun." 


Baru Kalya akan mendekatinya, tapi suara Nevan langsung 
menginterupsi. 

"Nggak perlu, biar aku yang susun. Kamu istirahat aja." Nevan 
memasukkan potongan celanan serta baju-baju itu ke dalam 
lemari, Luar biasa. Untuk pertama kalinya dia seniatini menyusun 
baju. Biasanya Nevan memasukkan bajunya dengan sembrono 
saja. Kali ini tidak, Nevan bahkan beberapa kali memperhatikan 
serta mengelus lembut baju anaknya itu. Dadanya seketika 
menghangat. Inikah yang Kalya rasakan? Melihat seberapa 
semangatnya Kalya tadi saat berkecimpung dengan baju-baju 
imut ini. 

Perlengkapan bayinya sudah hampir tersusun sempurna 
dalam lemari. Terakhir yang belum Nevan letakkan ialah sepatu 
rajut. Pink. Terdapat pita di atasnya. 

“Cewek banget," katanya diliputi perasaan bahagia. 

Hati Nevan tak henti-hentinya menghangat. Kalya sangat 
salah jika mengira dia tidak terima bila seandainya anaknya 
perempuan. Karena yang terjadi sesungguhnya adalah, Nevan 
dibuat tidak sabaran ingin segera menggendong anaknya. Belum 
lahir saja, Nevan sudah merasakan bagaimana bahagianya menjadi 
seorang ayah. 

"Gue lebay banget sih," geli Nevan pada dirinya sendiri. 
Nevan terkekeh, tapi sejurus kemudian ibu jarinya menghapus 
setitik air mata haru yang keluar dari sudut matanya. Oke, ini 
namanya sedang terbawa perasaan. 

"Kal," panggilnya, mendekati Kalya yang duduk bersandar di 
kepala ranjang. 


Kalya berdehem memberi jawaban. Kedua netranya 
menyipit. 

"Koksenyum-senyum, sih?" Nevan keheranan melihat Kalya 
yang seperti sedang pacaran dengan ponsel" Chatsama siapa?" 
Nevan coba mengintip. 

"Sama temen-temen kok." Jari Kalya bergerak lincah 
berbalas pesan dengan ketiga temannya. Kalya memperlihatkan 
isi percakapannya itu kepada Nevan. "Nih, katanya Aira digodain 
mulu sama senior di kampus." Kalya terkikik lebar. 

Nevan terbelalak menatap layar ponsel Kalya. Diambilnya 
benda itu dari tangan Kalya dan membaca lebih jelas nama grup 
yang berisikan Kalya dkk. 

Ternyata dia tidak salah lihat. 

Apa-apaan ini? Siapa yang memberi grup ini nama 'Semua 
Benci Nevan? Semboyan macam apa itu? 

"Semua Benci Nevan'?" 

"Hah—" Kalya langsung mengatupkan mulut. Ternyata Nevan 
malah fokus dengan nama grupnya itu. 

Nevan mengembalikan gawai itu kepada pemiliknya. 

"Kamu benci aku juga, hm?" 

“Eng—nggak." Kalya menggeleng. 

"Itu grupnya, siapa yang kasih nama begitu?" pancing Nevan 


ingin tahu. 


"Mm... Diana yang ubah," jujur Kalya menunduk. "Cuma 
bercandaan, kok. Mereka kan—" 


"Aku ngerti alasan mereka nggak suka sama aku." Nevan 


justru tersenyum. "Aku yakin kamu nggak benci aku kayak temen- 
temen kamu." Nevan sangat percaya diri. 

Entah sejak kapan, kini tangan Nevan bertengger di dada 
Kalya. "Karena aku tahu isi hati kamu ini gimana." Nevan menunjuk 
dada Kalya seolah bisa menebak kebenaran yang sesungguhnya. 

Kalya membisu menahan debar. Betul yang Nevan katakan. 
Sebanyak apa pun luka yang pria itu titipkan, tetap saja 
perasaannya kepada Nevan tidak berkurang sesenti pun, malah 
semakin berkembang membuatnya seperti wanita yang telah 
diperbudak oleh cinta. Kini, Kalya tak bisa lagi menampik. 

"Maaf." 

"Lah, maaf? Apa aku juga harus minta maaf karena udah 
telanjur cinta sama kamu?" 

Degum jantung Kalya semakin menjadi. Mulutnya bungkam 
dari banyaknya pertanyaan yang ingin keluar. 

"Udahlah, lupain aja. Yang jelas kamu udah tahu gimana 
perasaan aku. Jadi... kita boleh kan berjuang sama-sama?" 

Lidah Kalya kelu, dirinya setengah cengo. Dengan gerakan 
ragu, Kalya mengangguk. Nevan baru bisa bernapas lega. 
Sebertekad bagaimanapun seorang lelaki memperjuangkan 
wanita, tetap saja butuh tanggapan terang dari yang ingin 
diperjuangkan. 


"Makasih udah mau kasih aku kesempatan." 


iya," gagu Kalya. Seperti biasa, tak ada bosan-bosannya 
Nevan memeluk Kalya. Tak lupa mengelus perut istrinya. 

"Kal." Nevan memundurkan wajah, diselipkannya anak rambut 
Kalya di belakang telinga. 


"Kenapa?" 

Nevan menggaruk kepala. 

"Aku boleh nggak, tengok anak kita malam ini?" 

"Hah? Nih, liat aja." Kalya membawa tangan Nevan ke 
perutnya, 

Napas memburu pria itu samar-samar terdengar. 

“Bukan liat kayak gini, maksudnya ya—" Astaga, mau bicara 
jujur saja susah. 

"Iya, apa?" 

"Aku pengin kamu, Kal. Jatah. Kamu nggak ngerti? 


Kalya menelan ludah. Jatah? Kenapa Kalya bisa lupa? Jadi 
maksud Nevan ingin menengok bayinya itu kata lain dari ingin 
berhubungan? 
"Boleh?" tanya Nevan pelan. Suasana mendadak canggung. 
Kalya menggerakkan kepala naik turun. "Boleh," jawabnya. 


Part 38 


Keringat dingin membasahi kening Kalya. Setengah jam 
setelah Nevan meninggalkan rumah, perutnya kembali mulas 
seperti yang dirasakannya semalam. Bedanya, yang kali ini 
sakitnya lebih kuat. 

Pelan-pelan, kedua tungkainya terangkat berat menuju sofa. 
Ponselnya terpasang di telinga—menghubungi Nevan yang 
sekarang entah berada di mana. 

"Halo, kenapa? Ini aku lagi di rumah mama." 

Tangan kiri Kalya tertahan di pinggang. Kram itu membuat 
Kalya kesusahan berbicara. Deru napas lolos dari mulutnya. 

"Kal? Kenapa nelepon?" 

"Sakit..." 

"Ka—kamu udah mau—" 

Terdengar grasah-grusuh dari balik telepon. Kalya 
memejamkan mata. 

"Kak, sakit banget ..." cicitnya tak berdaya, Kalya 
mengabaikan suara Nevan. 

“Tunggu aku!" 

Di tempat lain, Nevan tergesa-gesa keluar dari rumah orang 
tuanya. Panggilan mamanya di ruang keluarga tidak ia pedulikan. 

"Mau ke mana lagi? Katanya pengin makan masakan Mami 
dulu sebelum berangkat?" tanya mama Nevan, berkacak pinggang 
sambil melotot pada anak lelakinya yang kini justru menghilang 


dari pandangan. 

Dalam situasi mendesak ini, Nevan serasa ingin 
menerbangkan mobilnya agar cepat sampai di rumah. 

Huh! 

Nevan menambah kecepatan berkendaranya dan semakin 
mengebut. Detak jantungnya seakan ikut bertambah dua kali 
lipat. Beberapa saat kedua telapak tangannya gemetar akan 
kabar gamang yang Kalya sampaikan. Pikirannya bergecamuk. 

Napasnya memburu kala mobil itu berhenti. Dengan cepat 
Nevan memasuki rumah dan mencari keberadaan Kalya. 

Sofa depan televisi di ruang tengah. Di sana, wanita itu 
terkulai lemas berpegangan padasisi sofa yang agak keras. 

"Kal!" 

Nevan segera menghampiri Kalya yang hanya memakai 
daster selutut. 

"Sayang, kamu yang kuat, ya? Kita ke rumah sakit." 

Kalya mengangguk lemah. Nevan menghapus peluh 
bercucuran di dahi istrinya. Sebelum berangkat, Nevan terlebih 
dahulu menyiapkan segala hal untuk dibawa, barulah setelah itu 
Nevan membopong Kalya ke mobil untuk menuju rumah sakit. 


"Udah pembukaan delapan, Bu," kata bidan yang menangani 
Kalya. 

Nevan dengan sukarela membiarkan Kalya menggenggam 
tangannya erat-erat. 


"Kak, nggak kuat..." lirih Kalya. 


Nevan menggeleng cepat, lalu mengecup pelipis Kalya. 

"Nggak, Sayang. Kamu kuat Jangan nyerah, ya?" Sesekali dia 
mengusap punggung bawah Kalya dengan penuh sayang. 
Kemejanya sudah acak-acakan, tapi Nevan tak memikirkan lagi. 


Kalya mengambil alih seluruh ruang kepalanya. 

Setiap 2 menit sekali, perutnya selalu kontraksi. Setiap itu 
pula Kalya menahan sakit. Air matanya bahkan mengalir saking 
tidak kuatnya. Nevan jadi tersiksa sendiri melihatnya. Kedua 
matanya kini ikut memerah membayangkan betapa beratnya 
menjadi seorang perempuan. Terlebih pada Kalya, masih 
sanggupkah dia menyakiti wanita itu, setelah melihat bagaimana 
perjuangan Kalya demi anak mereka? 

"Tolong panggilin Ibu." 

"Hah?" Nevan terpaku. 

"Ibu Bintang," gumam Kalya disela ringisannya. 

Sejenak Nevan terdiam, tak tahu harus menanggapi seperti 
apa. 

"Oke, tunggu," putus Nevan masih menggenggam tangan 
Kalya. 

Napas wanita itu masih saja tak beraturan, dia memegang 
pinggiran besi tempat tidur saat punggungnya seperti terbakar 
bara api. Beginikah dulu saat ibunya melahirkannya dua puluh 
tahun yang lalu? 

Kalya menatap langit-langit ruangan. Di sampingnya, Nevan 
masih setia menemaninya. Pria itu mengotak-atik ponsel Kalya 
yang kebetulan sempat dibawanya saatakan berangkat. 


Sesuai permintaan Kalya, dengan ragu Nevan menelepon 


nomor ibu Bintang: Berdering. Tak menunggu lama, panggilan itu 
terjawab. 

"Assalamualaikum. Halo, Nak? Tumben nelepon? Kamu baik- 
baikaja kan, Nak?" 

“Walaikumsalam, Bu," jawab Nevan singkat, dikuasai 
keraguan. 

"Bukan suara Kalya." Terdengar gumaman dari Ibu Bintang. 
"Tapi kayak pernah dengar suaranya." 

Nevan mencoba memberanikan diri. Dia tidak boleh lagi 
menghindar dari masalah. 

"Saya... Nevan, Bu." 

Akhirnya. 

"Nevan? Anaknya Pak Surya itu?" 


iya, Bu." 

Kalya menoleh saat mendengar Nevan berbicara dengan 
seseorang lewat telepon. Nevan menghadapkan layar ponsel itu 
ke arah Kalya—berniat memberitahu bahwa dia sedang berbicara 
dengan Ibu Bintang. 

Pegangan Kalya padanya kembali mengencang, Nevan 
membawa punggung tangan Kalya mendekat ke bibirnya, 
berharap dengan cara begitu Kalya bisa lebih tenang. 

“Kalya-nya mana? HP-nya kenapa ada sama kamu, Nak?" tanya 
Ibu Bintang. 

Lelaki itu mengusap dahi kebingungan. 

"Sekarang Kalya udah di ruangan persalinan, Bu," jeda Nevan, 
"Kalya pengin Ibu ada di sini. Dan ... soal kenapa HP Kalya bisa sama 


saya, nanti saya jelasin." 

Ibu Bintang menghela napas. Nevan yang mendengarnya, 
kembali berusaha menyiapkan diri. Sebelum panggilan itu 
terputus, Ibu Bintang mengatakan akan segera bergegas ke 
rumah sakit. Nevan pun memberitahu ruangan mana yang mereka 
tempati saat ini. 

Sudah lebih dari enam jam, sekarang tinggal menunggu air 
ketubannya pecah. Ya Tuhan, Kalya jadi ingin menyerah. Dia tidak 
kuat lagi. 

"Biar air ketubannya cepat pecah, coba pegangan yang kuat 
di pinggir tempat tidur, terus kakinya di lebarin. Nah, habis itu 
pelan-pelan jongkok ke bawah," kata Ibu bidan memberi saran. 

Meski keberatan, Kalya tetap menuruti usulan itu dengan 
Nevan memegang bahunya. 

"Capek," keluh Kalya. 

Nevan memeluk Kalya dari samping dan menyenderkan 
kepala wanita itu di dadanya. Beberapa kali dia mencium puncak 
kepala Kalya. Namun, Nevan tertegun saat Kalya mengatakan air 
ketubannya telah pecah. Nevan kaget. 

"Jangan ngeden dulu ya, Bu," ucap bidan itu. 

Karena itu, Kalya menahan kuat-kuat perasaan mulas yang 
sakitnya melebihi saat akan buang air besar. Jika si ibu hamil 
mengejan saat pembukaan belum sempurna, ditakutkan bayi 
yang dilahirkan nanti tidak mengeluarkan tangis. 

Seluruh orang di ruangan itu menoleh kala pintu dibuka. 
Sadar siapa yang datang, seketika Nevan menarik tubuhnya yang 
masih memeluk Kalya. Tentu posisi berdekatan antara keduanya 


menimbulkan tanda tanya besar bagi Ibu Bintang. 

“Cucu Ibu belum lahir, kan?" 

"Belum, Bu." Nevan yang menjawab. Dia sedikit menyingkir 
dan mendorong kursi untuk Ibu Bintang. 

"Makasih Bu, udah mau temenin Kalya," kata Kalya. 

"Malah Ibu seneng bisa liat secara langsung cucu Ibu dilahirin." 

Kalya hanya tersenyum sambil menahan mulas yang semakin 
menjadi. Dia menoleh pada Nevan, sangat menyiratkan agar pria 
itu mendekat. 

"Kal?" Nevan membimbing Kalya berbaring. 

"Aku nggak kuat. Aku nggak bisa nahan lagi," lirih Kalya, tak 
bisa lagi menahan untuk tidak mengejan. Nevan kembali 
menggenggam tangan Kalya kuat. 

"Kamu bisa, Sayang." Sejujurnya, Nevan deg-degan luar biasa 
dengan proses persalinan istrinya ini. Namun, Nevan berusaha 
agar bisa memberikan dukungan penuh untuk istrinya yang 
sedang berjuang antara hidup dan mati. Demi anak mereka, 

"Aku sayang kamu, Kal. Kamu kuat, Sayang." Nevan menunduk 
di samping kepala Kalya. Wajah wanita itu kini memucat. 

Ibu Bintang sempat melirik pada Nevan. Kaget. Tak 
menyangka. Setitik kecewa timbul dalam hatinya, tapi berusaha 
iaenyahkan. 

“Ibu, maafin Kalya karena udah punya banyak salah," gumam 
Kalya dengan air mata mengalir, "aku udah banyak bohongin Ibu." 

Sesaat, Ibu Bintang bungkam. 


"Ibu maafin, tapi sekarang fokus sama persalinan kamu dulu," 


tegasnya, setelah menarik napas panjang. 

"Jangan benci aku ya, Bu?" pinta Kalya lirih. Kalya melepaskan 
tautan tangannya dari Nevan, berpindah menjabat tangan Ibu 
Bintang. "Maafin aku, Bu." 

Kalya memejam. Di dekat kakinya, sang bidan sedang 
memeriksa apakah pembukaannya sudah lengkap atau belum. 

"Iya, Nak. Ibu maafin. Kamu harus kuat." 

Sakitnya saat proses melahirkan bagaikan 20 tulang 
dipatahkan secara bersamaan. Walau tidak tahu persis, Kalya 
menyetujui hal itu. Sungguh, ini adalah sakitternikmat yang 
pernah ia rasakan. Nyawanya seakan ikut tertarik dari batang 
tubuhnya. 

Sudah hampir dua jam Kalya menahan sakit. Dengan 
setengah duduk, kedua kakinya dipaksa mengangkang. Kalya 
mengejan tanpa suara. 

Nevan tak bisa berkata apa-apa. Degum jantungnya 
berlomba. Bibirnya bergetar menyaksikan seberapa berat 
perjuangan Kalya. Hatinya jadi ngilu kala Kalya mengejan kuat-kuat 
sambil menggenggam tangannya. 

Dada Kalya naik turun. Mulutnya terkatup, Kalya menahan 
napas saat beberapa kali mengejan. Nevan mengahapus keringat 
yang memenuhi dahi Kalya. 

"Ayo, ngeden lagi. Rambutnya udah keliatan tuh." Ibu bidan 
memberitahu. Lantas, Kalya mengejan lebih kuat lagi. Nevan 
langsung membisikkan kata semangat terus-menerus di samping 
telinganya. 


Beberapa saat kemudian, Kalya merasa sesuatu yang besar 


mengganjal pada miliknya di bawah sana. Hingga kelegaan terjadi 
ketika bayi merah yang dinanti-nantikan itu telah keluar dari 
tempat bersarangnya selama lebih dari sembilan bulan. 

"Bayinya perempuan, Bu." 

Setelah melewati proses panjang yang mendebarkan, kini 
Kalya bisa melihat jelas anaknya lebih dekat. Bayi itu diletakkan di 
atas dadanya. Tangisan bibir merah muda dari si mungil itu 
terdengar sangat merdu di telinga Nevan dan Kalya. Pria itu 
berkaca-kaca saking terharunya bisa memegangjemari kecil yang 
masih terdapat darah. 

"Makasih, Sayang," bisik Nevan. Kalya sesegukan. Nevan 
mengecup dahi Kalya berkali-kali sambil mengucap syukur. 

Bayi mereka telah dimandikan. Senyum lelah Kalya perlahan 
terbit. Mirip siapa ya anaknya ini? 

"Anak Mama cantik banget," Kalya memperhatikan bibir 
anaknya yang masih meraba-raba puncak buah dadanya. 

"Masih belajar nyusu, itu," kata Ibu Bintang yang tetap 
menemaninya. Nevan pulang ke rumah mengambil keperluan 
anaknya, yang ternyata lupa dia bawa. 

"Ayah kamu mau ke sini juga." 

Kalya terhenyak. "Hm, sama siapa?" 

"Sendirian. Sekalian mau jemput Ibu." 

"Ayah pasti kecewa sama aku," imbuh Kalya. Bayinya yang 
belum memiliki nama itu pelan-pelan menikmati sumber asinya. 

"Kenapa nggak jujur?" Nada suara Ibu Bintang melemah. 
"Ternyata ... suami kamu itu orang yang Ibu udah kenal, sering Ibu 


liat. Ibu nggak nyangka, Nak." 

Kalya terdiam. 

"Kenapa selalu tutupi semua yang udah kamu alami, dari Ibu? 
Waktu kamu datang ke panti dan mengaku hamil, Ibu merasa ada 
yang ganj 
Kalya. "Apa lagi yang Ibu belum tahu?" 


|" Ibu Bintang menatap cucunya, lalu mengarah pada 


Kalya berkaca-kaca. "Banyak," bisiknya. "Hubungan aku sama 
dia terlalu rumit, Bu. Aku nggak tahu harus ngejelasin mulai dari 
mana." 

Bunyi derit pintu menjeda pembicaraan mereka. Kalya 
menahan Napas melihat seseorang yang datang. 

"Jadi keluarga Pak Surya juga belum tahu?" tebak Ayah 
Ridwan, membuat Kalya tersentak kaget. Rupanya, lelaki berumur 
lima puluh tahun lebih itu telah mendengar potongan 
pembicaraannya dengan Ibu Bintang. 

"Belum, Yah," cicit Kalya tak berani mengarahkan pandangan. 

"Di mana laki-laki itu?" 

"Pulang dulu tadi 
mempersilakan suaminya menenangkan diri, 


jawab Ibu Bintang, berdiri dari kursidan 
'duduk di sini. 


Belum dua detik Ayah Ridwan duduk, lagi-lagi pintu dibuka 
dari luar. 

"Kal—" Nevan termenung di batas pintu. Ada Ayah Ridwan. 
Tatapan tajam. Namun, dengan ragu dia mendekati tempat tidur 
Kalya. 

Ayah Ridwan langsung berdiri. "Saya salah menilai kamu 
selama ini," tegasnya. "Walaupun Kalya bukan anak saya, dia tetap 
jadi tanggungjawab kami. Lalu dengan berani kamu menikahi 


Kalya tanpa seizin saya?" 

"Maaf." Nevan menunduk. Sekejap kemudian dia 
memberanikan diri. "Kita bicara di luar, boleh, Yah?" Nevan tidak 
mau membicarakan hal sensitif ini sementara ada anaknya juga 
yang kelahirannya belum genap sehari. Tidak ingin bayinya 
terganggu. 

"Kak ..." Kalya takut. Ayah Ridwan akan semakin kecewa jika 
tahu yang sebenarnya. 

"Kamu tenang aja," ucap Nevan. Dia menyempatkam diri 


mengelus jari-jari mungil bayinya. Ah, Nevan jadi ingin 


menggendong anaknya lagi. 


Part 39 


"Kalau kamu masih mau disebut laki-laki dan seorang ayat 
jangan tutupi keberadaan Kalya dan bayi itu dari keluarga 
besarmu. Panti masih menerima Kalya kembali sekalipun ade 
nyawa lain yang dia bawa." 

Perbincangan menengangkan antara dirinya dengan Ayah 
Ridwan masih terngiang di pikiran Nevan. Sampai anaknya lahi 


pun dia masih seberengsek it 

Ceklek! 

Kalya menutup mulut seolah tertangkap basah melakukan 
kesalahan. Dia lupa mengubah setelan suara ponselnya ke mode 
hening saat coba mengambil gambar Nevan yang sedang 
menggendong bayi mereka. 

"Ngapain?" Nevan melirik 


"Nggak ngapa-ngapain, kok." Kalya buru-buri 
menyembunyikan ponselnya ke bawah bantal. Dia kembal 
berbaring. Nevan sangat asyik mendekap bayi itu dalam 
gendongan. Hm, bau tangan baru tahu rasa. 

Sudut bibir Nevan sedikit terangkat. Tingkah Kalya sangat 
menggemaskan meskipun kini telah menjadi seorang ibu. Kalat 
Kalya ingin dipanggil dengan sebutan mama, sebaliknya Nevan 
ingin dipanggil papa. Tentunya nanti jika anak mereka sudah 
belajar bicara. 


"Muka kita nggak keliatan ya, Nak?" Nevan mengajak anakny 


berbicara usai diam-diam mengambil ponsel istrinya untuk 
mengintip hasil bidikan Kalya. 

Bayi mungil berbalut selimut pink itu menyaut lewat 
rengekan, beberapa kali mengerjap lucu, tapi pada akhirnya 
kembali diam. Nevan dan Kalya berpandangan dari jauh, keduanya 
saling melempar senyum. Nevan menepuk pelan paha anaknya 
sambil mengayun-ayun. 

"Jangan lupa kirim foto yang tadi ya, aku suka ngeliatnya." 

Kalya langsung mengirim foto itu ke nomor WhatsApp Nevan. 

"Udah, nih. Divya bobok lagi?" 

Nevan berdehem tanpa melihat Kalya. Sungguh ajaib. Nevan 
masih tak percaya bahwa bayi perempuan ini benar-benar nyata 
dalam dekapannya. Bagaimana dia tidak betah memperhatikan 
wajah terlelap ini lama-lama, sebab paras bayinya seolah-olah 
jiplakan wajahnya dalam versi perempuan. Sangat cantik. 

Dengan setengah gemas, Nevan menciumi seluruh sisi muka 
Divya. Kekuatan Tuhan. Itulah arti nama indah yang diambil dari 
bahasa Sansekerta. 

Divya Pragita Surya. 

Tentu saja nama akhir anaknya juga memakai identitas 
'Surya' sebagai tanda bahwa anak itu tetaplah bagian dari 
keluarganya-sekalipun mereka belum tahu. Ya, nanti. Akan ada 
saatnya. 

Nevan menidurkan Divya di samping Kalya. 

"Selagi Divya tidur, kamu ikutan istirahat aja. Takutnya entar 
Divya begadang kayak semalam, nanti kamu lagi yang sakit," cakap 
Nevan mengelus rambut Kalya. 


"Kamu udah makan?" tanya Kalya. 

Dari pagi tadi, sebelum mereka meninggalkan rumah sakit, 
tak sekalipun Kalya melihat Nevan ikut makan dengannya atau 
sekadar pamit makan di luar. 

“Habis ini" 

"Jangan bilang, dari pagi kamu belum makan?" Kalya celingak- 
celinguk mencari letak jam di kamar mereka. "Udah jam dua siang 
Iho ini” 

Nevan tersenyum simpul. Kalya yang seperti itu justru 
semakin membuatlaparnya hilang. 

"Khawatir banget aku belum makan?" goda Nevan. 

"Mm, nggak. Cuma kebetulan kepikiran.” 

"Sama aja itu, Sayang” 

Kalya mengalihkan pandangan pada anaknya. Tangan 
mungilnya yang ditutupi sarung tangan saling bersinggungan di 
atas dada. Kalya langsung mencium pipi Divya saat lidah bayi itu 
tampak keluar. "Lucu banget," gumam Kalya sambil mencium bau 
bedak di wajah lembut Divya. 

Nevan mengerang. 

"Ngeliatin kalian berdua malah bikin aku nggak minat makan." 
Pria itu mengacak-acak rambutnya sendi 


Penginnya merhatiin 
anak Papa terus." 

Serupa yang dilakukan Kalya, Nevan ikut mencium pipi Divya 
yang sebelah lagi. Bayi itu jadi penengah di antara kedua mama 
papanya yang sama-sama di lingkupi perasaan riang karena 
kehadirannya. Andai anak itu sudah bisa bicara, mungkin dia akan 
berteriak, "Ma, Pa! Aku kehimpit!" 


"Sana, ih." Kalya mendorong Nevan agar menyingkir. "Divi 


udah capek dicium-cium mulu. Pipi bayi biasanya sensitif kalau 


kena sentuh terus." 

"Divi?" Nevan malah fokus padan sebutan Kalya. 

"Kenapa? Biar nggak belibet." 

“Perasaan, nama kamu sama Divya ejaannya hampir sama, 
kok. Div-ya. Kal-ya," jelas Nevan sedikit geli. "Jadi aku boleh 
singkat nama kamu jadi Kali aja? Ka-li-ya. Kayak gitu, kan?" 

Kalya mencibir. Dia tetap menyuruh Nevan menjauh dari Divya 
karena jaraknya sangat dekat. 

"Divi keganggu, nanti ujung-ujungnya aku nggak bisa bobok 
siang" 

Nevan menurut. Kalya memeluk bayinya seakan Divya hanya 
miliknya seorang. Perasaan Nevan kian menghangat akan 
pemandangan dari dua orang yang sangat dicintainya. 

Kaesar Paling Ganteng 

Nevan : Mengirim sebuah gambar. 

a 

Kaesar : Lo nyolong foto siapee, hah?! Nyomot di Google 
bilang ajaa! 

Nevan : Anak gue itu. Cewek. 

Raihan : Wih, Kalya udah ngela 

Mancaayy! Cewek wkwkwkwkwk. 
S. 


m? 


Nevan : Yoi. Kemarin malam di 


Kaesar : Serius lo, Sat? Njir gue nggak percaya. 


Jijik banget emot lo. Senyum-senyum najis. 

Raihan : Baby-nya di mana sekarang? 

Nevan : Udah di rumah nih. 

Kaesar : Kalya ngelahirin secara normal? 

Nevan : Ho'oh. 

Kaesar: Bagus dah, gue kira pake di-caesar segala. 

Eh nama gue ya itu. 

Siapa tahu Kalya ikutan nanggung dosalo, terus jadi kesulitan 
pas mau keluarin anak lo. 

Nevan : Sialan. 

Raihan : Gue otw rumah lo. 

Kaesar : Duain. 

“Gila, gue nggak nyangka lo beneran bisa buat ginian," kata 
Kaesar takjub pada Nevan. 

"Lo kira mainan," sanggah Raihan malas. 

"Mana mirip lo lagi, Van." Kaesar melongo pada objek 
fokusnya-tak lain dan tak bukan yaitu bayi yang berada 
dipangkuan Nevan. 

"Kan gue yang bikin.” 

Okelah, Nevan patut berbangga diri. Bahkan Kaesar masih 
terperangah dengan hasil cetakannya ini. 

"Masa nggak mirip emaknya sama sekali? Kalya yang kesiksa, 
tetep aja lo yang keenakan. Udahlah, kekuatan Tuhan emang 
maha dahsyat!" 

Nevan tertawa ringan mendengar perkataan Kaesar. "Emang 
kekuatan Tuhan. Ngomong-ngomong, itu arti nama anak gue. 


Divya" 
"Kekuatan Tuhan?" tanya Raihan. Nevan mengangguk tanpa 


menghadap kedua temannya. Dibanding mereka, Divya lebih 
menarik perhatiannya. 

Kalya datang membawa teh hangat untuk mereka. Ruang 
tamu yang biasanya senyap sekarang mulai terisi oleh suara-suara 
teman Nevan. 

"Husstt, itu Mama udah selesai, kok." Nevan menenangkan 
anaknya yang merengek sambil menggerak-gerakkan tangan. 
Kalya duduk di samping Nevan, pada sisi sofa yang kosong. 

Raihan sontak terbatuk. "Manggilnya mama-papaan ya 
sekarang? Satu kemajuan kalau gitu." 

Nevan melirik lewat ekor matanya. 

"Karma never loses an address, Van." Alis kiri Kaesar naik- 
turun. 

"Doain yang terbaik aja," singkat Nevan masih menyadari 
kesalahannya, pun tanpa adanya sindiran dari Kaesar barusan. 

"Kal, nggak apa-apa gue coba gendong?" tanya Kaesar pada 
Kalya. 


"Nggak apa-apa, Kak," jawab Kalya. 

"Nggak boleh." Nevan mendekap anaknya erat. 

"Sadis amat ini papa baru," cibir Kaesar. "Tenang ya, ponakan 
Om, ngomomg aja mau apa, pasti Om turutin. Tapi Om gendong 
dulu, gimana?" Seperti orang bodoh, Kaesar mengajak berbicara 
bayi yang baru berusia dua hari itu. 

"Bisa bikin sendiri yang gini kok susah amat pengin gendong 


anak orang." Raihan berdecih. 


"Kayak lo udah punya aja," celoteh Kaesar. 

“Gue sekali bikin dapet tiga, liat aja nanti.” 

"Songong;" sindir Kaesar. 

Pada akhirnya, Nevan mengizinkan teman-temannya 
menggendong Divya meskipun sedikittidak rela. 

"Lima detik aja, habis itu udah. Lo bisa-bisa nyebarin kuman 
ke anak gue" 

Apa?! 

Bahkan sesi jabat tangan berbayar dengan idol titisan 
Jepang diberi waktu sepuluh detik. Dan Nevan hanya memberi 
Kaesar lima detik? 

Entahlah, sisi protektif Nevan mendadak keluar setelah 
punya anak. Padahal baru dua hari. Ckck. 

"Lebay amat lo, njir!" sergah Kaesar kelepasan, lupa kalau ada 
bayi dalam gendongannya. 

"Jangan ngomong kasar depan anak gue." 

Kalya pun terheran-heran. Langsung saja Kalya menepuk 
pundak Nevan, menegur. "Jangan kayak gitu. Sewajarnya aja." 

Nevan melunak. 

“Giliran sama Kalya aja nurut," sebal Kaesar, kemudian 
bergantian dengan Raihan yang juga ingin melihat Divya lebih 
dekat. 

"Besok Om kirimin sesuatu ya buat Divya," kata Raihan. 

"Hehe, makasih, Om." Kalya menggantikan anaknya 
menjawab. 


“Boleh cium nggak?" tanya Raihan kepada Nevan. Minta izin 


sama bapaknya dulu. 

"Boleh," jawab Nevan. Kalya dan Kaesar tercengang. "Satu 
detik aja” 

Raihan melengos sebal. 

"Luar biasa." 

"Kampret! Mati aja lo, Van!” teriak Kaesar. 

Kemudian, tangis Divya langsung terdengar, masih dalam 
dekapan Raihan yang mulai gelagapan. 


Part 40 


"Iya sih, mukanya dominan mirip Kak Nevan," kata Ade 
Mereka duduk melingkari Kalya yang sedang memberi asupan AS 
kepada anaknya. Ketiga teman Kalya memperhatikan Divya secara 
saksama. 

"Itu tandanya pas Divya lagi dibikin, Kak Nevan yang paling 
semangat ngadonnya. Menggebu-gebu gitu," kata Aira jenaka. 

Walaupun yang dikatakan Aira itu benar, Kalya tetap saja tak 
bisa menyembunyikan semburat merah di wajahnya. Geli 
bercampur malu lebih tepatnya. 

"Kayak uda berpengalaman aja, lo." Diana mencibir. 

Aira memberengut. "Gue baca di novel, lah. Teori aja dulu, 
praktiknya tinggal disesualin nanti," 

"Sekalian aja baca buku Kama Sutra, san: 


“Tunggu halal, dong," balas Aira. 

Adel mengibaskan tangan. "Udah ah, kalian berdua pulan, 
duluan aja, gih. Bayi belum genap satu bulan lo kasih dengeri! 
obrolan nganu bin aneh. Yang lebih bermutu kek, kasih denge 
murotal atau apa gitu.” 

Kaki bayi itu bergerak-gerak, Aira jadi waspada dengan 
menggeser sedikit pantatnya. 

“Divya nggak bakal jadi kalau nggak melalui proses nganu bi 
aneh dulu kayak kata lo barusan. Paham seks edukasi nggak sih 
Ah, yakin gue, jangan-jangan lo anggap tabu juga macam emak 


emak di komplek rumah gue," cerocos Aira. 

"Harus sesuai tempat dong, masa ngomonginnya di depan 
Divya gini." Adel memainkan tangan Divya yang menyelip keluar 
dari selimutnya, masih terbungkus sarung tangan. 

“Divya belum ngerti, Del. Eh, lagian mamanya aja nggak marah 
tuh, nggak banyak omong” 


ira menunjuk Kalya yang memang 
hanya menyimak perbincangan mereka. 

"Ya iyalah. Kalya udah dari sononya nggak banyak cincong 
dibanding lo," sindir Diana. 

"Salah mulu dah gue," Aira cemberut. 

"Duh, lucu banget sih, Sayang. Jadi pengin punya satu kayak 
begini." Adel hanya menganggap racauan Aira sebagai angin lalu, 
pipi Divya terlalu menggemaskan minta dicium, tidak peduli 
meskipun bayi itu berada dalam jarak tak terpisahkan dari pabrik 
susunya—sang mama. 

"Si kampret kok nggak pulang-pulang? Lo dibiarin berdua aja 
gitu sama anak lo selama dia belum balik?" Diana mencari 
keberadaan seseorang. 

"Si kampret? Siapa emang?" Aira tidak mengerti. 

“Ya elah." Diana menghela napas. "Bapaknya Divya, lah. Siapa 
lagi coba?" 

"Sejak Divya lahir, Kak Nevan pulangnya jadi lebih sorean, 
biasanya sih maleman dikit” 

Kalya mengayun-ayunkan Divya yang bergerak tidak jelas 
dalam dekapannya. Mungkin bayinya sudah kenyang. Buktinya, 
mulut Divya sudah melepas puncak dadakirinya. 


"Anak lo kalau malem, rewel nggak? Masa ponakan gue dari 


tengah malem sampe subuh nangis mulu. Muka Mbak gue udah 
kusam banget keseringan bezadang." Diana berbagi kisah. 

"Nggak rewel-rewel amat, sih. Palingan nangis pas laper, 
pipis, sama pup doang” 

Divya mulai terlelap kembali. Kalya pun menidurkannyadi atas 
ayunan elektrik yang merupakan kado dari Kaesar. Selain itu, Divya 
juga punya stroller pemberian dari Raihan. 

Oh iya, teman-teman Kalya yang datang 30 menit yang lalu 
juga membawa kado untuk Divya. Dibungkus. Benar-benar 
dikadokan. Entah apa isinya, tapi yang jelas, sungguh 
menyenangkan jadi bayi. 

Sebelum kembali bergabung dengan teman-temannya, 
Kalya mencium pipi Divya pelan agar bayi itu tidak terganggu. 
Letak ayunan Divya bersampingan dengan sofa di ruang tamu. 

"Anteng banget anak lo," kata Diana. Dalam hati, Kalya 
mengucap syukur atas hal itu. 

“Gimana rasanya jadi ibu?" tanya Adel penasaran. 

"Rasanya campur aduk. Ada sedihnya, ada senengnya." 
Senyum di bibir Kalya menipis, ia berusaha membuang jauh sisi 
otak yang memberinya celah agar mengingat kekosongan yang 
bisa membuatnya murung. 

"Kehadiran Divya sedikit bikin aku lupa sama sakit yang 
pernah aku rasain kemarin-kemarin. Kedengerannya lebay, ya? 
Tapi jujur ... aku nikmatin semua proses yang udah aku lewati ini." 

Lain daripada itu, tak menutup fakta bahwa masih ada luka 
yang mengganjal di hatinya. 


Ada perih yang memendam di dalam sana. Kalya ingin 


menumpahkan kehampaannya pada sang sahabat, tapi ia tidak 
ingin mereka terbebani. Biarlah keresahannya hilang seiring 
waktu berlalu, 

"Kamu sayang sama Kak Nevan? Oh, hm... koreksi. Maksud 
aku—cinta misalnya?" Adel bertanya pelan-pelan. Diana dan Aira 
berpandangan. 

Kalya termenung menggali dalam perasaan apa yang 
sebenarnya ia peruntukkan kepada Nevan. 

Sayang, cinta, atau apa pun itu, apakah wajar bila merujuk 
pada keegoisan batin? Sebab Kalya tidak ingin Nevan menjadi 
milik yang lain. Tak ada wanita yang rela berbagi. 

"Aku nggak bisa ngelak sama perasaan aku sendiri." Kalya 
menunduk gamang. 

"Kita ngerti," tegas Diana menengah. "Nyatanya cinta nggak 
mandang mau dia berengsek atau nggak." 

"Di kampus, kita udah jarang kok ngeliat Kak Aleta bareng Kak 
Nevan. Di luar dari itu sih nggak tahu." Aira mengedikkan bahu. 
Seketika itu pula Diana langsung menepuk lengan Aira karena 
membawa-bawa Aleta saat suana sedang mellow. 

“Dia pernah bilang ... mau berjuang sama-sama demi anak 
kami! 


"Berjuang atas dasar keberadaan bayi kalian?" selidik Diana 
rendah. Kalya tak mengangguk, tidak juga menggeleng. 

"Sejak kapan?" 

"Sebelum Divya lahir. Emangnya aku sama anak aku terlalu 
malu-maluin ya, buat dikenalin ke kekuarganya?" 


Diana menarik napas dalam-dalam. 


Lelaki macam apa yang terus-menerus menutupi 
keberadaan istri sekaligus anaknya? 

"Gue kasih saran, kalau seminggu ini laki lo tetep cemen dan 
nggak mau ngakuin lo ke keluarganya, lebih baik tinggalin aja," 
tegas Diana. "Kayaknya kosan gue masih muat ditambahin lo 
sama Divya" 

Keterpakuan Kalya terbuyarkan saat tangisan bayinya 
membahana. Kalya segera menghampirinya. 

"Capek ya bobokterus?" 

Belum sempat menggendong Divya, hidungnya sudah 
mengendus bau khas bayi buang kotoran. 

"Divya lagi pup?" tanya Adel. 

"Iya kayaknya." Kalya melihat Aira sudah berdiri dan 
menyampirkan tas di bahu. "Kalian udah mau pulang?" 

"Iya, nih. Udah mau magrib. Nggak apa-apa nggak nemenin 
kamu sampai Kak Nevan pulang?" 

Kalya berkata tidak apa-apa. Kemudian ketiganya berpamit 
pulang. 

From: Kak Nevan 

Aku pulang jam delapan-an ya. 

Divya mana? Kirimin fotonya, boleh? 

From: Kalya 

Mengirim sebuah gambar. 

"Cantik," gumam Nevan dengan senyum. merekah. 


“Siapa yang cantik?" Aleta penasaran. Punggungnya sedikit 


condong ke dekat Nevan yang memainkan gawai. 

"Ah, bukan siapa-siapa." Nevan segera mengunci layar 
ponselnya hingga berubah hitam. Pria itu membasahi permukaan 
bibirnya atas rasa bersalah yang timbul akibat ucapannya sendiri. 

Maaf. 

Nevan tersentak kala Aleta menyenderkan kepala di bahu 
kanannya. Gadis yang masih berstatus sebagai tunangannya itu 
menatap sendu padanya, seakan Aleta tak peduli meskipun ada 
banyak pengunjung kafe yang mulai berdatangan. Nevan 
mengajak Aleta singgah di tempat ini sejak penghujung senja. 

"Kamu sibuk banget, ya?" 

Ditanyai seperti itu, Nevan tidak menjawab apa-apa. Segala 
alasan nyata hanya bisa tertahan dalam hati. 

"Kamu kayaknya udah jarang nelepon aku." Aleta menarik diri 
dari posis sebelumnya. "Kita tatap muka aja cuma kebetulan 
papasan di kampus. Kamu nggak ngerasa ada yang beda akhir- 
akhir ini?" 

Raut sedu masih tersisa di wajah Aleta. Nevan bisa 
mengartikan tatapan itu dan jelas dia menyadari banyak hal yang 
telah berbeda di antara keduanya sekarang. 

"Iya, aku juga ngerasa," suara Nevan sangat pelan. Ia menelan 
ludah berat. "Maaf kalau kamu ngira aku ngabaiin kamu." Nevan 
mengelus puncak kepala Aleta. 

“Pulang, yuk? Sekalian aku mau mampir ke rumah kamu dulu." 
"Serius?" 

Nevan mengangguk. 


"Yaudah, ayo" 


Keduanya berjalan menuju parkiran. 

"Kebetulan mama sering nanyain kamu. Jadi aku bilang aja 
Nevan banyak kerjaan. Kamu juga bentar lagi wisuda, kan? Aku 
ngasih tahu mama, soalnya.” 


Niat utamanya bertemu Aleta pun buyar. 


“Anak Papa asik main sendiri nih?" Nevan sekuat tenaga 
menahan diri untuk tidak mencium wajah lucu anaknya. Anak 
perempuan itu bergerak-gerak sambil meracau, seakan senang 
mendapati kepulangan papanya yang bisa ia ajak bicara lewat 
bahasa bayi. 

Kalya tertidur di ranjang yang sama dengan Divya. Seolah 
sudah mempersiapkan kemungkinan jika anaknya bergerak gelisah 
dan bisa-bisa jatuh ke lantai, Kalya meletakkan bantal berukuran 
besar di sisi Divya. 

"Baru dua belas jam nggak ketemu, Papa udah kangen aja." 
Nevan mencium tangan anaknya yang masih tertutup sarung 
tangan. Kuku Divya sangat cepat panjang, kalau diarkan begitu 
saja, cakar sana sini adalah risikonya. 

Selimut yang menutupi tubuh mungil itu ia singkap, harum 
khas minyak bayi semakin menguar pada indra penciuman Nevan. 

"Divya udah ganti baju? Wangi banget." Nevan mencium 
perut anaknya, lebih tepatnya menghidu dalam-dalam aroma 
yang satu bulan ini menjadi wangi favoritnya. 

"Kal, bangun bentar temenin Divya. Aku mau mandi dulu." 
Beberapa kali Nevan mengguncang bahu Kalya yang sepertinya 
terlelap nyenyak. 


Wanita itu melenguh, tidurnya terganggu. Kalya mengucek 
mata dan mengumpulkan nyawa lebih dulu. 

Nevan sudah pulang. 

"Udah jam berapa?" Kalya duduk dan memangku Divya. 

"Jam sembilan." Nevan mendekatkan wajah pada dua orang 
yang disayanginya. "Papa mandi dulu ya, Sayang" 

"Baru pulang?" tanya Kalya ingin tahu. 

"Iya." Nevan berdehem, terdiam kemudian. Sesaat Nevan 
mengingat pertemuannya dengan Aleta hari ini. Dialog-dialog 
yang terjalin dengan kedua orangtua Aleta membuat dirinya 
dihantui rasa bersalah juga bimbang. 

"Tadi bilangnya pulang jam delapan," kata Kalya tanpa berani 
melihat Nevan. 

"Ada urusan mendadak," singkat Nevan. 

Pening, mengguyur kepala dengan air salah satu proses 
menyegarkan pikiran, tentu tanpa menyelesaikan masalah. 
Runtutan kejadian hari ini membuat pikiran Nevan berkecamuk, 
Andai semudah membalikkan telapak tangan, semua akan selesai. 
Namun tidak, karena melukai banyak pihak adalah hal riskan yang 
perlu pengendalian diri lewat kepala dingin. 

Jejak basah di rambutnya masih berjatuhan sekeluar Nevan 
dari kamar mandi. Tangisan Divya langsung menyambutnya. 

"Divya kenapa?" tanya Nevan khawatir. 

Tubuh bawahnya dilapisi handuk putih. Tangis anaknya 
membuat Nevan menunda berpakaian lengkap. 

"Nggak tahu, tadi tenang-tenang aja. Popoknya juga masih 
kering" Kalya mengayun-ayunkan bayi itu dalam dekapan. Bibirnya 


mendekat pada pipi Divya, wajah ibu dan anak itu hanya berjarak 5 
sentimeter. "Divi pengin bobok? Atau Mama ayun-ayunin, ya?" 

Nevan bergegas memakai baju. Tangisan anaknya semakin 
mengencang walau tanpa air mata. 

“Cup cup cup ... muka kamu udah merah nih, Sayang,” Sisi hati 
Kalya mulai khawatir, takut anaknya kenapa-kenapa. Sesegukan 
bayi itu membuat batinnya meradang pilu. 

“Sama Papa sini, yuk? Divya belum digendong sama Papa kan 
dari tadi?" Nevan melihat bibir Kalya sedikit begetar. "Divya sama 
aku, coba." 

Kalya menyerahkan Divya ke gendongan Nevan. 

“Dia laper, kali?" kata Nevan. 

Pria itu menepuk pelan paha anaknya seraya mengayun-ayun 
seperti yang sebelumnya Kalya lakukan. 

"Udah aku coba kasih ASI tapi dianya nolak terus." Kalya 
gemetar, tidak tahu harus bagaimana. Nevan terus mengajak 
Divya berbicara meskipun bayi itu masih menangis. Garis dahinya 
sampai kelihatan. 

"Sssttt... sayangnya Papa mau apa? Besok Papa beliin 
boneka barbie, ya? Atau mau Squishy kayak kesukaannya Kakak 
Zee?" tawar Nevan bak menawari mainan kepada anak umur 3 
tahun. 

Tangan Kalya saling bertautan. Divya jarang menangis lama 
seperti hari ini. Tanpa sadar air matanya mengalir. Bagaimana jika 
ternyata anaknya merasakan sakit yang tidak bisa bayi itu 
utarakan? 


Pemandangan itu semakain membuat Nevan nelangsa, 


melihat Kalya ikut menangis membuat hati Nevan bagai ditonjok- 
tonjok. 


"Kal 


"Aku takut Divya kenapa-kenapa," lirih Kalya. 

Sejujurnya, Nevan pun sama. Namun, ia senantiasa 
mendoktrin pikiran bahwa Divya-nya baik-baik saja. Nevan 
mengelus pipi bayi itu, memberinya kecupan sayang. 

"Maafin Papa, Nak," bisik Nevan sangat dekat dari kuping 
Divya, pria itu menunduk, sampai-sampai Kalya tidak mendengar 
apa yang sang suami ucapkan. 

Ingatan Nevan tergiring pada pertemuannya dengan Aleta 
beberapa saat tadi setelah melihat foto Divya yang Kalya kirim. 
Bahkan dengan bodohnya ia mengatakan Divya 'bukan siapa- 
siapa' pada pertanyaan Aleta akan siapa yang ia puji 'cantik', 
Anaknya. 

Dia memang bodoh. 

"Papa sayang banget sama Divya. Maafin Papa, Sayang." 
Beberapa kali Nevan memberikan ciuman ke wajah Divya 
bergantian. Herannya, bukannya menangis semakin kuat, tangis 
Divya malah memelan dan perlahan mereda. Tersisa sesegukan 
kecil yang keluar dari mulut mungilnya. 

"Anak Papa makin cantik kalau nggak nangis," kata Nevan 
gembira. "Kenapa nggak ngomong kalau cuma pengin dicium 
sama Papa? Papa mah mau-mau aja kalau disuruh nyium pipi 
Divya," Nevan terkekeh kecil. 

Ternyata, menjadi orang tua sangatlah menggelikan 


sekaligus menyenangkan. 


Kalya terdiam, bahkan saat Divya tidak lagi rewel. Anak 
mereka menangis. Dia dan Nevan saja yang ada di samping Divya. 
Jika orangtua muda lain dibantu masing-masing ibunya ataukah 
mertua, sedangkan mereka hanya berdua. Tidak ada mama Nevan 
lebih-lebih lagi ibunya. 

"Divya udah tidur," ucap Nevan memberitahu. Kalya 
menimang Divya tanpa bicara, lalu membaringkannya di tempat 
tidur yang sudah dialasi karpet bayi. 

"Kamu sakit?" Nevan meraba kening Kalya. Suhunya normal- 
normal saja. 

"Nggak kok," jawab Kalya. 

Divya menjadi penengah kala keduanya tidur. Meskipun 
Nevan sudah membelikan box bayi, entah mengapa keduanya 
justru kompak tidak mau tidur berpisah dari Divya. 

"Divya dapet kado lagi?" Nevan sempat melihat bungkusan 
kado berisi sesuatu di meja rias. 

"Tadi temen-temen aku dateng." 


Senyum Nevan terbit, ia mencium Divya lagi. 


"Tuh kan, kado kamu nambah, Nak. Besok Papa tambah lagi." 

Dan tentu tak sebanyak bayi-bayi lain, sebab hanya segelintir 
orang yang mengetahui kelahiran Divya. Kalya menahan nyeri di 
sudut hatinya. Sekadar hal remeh pun bisa membuatnya merasa 
sakit. 
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Hari ini Nevan wisuda. Pria itu memberitahunya semalam, 
dan Kalya tidak diajak menghadiri acara khidmat itu. Hanya 
tatapan penuh maaf yang ia terima dari Nevan. 

Buru-buru Kalya menghapus setitik linangan di sudut mata, 
memilih mengajak Divya bercakap lewat pembicaraan satu arah 
karena bayi itu mulai bisa fokus menatap benda tertentu. Salah 
satunya mainan gantung yangada pada stroller-nya. Divya akan 
sangat asyik jika boneka di atasnya berputar-putar sendiri. 

"Eh, muntah." Kalya tersentak kaget. Cairan putih keluar dar 
mulut Divya. Kalya mengelap cairan yang merupakan AS 
menggunakan tisu. Bayi itu terlalu kenyang sehingga berakhir 
muntah. 

"Bajunya ikutan kotor, Nak." Dia lupa memakaikan celemek c 
bagian dada Divya, akibatnya muntahan yang terbilang banyak itu 
meluber sampai ke kerah leher baju Divya. 

"Nggak apa-apa, kok.” 

Dengan gemas, Kalya mengelus pipi anaknya. Meskipun dres: 
mungil Divya sudah terkena muntah, tapi keimutan bayinya tidak 
berkurang. Baju dan topi rajut pink, serta celana putih dengan 
kaus kaki pink terpasang di kaki kecil molek milik Divya. 

"Kita kan nggak mau ke mana-mana. Di rumah aja, ya?" 

Kalya tersenyum miris mengingat kelakuannya pagi tadi, 
dengan semangat memandikan Divya—meski tetap hati- 


hati—memilihkan baju bermodel indah yang cocok dipakai 
bepergian. Bodohnya, Kalya membuat anaknya semakin terlihat 
menyedihkan dengan mencoba menaruh Divya di atas stroller. 
Satu harapan yang kini membuatnya lebur tak terhingga: mungkin 
saja Nevan akan datang menjemput mereka. 

Nyatanya, kata 'mungkin' terlalu imajinatif dijadikan penitip 
harapan. Dirinya dan Divya dianggap tak ada. 


Mereka sudah selesai berfoto bersama. Ada kedua orang 
tuanya serta Aleta yang setia menemaninya. Kakak Nevan baru 
terlihat pada acara makan bersama di sebuah restoran dalam 
rangka merayakan kelulusan Nevan. 

"Nanti kalau aku wisuda, Tante dateng juga, ya." Aleta 
menahan senyum. 

"Pasti dong, Sayang. Semoga kita semua panjang umur, jadi 
bisa kumpul-kumpul kayak sekarang," jawab Mama Nevan. 

"Zee, buka mulut, ayo. Aaakk. Nanti makanannya diambil Raf, 
lho" Sarah menyuapi anak kembarnya bergantian. Kalau Raf mau 
melahap suapan mamanya dengan sigap, maka Zee kebalikannya. 
Bocah itu punya banyak alasan untuk menolak sendok yang 
mengarah ke mulutnya. Inilah, itulah, padahal memang dianya saja 
yang malas makan. 

"Aku maunya disupain Om Van," celetuk Zee. 


Kak Sarah menghela napas. Punya anak cewek satu banyak 


sekali maunya. "Tanya sama orangnya sendiri, dong. Mau nggak?" 
"Om Van mau kan suapin aku?" Zee berucap dengan nada 


merayu. 


"Hm?" Alis Nevan terangkat. Sejak sampai di restoran ini, 
hanya beberapa kata yang sempatia ucapkan. Jiwa dan raga 
Nevan bak tidak menyatu, raganya berada di antara keramaian 
restoran ini sedangkan jiwanya sendiri seolah terbang 
mendatangi dua orang yang secara tidak langsung telah ia sakiti. 

"Suapin ponakan kamu," ulang Mama Nevan ikut menyantap 
pesanannya yang duduk di samping Pak Surya. 

Sama halnya Nevan, sejak tadi eyang Zee dan Raf itu 
mendadak irit bicara. Hanya para wanita ditambah Raf yang 
bercakap banyak. 

Nevan menuruti keingan Zee dengan menyuapi sampai anak 
itu mengatakan sudah kenyang. Dia sendiri sedang kehilangan 
selera makan, berakhir mengangguri piring lebar berisi makanan 
yang sama dengan pesanan Aleta. 

"Kok nggak makan?" Aleta menyadari Nevan belum 
menyentuh makanannya. 

"Udah nggak laper" 

Aleta mendekatkan sendok ke depan mulut Nevan. "Aku 
suapin, ya?" 


Deheman Kak Sarah langsung terdengar. Sontak, Aleta 
tersenyum canggung. 

"Nggak jadi, deh." Sudah kepalang malu, isi sendok itu 
berakhir di mulutnya sendiri. Tingkahnya itu membuat Kak Sarah 
tergelak. 

“Duilah, masih aja malu-malu kucing, udah tunangan juga," 
goda Kakak Nevan. 


"Ih, Kak Sarah," Aleta menahan semburat di pipinya. 


Kak Sarah terkekeh geli. "Foto bareng, yuk. Tadi kan Zee 
sama Raf nggak dateng ke wisudanya Om Nevan.” 

Aleta mengangguk setuju. Sarah meminta bantuan waiters 
untuk mengambil potret kebersamaan mereka. 

Beberapa gaya diusulkan oleh Kakak Nevan, Raf mengernyit 
aneh. Mama Nevan pun menegur tidak usah foto terlalu banyak. 

"Eyang nggak asik ya, Zee," kata Sarah. 

Aleta mengulurkan ponselnya pada Nevan. "Yang ini bagus 
nggak, aku upload ke Instagram?" tanyanya. 

Pria itu diam sesaat, lalu memberi anggukan. 

"Ya udah, aku tag akun kamu, ya." 


"Mama masak banyak?" Nevan melihatada banyak makanan 
tersaji di meja makan. 

"Mama nyuruh Bu Sari masak banyak. Niat Mama sih kita 
makan-makan di rumah aja, ternyata malah di luar. Tapi nggak 
masalah, bisa dibawa Bi Sari ke rumahnya juga." 

Kembali ke kamarnya, Nevan mencari letak ponselnya berada, 
Tak butuh waktu lama baginya untuk menemukan benda pintar 
itu. Nevan mendapat banyak pesan berisi ucapan selamat dari 
teman-teman kampusnya yang ia balas sekenanya. Tidak ada 
panggilan telepon ataupun pesan masuk dari Kalya. 

Bukannya dia berharap Kalya memberikan ucapan selamat 
seperti yang dilakukan teman-temannya, Nevan masih tahu diri, 
karena itulah seharian ini, pria itu dilanda khawatir karena sudah 
menyakiti Kalya teramat sering. 


Dari awal hubungan mereka, rasa-rasanya Nevan lebih sering 


memberikan luka daripada membuat Kalya bahagia. 

Ketidaktegasannyalah yang menyebabkan banyak orang tersakiti, 

bimbang dan takut turut menjadikannya lelaki pengecutyang 

hanya pandai berjanji lantas tak kunjung membuktikan 
omongannya. 

Nevan menghampiri papanya. Keduanya sama-sama tidak 
membuka suara setelah dua menit lamanya. Teras samping di 
rumah itu berhadapan langsung dengan taman bunga yang 
dirawat langsung oleh mamanya. 

Suara kendaraan dijalan depan terdengar sampai ke sudut 
sana, lampu yang terpasang pada plafon luar cukup menyebarkan 
penerangan pada kembang-kembang yang baru siap mekar. 
Kedua telapak tangan Nevan saling menggenggam kaku, keringat 
dingin melengket lembap seiring denyut jantung yang memompa 
lebih cepat dari biasanya. 

"pan 

Akhirnya Nevan membuka kunci mulutnya. Pak Surya 
meletakkan cangkir dari teh yang baru saja diteguknya. 

"Kenapa?" 

Sejenak, bibirnya terkatup kelu. Nevan membuang napas 
berat. 

"Aku nggak bisa ngelanjutin pertunangan aku sama Aleta." 

Nevan memejamkan mata menunggu respons papanya, 
terasa lama walau pernyataannya baru terucap lima detik yang 
lalu. 

Tatapan tegas mengarah kepada Nevan. 


"Kenapa? Kasih tahu apa alasannya," tandas sang papa. 


Kepala pria itu menunduk pada lantai cokelat susu, tidak 
lekas berterus terang. 

"Nggak mungkin kamu nggak punya alasan atas keputusan 
mendadak barusan." Papanya terus memberondong. "Apa aja 
yang udah kamu sembunyiin dari Papa?" 

Nevan mengusap wajah frustrasi. la pasti bisa menyelesaikan 
masalahnya ini. Sebab menampungnya lebih lama sama saja 
membiarkan penyakit ganas tumbuh dalam tubuh manusia, suatu 
saat bisa menumbangkan seseorang dan melayangkan nyawa. 

"Maaf, Pa, maafin aku," gumam Nevan masih menunduk. 
Kedua sikunya tertahan di atas lutut. "Aku ... belum bisa jaga 
kepercayaan Papa." 

"Kepercayaan seperti apa?" Kening pria itu mengerut. 

"Kepercayaan jangan berani nyakitin perempuan mana pun," 

Nevan masih mengingat jelas nasihat papanya saat dirinya 
baru menginjak usia akil balig. Jangan pernah menyakiti hati 
wanita. Jangan pernah merendahkan wanita. Jangan pernah 
menodai wanita jika belum halal bagimu. 

"Maksud kamu bagaimana?" 

"Aku udah punya istri, Pa.” 

Deru napasnya tercekat. Papa Nevan tebelalak dengan 
jantung bagai dihantam bom berkekuatan besar. Dia tidak 
sanggup lagi menanyakan lebih rinci atas pengakun mengejutkan 
anaknya. 

“Dia hamil. Karena itu aku nikahin dia." 

Rahang Pak Surya mengeras. 


"Jangan bercanda!" 


"Nggak, Pa." Nevan menampik ucapan papanya. "Satu bulan 
yang lalu... anak kami udah lahir" 

Tangan Pak Surya semakin mengepal murka. Ayah dua anak 
itu berusaha menahan geram tidak segera menampar wajah 
anaknya yang mengaku telah menghamili anak orang. Lalu, kalimat 
terakhir Nevan turut menambah kemarahannya. Tubuhnya bagai 
disambar petir malam hari. 

"Istri aku Kalya, Pa. Anak panti asuhannya Ibu Bintang." 

"Eh, kalian di sini. Mama cariin dari tadi." 

Pak Surya memijit kening. Nevan masih saja tidak berani 
menatap papanya bahkan setelah mamanya hadir di tengah- 
tengah mereka, meletakkan secangkir teh di atas meja. 

"Mama buatin kamu teh," katanya menoleh pada Nevan. 
Alisnya tertaut tak mendapat tanggapan dari sang anak. Raut 
wajah suaminya pun tampak mengherankan. 

"Ada apa, sih?" Mama Nevan menatap suami dan anaknya 
secara bergantian. Namun, beberapa saat kemudian, suaminya 
malah bangkit dari posisi duduknya. 

“Tanya anak kamu, kenapa baru ngaku sekarang kalau 
ternyata udah hamili anak orang?" Pak Surya menunjuk Nevan, tak 
lupa tatapan tajam ikut serta menghunus Nevan. "Besok, bawa 
kemari wanita dan bayi itu." 

"Ma—maksudnya, Nevan punya anak? Dia hamilin siapa?!" 
Mama Nevan histeris. 

“Tanya sendiri." Papanya melenggang masuk ke rumah. 

"Van, ngomong sama Mama, siapa yang udah kamu bikin 
hamil?!" Dia mengguncang keras bahu Nevan. 


"Kalya, Ma. Pernah tinggal di Panti yang Papa sering kasih 
donasi. Maafin aku, Ma." Nevan memegang lengan mamanya. 

"Ya Allah, kenapa bisa begini?" Mama Nevan menahan tangis. 
Matanya berkaca-kaca. "Kamu biarin cucu Mama lahir tanpa Mama 
liat? Dia di mana, hah?!" 

"Di rumah kami, Ma. Maafin aku." Setetes air matanya jatuh. 
Kata maaf yang terus ia ulangi terasa tidak cukup untuk semua 
kesalahan yang pernah dia perbuat. 

"Jenis kelaminnya apa?" Kepala wanita itu hampir pecah. 

"Perempuan." 

“Ya Allah!" Mama Nevan membekap mulut. "Nggak mau tahu, 
pokoknya Mama pengin cepet-cepet ketemu cucu Mama." 


Part42 


Bibir bayi itu melai terlepas dari sumbar ASI-nya. Kalya 
menyeka sisa air susu yang yang ada tepi bibir anaknya. Pada 
pukul 9 pagi ini, Divya berbaringnyaman menggerak-gerakkan kak 
sesekali tangannya meraba wajah. 

Senyum simpul tampak di wajah Kalya. Sepertinya Divya 
sudah kenyang, dia pun mengancing bajunya hingga payudar, 
kanannya tak lagi tampak. Menjadi ibu baru itu tidak mudah, haru 
bisa membagi waktu antara pekerjaan rumah dan mengurus anak 
apalagi tanpa bantuan dan bimbingan orang tua. Meski begitu, 
bukan berarti tidak bisa jadi orang tua yang baik. 

Kalya menghapus peluh di sekitar dahinya. Sebelum Divya 
terbangun, ia memilih membersihkan rumah. Tidak semua, hanyi 
yang sempat dan mampu dikerjakan, misalnya mencuci piring 
kotor yang tidak terlalu banyak, memasukkan pakaian kotor ke 
dalam mesin cuci, memasak seadanya, juga menyapu debu-debu 
yang melekat di lantai. 

Dia menoleh saat terdengar derap langkah dari arah luar 
kamar. Ternyata Nevan belum berangkat, Kalya kira suaminy 
sudah meninggalkan rumah, tapi memang suara mesin mobi 
Nevan belum terdengar sejak tadi. Padahal pakaian pria itu sudah 
terlihat rapi. 

Tanpa mau bertanya mengapa Nevan masih di rumah, Kalye 
bergeser kala Nevan mendekat ke arah tempat tidur. 


"Kamu mandi aja, Divya biar sama aku," tutur Nevan. Kaly 


menurut tanpa mengeluarkan sepatah kata. 


"Kal ...” suara Nevan mencegat Kalya yang baru akan 


mengambil handuk. Kalya cuma memberi isyarat bertanya 
'kenapa' lewat lirikan mata. 

"Kamu siap-siap, ya? Hm—aku mau ngajak kamu sama Divya 
keluar!" 

"Ke mana?" Kerutan di kening Kalya terlihat jelas. Akankah 
Nevan ingin menebus kekecewaannya kemarin, lalu karena itu pula 
dirinya dan Divya diajak keluar? 

"Liat nanti. Kamu mandi aja dulu," kata Nevan. Kalya 
menghilang ke balik pintu kamar mandi. 

Nevan beralih pada Divya, pria itu menggoyang-goyangkan 
sebuah boneka spongebob kecil yang menghasilkan bunyi. 

Satu senyum tercetak di wajah bayi itu, sontak Nevan 
mencium anaknya dengan gemas. 

"Anak Papa udah pinter senyum." Nevan bahkan tidak bisa 
menahan senyum bahagianya dan terus menghadiahi anaknya 
kecupan di sisi wajah. 

“Sebentar ketemu eyang, mau?" Nevan menyelipakan jari 
telunjuknya ke dalam kepalan telapak tangan Divya. Bayi itu 
menggenggam jari Nevan erat seolah tidak ingin melepasnya, 

Tidak memakan waktu satu jam untuk menunggu Kalya 
bersiap-siap. Walau sempat bingung harus memilih baju yang 
mana, akhirnya pilihan Kalya jatuh pada sebuah dress selutut 
berbahan nyaman dan cukup mudah bila ingin menyusui Divya. 
Kalya juga membawa tas kecil berisi keperluan untuk si bayi. 


Selimut bertudung berwarnah merah muda membaluti 


badan Divya. Kalya juga memasangkan topi untuk anaknya, sangat 
pas di kepala Divya. Selama perjalanan bayi itu terlelap di dekapan 
Kalya. Sesekali Nevan melirik keduanya saat mengemudi mobil. 

"Kemarin malem, aku ke rumah papa." Nevan memulai 
pembicaraan yang Kalya tidak tahu jelas apa maksudnya. "Aku 
Udah ngasih tahu mereka," gumamnya. 

Kalya menoleh. Jantungnya berdetak cepat. 

"Ngasih tahu gimana?" Nada suara Kalya memelan. 

“Soal kita sama Divya." 

Kalya menahan napas, dia meremas selimut anaknya. Senang 
dan takut menjadi satu. 

"Ka—kamu udah mau ngakuin aku sama Divya di depan 
mereka?" 

Laju kendaraan itu terhenti. Nevan menumpukan kepala pada 
setir mobil. Sangat mengerti bagaimana pemikiran Kalya 
terhadapnya. 

“Aku selalu ngakuin kalian bedua." Nevan menatap keluar 
jendela, menatap pagar cokelat yang menjulang tinggi. "Tapi 
untuk ngaku ke mama papa, aku perlu ngumpulin banyak 
keberanian. Bukan berarti kamu sama Divya malu-maluin buat aku. 
Buang jauh-jauh perasaan rendah diri itu." 


Divya menggeliat dalam pangkuan Kalya. Sesaat bayi itu 
merengek kecil sebelum Kalya menimang-nimangnya. Mungkin 
bayi itu merasa seperti diayun-ayun saat mobil melaju, sehingga 
jadi tidak nyaman ketika mobil berhenti. 

"Harus nunggu selama ini ya, baru kamu bisa jujur?" lirihnya. 


Dada Nevan sesak. Jelas ini semua kebodohannya, lambat 


mengambil keputusan berujung menyakiti seseorang yang 
seharusnya ia perjuangkan. 

Nevan menarik napas panjang. "Iya, aku salah." 

Mobil itu kembali melaju, hanya beberapa meter dari 
tempatnya berhenti, Nevan membelokkan mobilnya masuk 
melewati pagar yang kebetulan sudah terbuka lebar, 

Spontan Kalya bertanya, "Ini rumah siapa?" 

"Rumah orang tua aku. Mereka pengin ketemu kalian." Nevan 
melihat ke arah Divya yang justru tertidur nyaman. 

Kalya tertegun. Dia belum siap bertemu orang tua Nevan lagi 
dalam suasana berbeda. Kedua tangannya yang memeluk Divya 
mendadak tremor. 

"Ayo turun," ajak Nevan melepas sabuk pengaman. 

Wanita itu menegang bagikan patung, mulutnya membisu. 
Pemandangan bagian depan rumah megah itu semakin 
membuatnya takut membayangkan pertemuannya dengan orang 
yang ada di dalam sana. Mertua. Sebut saja begitu. 

Pintu di samping Kalya dibuka oleh Nevan. 

"Ki 

Wanita itu terperajat. Pertemuan mendadak itu hampir 
membuatnya mati kutu. 


"Aku takut. 
mengambil alih tas yang Kalya pegang, menatap istrinya. 


" Kalya menggigit bibir bawahnya. Nevan 


"Aku ngerti. Tapi nggak perlu cemas. Kita temuin mama papa 
sama-sama." 


Padahal, jauh dalam lubuk hatinya, Nevan juga masih takut 


serta tidak tega melihat raut kecewa kedua orangtuanya. 

Ragu-ragu, Kalya turun dari mobil dengan Nevan memegang 
bahunya. "Pelan-pelan." 

Mereka beru saja menginjak lantai beranda rumah itu, 
pintunya sudah terbuka. Kalya menahan gugup setengah mati. 
Nevan langsung mengajaknya masuk melewati ruang tamu yang 
tidak terdapat seseorang pun. 

"Ma," ujar Nevan pelan saat mamanya muncul dari ruang 
tengah. 

Mama Nevan tak bisa berkata-kata saking kagetnya melihat 
kedatangan wanita yang masih tampak muda sedang 
menggendong bayi tertidur. Tangisnya langsung pecah menatap 
wajah cucunya. 


Tanpa menatap anaknya, Mama Nevan berucap, 
kamu rahasiain ini semua dari Mama?" 


an, kenapa 


Nevan tidak menjawab. Kalya terdiam atas respons ibu 
suaminya. 

"Duduk dulu, Nak." Mama Nevan menggiring Kalya menuju 
sofa. Kalya sangat deg-degan. 

“Boleh saya gendong?" pinta Mama Nevan tidak sabaran 

"Boleh." Kalya mengangguk canggung. 

Mama Nevan mencium pipi cucunya dengan penuh sayang. Air 
matanya mengalir sedih bercampur bahagia. "Cucuku." 

"Sudah punya nama?" 

"Namanya Divya," kata Kalya. 


Seseorang berjalan ke arah mereka. Mama Nevan menengok 


suaminya yang baru menampilkan batang hidung. 

"Cucu kita, Pa." Mama Nevan memperlihatkan muka Divya 
kepada suaminya. 

Pak Surya melirik bayi itu, lalu pandangannya jatuh pada 
Kalya. Ditatap seperti itu, Kalya keringat dingin. Papa Nevan 
memilih duduk di sofa yang hanya untuk satu orang. 

"Kalian menikah di mana?" Papa Nevan menginterogasi. 

"Di rumah Raihan, Pa." Nevan duduk menunduk. Tidak 
mungkin juga Kalya yang menjawab pertanyaan papanya. 

"Jadi kalian sekongkol sembunyiin pernikahan itu?" 

"Nggak, Pa. Kaesar sama Raihan nggak salah apa-apa," Nevan 
bungkam sesaat, "Memang aku yang belum berani kasih tahu 
mama sama papa perihal hubungan aku sama Kalya kemarin- 
kemarin." 

"Dan baru ngasih tahu Papa semalam?" Raut kekecewaan 
tampak jelas oleh Papa Nevan. "Papa udah gagal didik kamu." 

Nevan langsung memandang papanya. 


"Nggak, Pa. Bukan Papa. Aku yang udah gagal jadi anak Papa, 
tri 


berhubungan di luar batas sama perempuan yang belum jadi 
aku." Kedua mata Nevan memerah menahan sesak. "Maafin aku, 
Pa, Ma. Aku udah bikin kalian malu." 

Air mata Mama Nevan jatuh. Di sampingnya, Kalya hanya bisa 
menunduk juga tidak bisa membendung air mata. Bayangan 
kejadian yang jadi saksi hidupnya kembali terkenang membuat 


batinnya teriri 


is. 


"Ternyata kecurigaan Papa tempo hari waktu ulang tahun 
Zee dan Raf, memang benar. Harusnya Papa selidikin kenapa 


kamu juga ninggalin acara sesaat setelah Kalya keluar.” 

Ya, Pak Surya melihatnya. Dia kira hanya perasaannya yang 
ganjil, ternyata lebih dari yang matanya tangkap justru 
mengagetkan. Papa Nevan merasa lengah mendidik dan lalai 
mengamati baik-baik kelakuan anaknya. 

"Segera putuskan pertunanganmu dengan Aleta. Selesaikan 
sendiri," lanjut Pak Surya. "Tapi jika cinta kamu ke anak Tama lebih 
besar dan kamu masih bodoh, ceraikan istrimu. Kamu mengaku 
menikahi Kalya tapi kamu juga masih berhubungan dengan Aleta? 
Suka mempermainkan pernikahan, apa gimana? Nggak mikirin 
anakmu?" 

Nevan tidak menjawab seluruh pertanyaan papanya. 

"Eyaaangg!" Bocah perempuan memecah kebisuan yang ada. 
Zee mendekat pada eyangnya—Pak Surya—dan celingak-celinguk 
heran dengan wajah baru di depannya. Kalya dan Divya. Mulutnya 
melebar mendapati seorang bayi digendong Mama Nevan, Zee 
mendekat. 

"Dedek bayi ini punya siapa?" Zee memandang orang di 
sekitarnya. 

Sarah juga kaget, meskipun tadi malam sudah mendapat 
informasi super mengejutkan seputar adiknya yang ternyata 
telah menikah dan memiliki seorang anak perempuan. Raf yang 
digandeng sang mama tak mengerti apa yang terjadi. 

“Ini anak Nevan, Ma?" tanya Kakak Nevan. 

Mamanya mengangguk. "Mirip Nevan, ya?" 

"Banget" 

"Dedekini siapa, Ma?" tanya Zee. Raf mengekor di belakang 


mamanya. 

"Anaknya Om Nevan." 

Mata Zee membulat tak percaya. "Beneran?" Mamanya 
mengangguk. 

"Lucuuu! Zee boleh cium?" Zee lompat-lompat. 

“Tanya sama mamanya dulu, lah." 

"Mamanya mana?" 

Kak Sarah menujuk Kalya. 

"Aku cium dedek bayinya ya, Kak? Boleh?" mohon Zee, 
matanya menyipit karena senyum. 

"Boleh." Kalya balas tersenyum canggung karena dipanggil 
kakak oleh keponakan Nevan. 

"Bukan kakak, panggil tante dong," tegur Sarah. 

Zee mencium Divya berkali-kali hingga bayi itu menggeliat. 
Perlahan bayi itu menggeliat, kemudian menangis. Mulutnya 
terbuka memperlihatkan lidahnya yang seperti mencari sesuatu. 

Mama Nevan memberikan cucunya kepada Kalya. "Kayaknya 
laper, deh. Mama anter ke kamar Nevan. Kamu nyusuin di sana aja." 

Sebelum menjauh, Kalya sempat melihat ke arah Nevan. 
Lelaki itu mengangguk kecil. 

Pak Surya meninggalkan kedua anaknya di ruang tamu. 
Pikirannya sedang ruwet. 

"Kak Sarah pasti kecewa juga sama aku," kata Nevan 
memejamkan mata. 

Kakaknya menghela napas. 

"Kecewa ya pasti, kaget apalagi. Nggak nyangka aja kamu 


bisa nutupin istri sama anakmu sampe kita baru tahu kemarin. 
Cuma satu yang harus siap kamu hadapi, penilaian orang. Mereka 
bakal beropini bebas kalau tahu apa yang udah kamu perbuat. 
Tapi semoga nggak berdampak lebih ke ponakan aku." 

"Itu juga yang aku khawatirin”" 

Dia pasti bisa melindungi anaknya. 

“Terus, kamu sama Aleta gimana?" 

Nevan terdiam. 

Kalya memperhatikan kamar, khas laki-laki. Cat dan barang- 
barang di ruangan itu dominan warna putih dan hitam. Kalya tidak 
berani mengajak Mama Nevan berbicara. 

"Kehausan banget, cucu eyang." Mama Nevan tersenyum. 
"Udah makan belum? Mama ambilin ya. Habis Divya nyusu, kamu 
makan." 

Wanita yang usianya jauh di atasnya bertanya banyak, tapi 
tidak memberi Kalya kesempatan menjawab, lalu melenggang 
keluar. Mama Nevan datang membawa sepiring nasi beserta lauk, 
tak lupa membawa segelas air. 

"Makasih, Bu," ucap Kalya 

"Ibu? Panggil Mama dong, Nak. Kamu kan istri Nevan." 

Kalya baru menyentuh makanan yang dibawakan mertuanya 
seusai memberi Divya ASI. Divya berada di pangkuan eyangnya. 
Tidak tertidur alias mata cerah. 

Zee masuk ke kamar. 


“Adeknya Zee mana, Eyang?" 


"Nih." Telunjuk eyangnya terpasang di depan bibir. "Zee 
jangan ribut" Takut bayi kecil itu terganggu. 

Ada perasaan hangat di hati Kalya melihat perlakuan Mama 
Nevan terhadap anaknya. Mertuanya sampai-sampai 
mengambilkannya makanan. 

"Awal perkenalan kamu dengan Nevan gimana ceritanya? Apa 
kalian teman dekat karena sering ketemu di panti?" 

Kalya bingung harus menjelaskan bagaimana. 

"Mm—awalnya, kami nggak terlalu dekat." Kalya ingin 
menghilang sekarang. "Kak Nevan nggak sengaja denger 
pembicaraan aku sama Ibu Bintang. Aku berniat keluar dari panti 
dan hidup mandiri. Karena itu Kak Nevan nawarin aku bantuai 


Dia ragu mengatakan satu hal. Bisa jadi Mama Nevan 
berpikiran lain mengetahui akar penyebab mereka bisa sampai 
pada hari ini. 

"Kak Nevan nawarin aku tinggal di apartemennya. Dan ... aku 
terima tawaran itu, dia juga bantu aku ngurus beasiswa kuliah." 

"Terus?" Ada tatapan iba di wajah Mama Nevan. Zee 
mengajak Divya berbicara, mencium tangan bayi itu, serta 
menutup buka wajahnya menggunakan telapak tangan—cilukba. 

Ada sedikit malu di sudut hatinya. "Suatu hari Kak Nevan 
dateng ke apartemen. Malem-malem. Itu pertama kali kami 
berhubungan." Kalya memilin ujung dress-nya. 

Mulut Mama Nevan terbuka lebar. Tak menyangka. Dia belum 
pikun hingga tidak mengerti maksud perkataan Kalya. Pertama 
kali berhubungan? Itu berarti ada kali kedua? Dan—astaga! Wanita 
itu tidak sanggup membayangkannya lagi. 


Jadi sudah sejauh itu hubungan anaknya dengan Kalya? 


"Kalian tinggal di sini aja, ya? Pengin terus-terusan liat cucu 
Mama, sih." Mama Nevan ingin membayar waktu yang pernah 
hilang. Jadi sekarang dia tidak mau berpisah jauh dengan cucu 
barunya. Meskipun hanya beda rumah. 

"Terserah Kalya aja, Ma." Nevan tidak mau mengambil 
keputusan sepihak. 

Mereka berkumpul di ruang keluarga. Ralat, kurang Pak Surya 
yang memilih mendekam di ruang kerja. 

"Aku ngikut kamu aja," kata Kalya pada Nevan. 

Oke, saling lempar jawaban. 

"Kalian tenang aja, nanti Mama suruh orang ambil barang 
kalian di rumah kalian. Malam ini kalian nginep di sini aja, ya?" 

Nevan mengalihkan pandangan pada anaknya. "Aku mau 
pulang ambil baju Divya dulu. Kamu juga nggak ada persediaan 
baju, kan?" 

Kalya mengangguk. Nevan pulang ke rumahnya. Kalya masih 
agak sungkan berana di rumah ini. Mertuanya sedang 
menghampiri Papa Nevan. 

Dia kembali ke kamar mambawa Divya. Sambil menggendong 
bayinya, Kalya meneliti isi kamar Nevan. Tidak ada keanehan. 

Kalya meletakkan Divya di tempat tidur. Kenapa sih bayi 
senang terlelap? Kalya jadi beralih bermain ponsel. Tidak banyak 
orang yang tahu bahwa dia sudah melahirkan. Kalya juga tidak 
pernah mem-publish foto-foto Divya di sosial media. Hanya 
dijadikan koleksi pribadi di galeri. 


Wanita itu menyenderkan punggung menatap langit-langit 
kamar. Setelah pertemuan mendadak dengan keluarga Nevan hari 
ini, lalu apalagi? Benarkah Nevan sudi melepas Aleta? 

Tiba-tiba mengingat sesuatu, untuk kesekian kalinya Kalya 
melakukan kebodohan yang hanya akan menyakiti diriya sendiri. 
Memeriksa akun Instagram Aleta. 

Mereka tampak bahagia dan menerima Aleta. Mama Nevan 
juga bersikap sama kepadanya, tapi apa itu bertahan lama jika 
Mama Nevan kembali memikirkan posisi Aleta? 

“Aku kira kamu udah tidur." Nevan datang. 
baju? 


Iwa udah ganti 


"Belum. Aku cuma bawa celana aja tadi." 

Pada akhirnya Kalya mengganti baju Divya meski bayinya 
sudah tidur, dia juga mengolesi baby oil ke punggung dan 
beberapa bagian lain tubuh Divya. 

"Kamu nggak apa-apa kalau tinggal di sini?" 

Kalya berkata tidak apa-apa. 

"Papa kecewa banget sama aku," jujur Nevan. "Kamu jangan 
tinggalin aku ya, Kal?" 

Tidak mengangguk ataupun menggeleng, Kalya justru 
berkata, "Keluarga kamu yang lain pasti nggak mau terima aku." 

Dia berbeda dengan Aleta. Dirinya cuma anak panti yang 
kebetulan terlibat rasa bersama Nevan. 

"Aku nggak peduli mereka mau bilang apa, kamu ibu dari anak 
aku. Istri aku. Yang lain nggak punya hak misahin kita." 


Part 43 


Dua minggu tinggal di rumah orang tua Nevan, Kalya masih 
canggung berbaur dengan keluarga suaminya. Tahap perkenalai 
tak diduga-duga ini kadang kala membuat Kalya menyempitkan 
ruang geraknya sendiri. Lebih banyak mendekam dalam kama 
dibanding menciptakan obrolan-obrolan yang bisa membisa 
mengeratkan keakrabannya dengan ibu mertua. 

Pak Surya? Jangan ditanya, mimik tak bersahabat masih 
tercetak di wajah Papa Nevan. Pria itu seolah-olah melapisi sisi 
tubuhnya dengan bongkahan es yang secara sarat menolak 
beramah-tamah pada siapa pun orang di rumahnya. Kekecewaan 
akan fakta mengejutkan dari Nevan membuat batinnya belum 
bisa berdamai dengan akal sehat. 

Kecewa pada Nevan, juga merasa gagal memberi pengarahan 
untuk anak laki-lakinya. 

Tok tok tok. 

Kalya bangun. Siapa yang mengetuk pintu? Kalau Nevan, 
pasti langsung menyelonong masuk tanpa meminta perizinan. 

Senyum kikuk melengkung di bibir Kalya sesaat setelah ia 
membuka pintu kamar. Berdiri ibu mertunya dan seorang wanita 
yang sepenaksiran Kalya, mungkin hampir sepantaran dengar 
Mama Nevan. 

Tangannya terulur kaku menjabat tangan kanan si tamu 
Hampir setiap hari ada saja keluarga Nevan yang berkunjung 


Entahlah, Kalya juga bingung, apa Mama Nevan membuat 
pengumaman tentang adanya anggota baru di keluarga 
besarnya? Tapi mengingat pernikahannya dengan Nevan yang 
tidak seperti pasangan-pasangan lain, Kalya jadi ragu. Bisa jadi 
mertuanya malu mengenalkannya dan Divya. 

"Ini istri Nevan?" kata orang itu. 

"Iya, Ni. Lebih muda empat tahun dari Nevan." 

Dari mana mertuanya tahu? Seingatnya, Mama Nevan belum 
pernah menanyakan perihal usia kepadanya. 

"Masih muda banget, dong? Kuliah semester berapa?" 

"Semester dua, tapi sekarang lagi cuti," gumam Kalya. 

"Oh, karena mau lahiran, ya." 

Kalya mengekor paling belakang. Mama Nevan serta wanita 
bernama Nia mendekati ranjang di mana Divya terlelap. 

“Ini Nia, sepupu Mama," ucap mertuanya memberitahu Kalya. 

"Cantiknya. Tapi mirip kok kayak mirip Nevan?" 

"Kan anaknya Nevan, jadi wajarlah." Mama Nevan tertawa 
renyah. 

"Nevan benar-benar kasih kejutan besar. Padahal dia kalau 
kumpul sama sepupu-sepupunya lebih banyak diam." Tante Nia 
berdecak tak percaya. Mama Nevan langsung pias mendengarnya. 

Divya anteng sekali meski pipinya dipegang. 

“Emang keluargamu nggak marah, tahu kamu hamil di luar 
nikah?" 

"Nia—" Mama Nevan tidak suka dengan pertanyaan itu, 


berpotensi menyinggung Kalya yang notabenenya dibesarkan di 


panti asuhan. 

Napas Kalya berembus lemah. Tak berdaya seketika akan 
ucapan Tante Nia. Jangankan marah karena dirinya hamil diluar 
nikah, keluarganya saja tidak tahu keberadaanya. Mereka tidak 
mengharapkan Kalya seperti dengan teganya mengusir mamanya 
yang menderita gangguan jiwa. 


"Emang kenapa?" Kemudian mulut Tante Nia terbuka lebar 


mengingat satu hal. 
kamu. Tante... lupa." 


laaf, Tante nggak bermaksud ngehina 


Ketahuilah, kata maaf relatif susah menghapus luka hati 
seseorang. Otak terlalu pandai merekam titik menyakitkan yang 

pernah terlewati dan dirasakan. Perih nyata membekas di batin 

Kalya. 

Mengapa mulut orang terlalu ringan berucap tidak enak? 
Mereka yang keterlaluan atau dirinya yang terlalu mudah terbawa 
perasaan? 

Kemarin, dia juga bertemu adik Mama Nevan. Saat 
mertuanya ke dapur meninggalkan mereka di ruang tamu, bertiga 
dengan Divya juga. 

Tante Nevan yang kemarin itu bertanya begini, "Kamu hamil 
saat Nevan masih punya pacar?" 

"Menantuku memang besar di panti, tapi kami sudah kenal 
lama kok, 


libi Mama Nevan. Wanita itu jarang berkunjung ke Panti 
Asuhan Gemintang, mengingat wajah Kalya pun tidak. 

"Terus, bukannya Nevan sudah punya tunangan? Aleta kan 
namanya? Eh, pertunangan mereka baru empat bulan yang lalu, 
Iho. Berarti kamu lagi hamil dong ya, waktu suamimu tunangan." 


Tante Nia tidak menyangka keponakannya merajut hubungan 
yang sangat rumit. Sangat rumit karena ternyata Nevan 
berselingkuh. “Gimana ceritanya sampai Nevan nikah sama kamu? 
Apalagi sekarang udah punya anak aja." 

Mama Nevan menahan napas, mengutuk dalam diam. 

“Siapa yang diselingkuhi dan siapayangjadi selingkuhan di 
antara kamu sama Aleta? Aneh, Tante bingung mikirnya" 

Kalya meremas bantal di pangkuannya berusaha keras tidak 
memperlihatkan sakit hati, ia mengerjapkan mata untuk 
menghalau linangan yang akan keluar. Dadanya sesak seperti ada 
batu mengganjal di dalam sana. 

"Kita ngobrol di luar aja, yuk. Nanti cucuku kebangun denger 
orangribut-ribut. Bi Sari juga udah buatin teh, tuh." Mama Nevan 
mengajak Tante Nia keluar. 

Punggungnya menyender lemas. Kalya sempat mendengar 
protesan dari Tante Nia ketika belum keluar dari batasan pintu. 

"Kenapa, sih? Kita kan bisa ngobrol di dalam aja. Lagian kamu 
nggak penasaran apa, gimana kalau ternyata istri Nevan itu 
perempuan murahan yang mau aja sentuh banyak lagi-laki. Rata- 
rata anak panti itu dididik agamais, tapi kenapa menantumu 
justru hamil diluar nikah?" 

Jadi, Tante Nia menganggapnya wanita kotor karena 
berbanding terbalik dari kebanyakan anak panti lainnya? 

Kalya menghapus air mata yang baru berani jatuh. Mulutnya 
terbekap rapat-rapat saat guguhan tidak bisa lagi ia tahan. Sakit. 
Kalya memegang dadanya yang sudah sangat sesak. 


Timbul perasaan tidak pantas menjadi bagian dari mereka. 


Dia telah mencoreng harga diri keluarga terpandang ini. 
Sesegukan kecil terdengar. Kedua tangannya menutupi wajah 
yang dipenuhi linangan air mata. 

Harus bagaimana lagi sekarang? Kalya tidak yakin bisa 


melewati ini semua. Semunya terlalu menyakitkan. 


Kalya tidur menyamping. Lapar di perutnya tidak dipedulikan 
seiring kesendirian di ruangan ini. Divya bersama papanya di luar, 
Kalya tidak punya tenaga walau sekadar berkumpul di ruang 
tengah. 

"Kamu udah makan, Kal?" Nevan masuk ke kamar tanpa Divya 
dalam gendongan. Pasti bayi itu sedang bersama dengan 
eyangnya. 

"Udah," gumamnya tanpa melihat Nevan. 


"Divya sama Mama di luar. Aku mau makan duli 


Tadi sang mertua mengajaknya makan malam sebelum 
Nevan pulang, Kalya beralasan masih kenyang. 

"Kalya mana?" tanya mamanya memangku Divya. 

"Tidur. Kayaknya dia capek." 

“Dia udah makan? Kok Mama nggak liat? Sebelum kamu 
pulang, mama ajak, katanya masih kenyang.” 

"Mungkin emang masih kenyang." 

Pagi harinya, kepala Kalya terasa sangat berat. Lambungnya 
perih. Kalya menahan sakit sebelum mengisi perutnya dengan 
beberapa suap nasi. Sumpah, dia tidak selera makan. Kemudian 
Kalya kembali ke kamar. 


"Dikit amat makannya?" heran Nevan di meja makan. 

"Nggak apa-apa. Mmm—aku ngecek Divya dulu." 

"Oh, yaudah sana. Nanti anakmu nangis." Mama Nevan 
memaklumi saja. 

Ternyata benar, mulut bayi itu terbuka siap menangis. 
Kakinya menendang selimut yang menutup tubuh mungil berbalut 
piyama bermotif panda. 

Kalya mencium pipi Divya sambil tersenyum pilu. Akhir-akhir 
ini jadi anaknya lebih sering menangis. 

Drrrtt. 

From: MyA 

Katanya jam delapan mau jemput, kok belum dateng? 

Siapa pemilik nama ini? My A di daf tr kontak WhatsAppa 
Nevan, berarti... Aleta? 

Kebetulan ponsel Nevan tidak menggunakan password atau 
semacamnya. Kalya selalu mengulangi kebodohan dengan 
menghampiri hal yang sering jadi penyebab ia terluka. Isi 
percakapan Nevan dengan si 'A' itu cukup menggambarkan 
segalanya. 

Betul, itu memang Aleta. Nevan tidak mungkin menjauhi 
wanita itu. 

Kembali Kalya letakkan ponsel itu ke tempar semula. Tak 
lama Nevan masuk. 


"Anak Papa udah bangun ternyat: 


" Dikecupnya Divya 
beberapa kali, kemudian beralih pada Kaly. 


ku berangkat dulu." 
Tidak ada kecupan di dahi yang seperti Nevan lakukan pada 


bayi mereka. Kalya tersenyum miris. 

To: Diana 

Di, aku ke kosan kamu, ya. 

"Kalian mau ke mana?" Mama Nevan menatap heran menantu 
serta cucunya. 

"Ke rumah temen. Nggak apa-apa aku ajak Divya?" 

Jelas kening mertuanya berkerut. "Ya udah, nggak apa-apa. 
Kamu dianter Pak Budi aja." 

Pak Budi, supir keluarga Nevan. 

Mama Nevan mengantar Kalya dan Divya sampai ke teras. 

“Pak Budi suruh hati-hati. Perhatiin baik-baik anakmu, ye 
khawatir Mama Nevan. 


"Kamu bohong, kan, Van ...?" Tatapan Aleta kosong. 
"Nggak, Al. Aku sayang Kalya dan anak aku. Aku nggak mau 
kehilangan mereka." 


levan menunduk bersalah. 

Ini berat ia lakukan. Bukan antara berat memilih Aleta atau 
Kalya, jelas dia akan memilih istrinya, apa pun yang terjadi. 

"Kenapa kamu bohongin aku, Van? Kamu bikin aku kayak 
cewek jahat" Air mata Aleta jatuh. 

Kalya. Dia mengenal wanita itu. Cewek yang heboh 
digosipkan hamil di luar nikah difakultas mereka. Ternyata ... Kalya 
memiliki suami, dan lelaki itu adalah tunangannya. 

"Kamu pasti bisa dapetin yang lebih baik dari aku, Al. Aku 
nggak mau nyakitin kamu, terlebih nggak mau bikin Kalya terluka 
terus” 


"Kal, kamu nggak apa-apa, kan?" Diana cemas mendapat 
pesan masuk mendadak dari Kalya. Ke kosannya? Bukannya Nevan 
sudah mau mengakui Kalya di hadapan keluarga suami temannya 
itu? 

"Aku ... pengin tenangin diri, Di 

Divya dibaringkan di kasur. 

"Maksudnya?" 

Kalya menggeleng. Diana tidak mengerti maksud Kalya. 

“Tambah lucu aja ponakan, Tante. Tuh kan, pipinya makin 
enak diunyel-unyel." 

Tawa pelan dari Kalya. Diana beralih pada Kalya. "Kal." 

Kalya berdehem. 

"Kamu baik-baik aja? Nevan nyakitin kamu lagi?" selidik Diana. 
Kalya menunduk. Tidak tahu harus bagaimana caranya 
menjelaskan. Segala sesak di hatinya hampir tumpah ruah. Kalya 
tidak mampu membendungnya sendirin. 

"Aku nggak kuat, Di." Kalya menangis. Diana langsung 
memeluknya, paham luka yang dipendam oleh sahabatnya. 

"Nangis aja, nggak apa-apa. Aku ngerti, Kal, pasti susah 
jelasin perasaan ngeganggu kayak sekarang." Diana mengusap 
punggung Kalya. Bahu Kalya naik turun seiring guguhannya. 

Kalya menumpahkan air matanya. Hanya sedikit kelegaan 
yang terasa, sisa rasa sakitnya jauh lebih besar. Dia benar-benar 
lelah. Semua ekspektasinya terpatahkan atas kenyataan yang 


ada. 


Pelukan keduanya terlepas. Wajah Kalya menyembap. Ada 
sisa air mata di sana. 

"Sekarang mau kamu gimana, Kal? Bertahan atau sudahi 
semua penyebab yang bikin kamu terluka. Tenang aja, Tuhan 
nggak bakal menguji seseorang di luar batasnya. Kamu kuat 
banget, Kal." 

Kalya tersenyum sangat tipis. 

"Aku keluar dulu, mau beli makan. Belum sarapan aku tuh," 
canda Diana. "Sekalian aku beliin kamu, Kal. Mumpung pengin jadi 
anak baik: 


Sepeninggal Diana, wanita itu bungkam dalam hampa. 
Sedikit saja, dia ingin tenang. Divya seperti menyadari keadaan 
mamanya yang sedang bersedih, bayi itu menatap ke atas. Kalya 
membiru pedih. Dirabanya sesuatu yang tergeletak di samping 
ponselnya. Ada alat tulis juga di meja sana. 

Kalya menatap benda itu, mendorong bagian ujungnya, 
hingga menampakkan bagian tipis nan tajam. Terpejam, Kalya 
mengarahkan pisau cutter itu beberapa senti di atas 
pergelangan tangannya. 

Irisan yang tercipta membuat Kalya meringis dalam diam. 
Matanya memejam seraya menuntaskan kepuasan yang ia pikir 
bisa membantunya damai. Tenang lewat cara menggandakan 
sakit. 

Kedua bibir Kalya memucat, dia lemas dan dingin pada waktu 
bersamaan. Badan Kalya tumbang di samping Divya setelah 
terasa kesemutan di sekujur tubuhnya. Kepalanya luar biasa sakit. 


Terdapat cairan merah mengalir ke bawah, Kalya sudah tidak 


sadarkan diri. Hingga dua menit kemudian, jeritan syok Dian: 
membahana. 

“Kalya! Kamu kenapa?!" teriak Diana. Lututnya bergetar 
melihat darah bersimbah hingga sekitar pergelangan tangan 
Kalya. 

Diana mengguncang bahu sahabatnya, tak ada respons. Jadi 
tenang dengan menghilangkan nyawa yang Kalya inginkan? Dian; 
menekan sumber darah bercucuran di lengan Kalya. Gemetar 
tangannya yang lain meraih ponsel Kalya, mencari nam: 
seseorang yang kebetulan berada paling atas di daf br panggilan 
masuk. Diana menghubungi nomor itu dengan ketakutan disertai 
marah. 

"Halo? Kenapa, Kal?" 

"Buruan ke sini! Tangan Kalya berdarah! Dia pengin bunuh d 
gara-gara lo, kampret!" emosi Diana, melirik Kalya yang membisu. 

Tubuh seseorang di balik sambungan telepon itu membeku, 
tangannya bergetar hebat. Tolong, katakan kabar barusan 
hanyalah kebohongan. Dia ingin membahagiakan Kalya, buka 
membuat wanita itu terpaksa mengakhiri hidup dengan cara 
memotong urat nadi. 


Part 44 


Badan Nevan masih gemetar ketakutan bahkan setelah Kalya 
mendapat penanganan medis dari pihak rumah sakit. Istrinya 
kehabisan banyak darah, tapi untung saja urat nadinya tidak 
sampai putus. 

Pergelangan tangan kiri Kalya dibaluti dengan perban, 
tangan satunya lagi terpasang jarum infus. Nevan menatapnya 
pilu, batinnya ingin menjerit atas sakityang pernah ia berikan. 

Ini hasil dari perbuatannya. Kalya menderita. Dia justru 
lambat menyadari kesakitan istrinya sebelum peristiwa yang 
hampir merenggut nyawa Kalya. Jika seandainya Diana telat 
kembali ke kamar kosnya, Nevan tidak bisa lagi membayangkan 
apa yang akan terjadi. Paling menakutkan ialah kehilangan Kalya. 

Nevan mencium pelipis istrinya. Deru napas wanita itu 
terdengar sangat dekat di telinga. Otaknya terus membuat 
perandaian bagaimana umpama Kalya benar-benar sudah tidak 
lagi bernapas dan meninggalkannya berdua dengan anak merek: 
yang masih bayi? 

"Kalau kamu nggak bisa jaga Kalya dengan baik, Ibu moho 
kembalikan dia ke kami. Ibu melepaskan Kalya keluar panti buka 
untuk disakiti seperti ini, 


Pria itu membeku atas ucapan Ibu Bintang. Sebelum Kalya 
dibawa masuk ke ruang UGD, Nevan sempat menghubungi 
mamanya serta Ibu Bintang perihal kabar buruk percobaan bunu 
diri yang dilakukan oleh Kalya. Jelas mereka terkejut. 


Nevan sendiri tidak bisa menutupi kekhawatirannya. 
Sungguh tidak tahu-menahu bahwa beberapa saat setelah dia 
pergi menemui Aleta untuk berterus terang, ternyata Kalya juga 
meninggalkan rumah menuju ke indekos Diana. Terlebih lagi 
dengan membawa Divya. 

Nevan seketika tak berdaya menemui Kalya yang tergeletak 
lemah di samping bayi mereka dengan pergelangan tangan 
dibalut handuk dipenuhi darah merah terang. Mama Nevan datang 
ke kosan Diana untuk membawa Divya pulang. 

"Maaf Bu, aku udah lalai jagain Kalya,” lirih Nevan. 

"Bayi kalian sama siapa?" 

"Mama saya yang jagain." 

Nevan menatap Kalya yang masih memejamkan mata. Ibu 
Bintang pamit keluar. 

"Maafin aku, Kal..." Dada Nevan sangat sesak. "Aku terlalu 
buta sampai nggak nyadar kamu udah seterluka ini. Aku bego, Kal." 

Pihak yang paling patut disalahkakan adalah dirinya sendiri. 
Nevan menyadari. Berbulan-bulan lebih dia menyembunyikan 
status pernikahan mereka, kehadiran Divya, hingga baru memutus 
resmi pertunangannya dengan Aleta. Keterlambatannya 
mengambil aksi telah menggiring luka yang lebih besar untuk 
Kalya. Lalu sekarang, Nevan ikut sakit melihat Kalya seperti ini. 

"Demi Tuhan, aku sama Divya butuh kamu. Selalu. Harusnya 
kamu tahu, aku udah nggak sama Aleta, Kal. Aku milih kamu." 
Nevan menahan isak, meratapi kebodohannya. Dia tidak boleh 
lemah. 


Nevan mengelus puncak kepala Kalya. Wanita itu masih betah 


memejamkan mata. Nevan menghirup lengan istrinya, ada harum 
khas Kalya. 

Pintu terdorong dari luar. Ada Kak Sarah dan Papanya. 

"Kalya masih tidur?" Kakak Nevan bertanya. Si kembar sedang 
bersama papanya yang kebetulan bekerja di rumah sakit tempat 
Kalya dirawat. 

Nevan mengangguk pelan. "Divya nggak nangis?" 

"Jelas nangis. Anak bayi kelaperan pasti pengin ASI 
mamanya." 

Nevan mengusap wajah. 

"Senang liat istri kamu kayak begini?" Wajah dingin Pak Surya 
masih tersisa. 

"Nggak, Pa," Manusia mana yang senang melihat orang yang 
dicintainya terluka? "Ini semua karena aku." Nevan terus 
menyalahkan di 


"Nggak mau pulang dulu? Ganti baju sana, nanti Kakak yang 
jagain Kalya," usir Kak Sarah tertuju pada adiknya. Kemeja yang 
dikenakan Nevan tampak mulai kusut. Rambutnya acak-acakan. 

Walaupun tidak rela meninggalkan Kalya, pria itu mengikuti 
saran kakaknya. Membersihkan diri serta menengok bayinya. 
Nevan tanpa ragu mengecup dahi Kalya sebelum meninggalkan 
ruangan, tindakannua itu mengundang lirikan dari Kak Sarah serta 
sang papa. 

"Kaliatan banget Nevan sayang sama Kalya. Pantesan rela 
ninggalin Aleta," ucapnya usai Nevan pergi, sesaat Sarah 
tersenyum geli, kemudian berganti senyum miris. "Ya meskipun 
agak bego dikit. Bisa-bisanya dia nyembunyiin istri sama 


anaknya" 

Papanya hanya diam. 

"Pa." Pak Surya menoleh. "Udah coba gendong cucu barunya?" 

"Nggak mungkin kan, Papa ikutan benci Divya gara-gara 
kelakuan Nevan?" lanjut Sarah membuat papanya melotot. Dia 
hanya membenci perbuatan Nevan, tidak pada cucunya. 

"Sayangnya Papa." Nevan mendekatkan hidungnya pada pipi 
Divya yang sangat harum. 

"Mama kasih Divya susu formula." Mama Nevan memberitahu. 

Nevan menghela napas. Mau bagaimana lagi? Kalya sedang 
sakit, Keadaan terpaksalah yang mengharuskan Divya diberi susu 
formula sesuai usia bayi itu. 

"Tadi siang anak kamu nangis-nangis, untung Mama udah 
suruh kakak kamu beli susu buat Divya di mini market:" 

“Yang penting anak aku cocok minum susu itu." 

Mama Nevan meninggalkan mereka berdua. 

“Divya nyari Mama?" Dada kiri Nevan bak dihantam sesuatu. 
"Kalau Mama udah baikan, baru Divya minum ASI Mama lagi. 
Jangan bandel ya sama eyang?" Bayi itu seperti memperhatikan 
papanya bicara. 

Perasaan berat menghantui Nevan kala akan kembali ke 
rumah sakit karena harus meninggalkan bayinya di rumah. Tanpa 
Kalya. Harusnya saatini Divya berada dalam dekapan mamanya, 
sayangnya kenyataan berkata lain. 

"Jagain anak aku ya, Ma." 


"Ya iyalah, cucu Mama ini.” 

Nevan mencium Divya sekali lagi. 

"Hati-hati di jalan, jangan lupa kabari keadaan Kalya," kata 
mamanya mendapat anggukan dari Nevan. 

"Papa pergi dulu ya, Sayang." Nevan menggenggam jemari 
kecilanaknya. 

"Lain kali jangan biarin Kalya mikir berat. Batasi orang-orang 
yang mau ketemu dia." 

"Maksud Mama apa?" Dia tidak bisa menangkap maksud 
perkataan mamanya. 

"Kayak orang-orang yang suka ngomong asal, nggak usah 
izinin jenguk istri kamu, apalagi kalau cuma mau nyalahin Kalya 
atas percobaan bunuh diri tadi pagi.” 

"Ma, jangan bilang—" Nevan mengepalkan tangan. Rahangnya 
mengeras. 

"Kemarin Tante Nia dateng ke rumah. Mama telat cegat dia 
waktu bicara macem-macem ke Kalya." 

Shit. Amarah tertahan dalam jiwa Nevan. 

Kedua matanya mengerjap pelan menyesuaikan cahaya yang 
berniat mengintip masuk. Tak menunggu lama hingga Kalya bisa 
melihat jelas ruangan bercat putih. Kalya meringis akibat 
pergerakannya pada tangan bagian kiri. 

"Eh, udah sadar?" Kak Sarah mendekati adik iparnya. Kalya 
hanya menatap lemah. 


"Anak aku mana? 


irihnya. 


"Di rumah, sama mama kok. Nah, tuh suami kamu udah 
dateng." 

Nevan sempat terbeliak saat bertatapan dengan Kalya. Pria 
itu mempercepat langkah dari ambang pintu. Nevan memeluk 
Kalya erat, menghujani sisi wajah Kalya dengan kecupan. Kalya 
menjauhkan kepalanya dari Nevan. 

"Jangan dulu," tahan Nevan, ia menyembunyikan wajah di 
samping leher istrinya. 

"Anak aku mana?" pelannya, kembali bertanya. 

"Anak kita," koreksi Nevan. "Divya sama Mama." 

"Aku mau pulang. Divya bobok sama siapa?" Kalya hampir 
menangis. 

"Ditemenin mama, Kok. Nggak usah khawatir, oke? Kamu 
harus sembuh dulu." 

"Divya liat aku waktu—" Kini air mata Kalya benar-benar jatuh. 
Dia sesegukan. 

Nevan sedikit menarik diri. 

"Nggak masalah. Divya masih bayi, dia belum ngerti apa-apa." 
Nevan mengelap air mata istrinya. 

"Aku hampir bikin Divya nggak punya Mama." Kalya meremas 
kaus bagian depan yang Nevan kenakan. 

"Itu kamu cuma nggak sengaja, Sayang. Maaf, aku udah 
terlalu sering bikin kamu sakit hati. Aku ... hampir gagal lindungin 
kamu." Nevan merangkum wajah Kalya dengan keduatangannya, 
sesekali menghapus jejak basah di muka Kalya. 

Keduanya seolah tidak sadar akan keberadaan Sarah. Tidak 
ingin mengganggu momen haru adiknya, dia pun memilih 


bergegas menuju ruangan suaminya. 
"Jangan tinggalin aku sama Divya, ya? Kami berdua butuh 
kamu. Divya butuh mamanya. Liattangan kamu ada keluar banyak 
darah bikin aku tersiksa. Makin kesiksa setelah aku nyadar, kalau 
aku yang berperan paling besar bikin kamu terluka kayak hari i 


ungkap Nevan perih. 

Berusaha menelan kelu, tangisan Kalya bagai panah tak kasat 
mata yang menikam dadanya. Kini tanpa disadari keduanya sama- 
sama terluka. 

"Apa pun yang bikin kamu sakit hati, jangan dipendam 
sendiri, ya? Ada aku, Kal. Semua yang mengganggu di pikiranmu 
boleh kamu bagi ke aku. Suami kamu. Kita hadapi sama-sama." 

Nevan kembali memeluk Kalya meskipun wanita itu dalam 
posisi berbaring. 

“Ta—tapi kamu masih punya Aleta.” 

Nevan menggeleng kuat. Lalu berbisik, "Nggak lagi. Aku 
punya kamu, Divya. Punya kalian. Aku sama Aleta udah nggak ada 
hubungan apa-apa." 

Kalya sesegukan, merenungi banyak hal yang menari-nari di 
pikirannya. la sendiri tidak menyangka benar-benar melakukan 
perbuatan nekat yang bisa melenyapkan nyawa. Termasuk hampir 
membiarkan Divya kehilangan ibu. Tekanan batin telah membuat 
akal sehatnya jadi lumpuh dan dengan bodohnya mengiris urat 
nadi menggunakan benda tajam. 

Pikiran seseorang yang berniat bunuh diri terpusat pada 
bagaimana cara agar terlepas dari rasa sakit, mereka luput akan 
konsekuensi akhir yang ternyata bisa melukai orang di sekitar. 


Dengan ragu, Kalya menggerakan tangan kirinya yang masih 
sakit ke punggung Nevan, membalas pelukannya, menghirup 
wangi tubuh pria yang masih setia memberinya pelukan hangat. 

"Maaf," cicit Kalya. Hanya itu yang mampu terucap. Dekapan 
Nevan menebar damai. 

Percayalah, satu pelukan bisa menyembuhkan satu sakit. 
Bahwa tanpa kata pun kita bisa mengungkapkan 'aku ada 
untukmu: 

"Cepat sembuh, Sayang. Divya nunggu kamu." 


Part 45 


Bibir mungil bayi itu menyesap susu dari balik botol dot yang 
dipegang oleh eyangnya. Sesekali Mama Nevan menengok ke 
belakang dapur, Bi Sari tengah memasak. 

"Sebentar lagi mamanya Divya pulang, cucu Eyang pasti 
kangen banget, kan?" Tatapan Divya mengarah padanya. Mama 
Nevan mengelus pelan rambut Divya. 

"Sssttt... Pa” Mama Nevan menyikut lengan suaminya yang 
fokus membaca koran dengan memakai kacamata. 

Sebatas gumaman kecil dari Papa Nevan tanpa menoleh 
sedikit pun. Wanita itu berdecak sebal. Sangat tidak peka. 

"Pa, jagain Divya dulu, Mama mau bantu Bi Sari di dalem 
kerepotan tuh dianya gara-gara masak sendiri 


"Hah, apa?" Papa Nevan melipat koran itu sebelum 
meletakkannya di kolong meja. 

"Pegangin botol susunya, Divya masih laper." 

Pak Surya melirik sang istri saat cucunya sudah berada dalan 
pangkuannya. Mama Nevan meninggalkan dua orang berbeda usi, 
itu di ruang tamu. Tanpa bisa menolak, Papa Nevan menuruti 
perkataan istrinya dengan kembali memberikan Divya susu. 

Tangan si bayi tidak bisa diam, dotterlepas dari bibirnya. 
Papa Nevan kembali mendekatkan botol susu ke depan mulut 
Divya, tapi kepala bayi itu justru menoleh ke lain arah. 


Divya memasukkan kepalan tangannya ke dalam mulut 


liurnya berhamburan keluar. Pak Surya tidak tahu lagi harus 
melakukan apa. Oleh karena itu, dia hanya diam kaku 
memperhatikan tingkah cucunya yang... lucu? Ia hampir lupa 
bagaimana rasanya menggendong si kembar waktu masih bayi. 
Buktinya pria tua itu jadi agak ragu walau berniat ingin lebih dekat 
dengan anak Nevan ini. 

Terdengar suara mesin mobil berhenti di luar. Derap langkah 
kecil juga mendekat menuju rumah itu. 

"Dedek Divyaai 
membuat Divya kaget hingga menangis. Kaki bayi itu menendang 
kuat. Pak Surya langsung kelabakan harus berbuat apa. 


" Zee datang dari luar, suara melengkingnya 


"Kamu, sih." Raf menatap sengit kembarannya. Zee 
menggigit jari. 

"Aku kan cuma mau nyapa dedek bayi." 

"Tapi dedeknya keganggu tahu." Raf mengambil langkah 
lebih dulu menuju adik sepupunya berada. Pak Surya mengajak 
Divya berbicara meski bayi itu masih menangis. Raf memandang 
eyangnya serta Divya bergantian. Zee berdiri di sampingnya. 

"Anak pintar nggak boleh nangis. Tuh diliatin Kakak Zee sama 
Kakak Raf, mereka juga pengin kayak Divya nih, digendong sama 
Eyang. Ya, kan?" Papa Nevan mencoba menenangkan Divya, 
sayangnya tidak mempan. 

"Nggak kok, Eyang. Kata Mama, Zee udah besar, nggak boleh 
digendong-gendong lagi." 

Eyangnya itu hanya menaikkan alis tanda bertanya, 
selanjutnya memberikan anggukan. Terserah cucunya itu. Zee 
tambah menggoyang-zoyangkan Divya. 


"Dedek nggak boleh nangis," kata Zee. 

“Zee, adeknya jangan diganggu." Sarah muncul dari luar, 
mengambil Divya dari pangkuan papanya. Di belakangnya ada 
Nevan yang memapah Kalya untuk berjalan. 

“Lepasin." Kalya menjauhkan badan, tapi Nevan kukuh 
memegang bahu istrinya. 

"Cie, nangis karena mau ketemu Mama Kalya, kan?" Sarah 
mencolek pelan hidung keponakannya, lalu coba mengarahkan 
pandangan Divya pada Kalya dan Nevan. 

Senyum disertai tangis haru tak bisa Kalya sembunyikan. 
Kedua tangannya terulur hendak meraih Divya ke dalam 
dekapannya. Seakan peka dengan suasana, tangis Divya 
mengencang. Namun bedanya, terlihat senyum kecil di bibir bayi 
itu. Tangannya bergerak aktif naik turun. 

"Sini sama Mama," gumam Kalya. 

Kak Sarah memberikan Divya. Kalya sedikit lebih 
menumpukan beban bayinya pada tangan kanan sebab luka di 
bagian pergelangan tangan kirinya belum sembuh total. 

Sakit di tangannya seolah terlupakan melihat bayinya sudah 
dalam dekapan. Seperti membuktikan adanya ikatan batin antara 
ibu dan anak, mulut bayi itu bak tengah mencari sesuatu pada 
dada kanan ibunya yang masih berlapis baju. 

"Nyari apa, Sayang?" tanya Nevan menahan senyum. 
Tangannya pun masih mengait di bahu Kalya. 

"Alhamdulillah, Kalya udah pulang." Mama Nevan baru keluar 
dari dapur. "Kamu laper, Nak? Duh, gimana ya, mana masakan 
belum matang semua.” 


Nevan melirik Kalya. "Laper?" Dibalas gelengan. 

"Nanti aja, aku mau nyusuin Divya dulu." Di rumah sakit, 
beberapa kali air susunya keluar membasahi baju dalamnya. Kini 
saatnya memberikan Divya asupan ASI yang beberapa hari 
sempat tertunda. 

"Kalya mau istirahat dulu, Ma," kata Nevan. Keduanya pamit 
menuju kamar. 

"Udah nggak sabar banget, Nak? Sampe tangannya diisap- 
isap begi 
Divya menikmati ASI yang baru didapatnya lagi hari 


Kalya mencium anaknya. Beberapa saat kemudian, 
i. Kalya 
duduk bersandar pada bahu ranjang memperhatikan anaknya 
dengan sangat khidmat. 


"Maafin Mama, Sayang” 

Seandainya kenyataan berkata lain, mungkin Divya sudah 
tidak bisa lagi digendong olehnya, paling menyakitkan ialah jika 
seandainya mereka benar-benar sudah berada di dunia yang 
berbeda. 

Nevan duduk di samping Kalya, ditariknya agar kepala Kalya 
agar bersandar di bahunya. Nevan mengelus lembut rambut 
istrinya. 

"Kenapa bisa aku punya pikiran bodoh pengin ninggalin 
kalian?" bisik Kalya dengan pandangan kosong. 

Hati Nevan bergetar. Kalian. Betul, dia tidak salah dengar. 

Tanpa suara, air mata mengalir di pipi Kalya. 

"Kalau kamu mau, kamu boleh cerita ke aku." Nevan 
mengangkat tangan kiri Kalya ke pahanya. "Ngeliat goresan di sini 
rasanya sakit banget. Aku jadi ngerasa nggak berguna sebagai 


suami kamu." 

Relung hati pria itu sama terlukanya. 

"Jangan ngomong kayak gitu," suara Kalya serak. "Kamu 
bilang aku nggak boleh mikir negatif, tapi kamu sendiri malah 
ngomong aneh." 

Wanita itu merundukkan kepala menatap bayinya yang 
berada di tengah-tengah keduanya. Tiba-tiba Nevan 
memeluknya. 

"Aku beruntung punya kamu." Nevan berbisik tepat di lekuk 
leher Kalya. 

"Kalya sama anak lo di mana?" Kaesar datang ke rumah orang 
tua Nevan bersama dengan Raihan dalam rangka menjenguk 
Kalya. 

“Tidur di kamar.” 

"Perhatiin bini lo bener-bener. Jangan sampai nanti keulang 
terus malah berujung tambah fatal," usul Raihan. 

Nevan memijit kening. 

"Gue nggak nyangka Kalya ngelakuin itu," cicitnya bercerita 
kepada kedua sahabatnya. 

Satu sudut bibir Kaesar terangkat. Merasa miris. "Makanya 
berhenti jadi berengsek." 

"Gue mau ketemu orang tua Aleta besok." 

"Lah, bukannya udah selesai?" Raihan mengernyitkan dahi. 

“Sama Aleta udah, ngomong ke Om Tama belum," 


“Siap-siap aja kena bogem." Kaesar menertawakan nasib 


Nevan. 

"Ya gimana lagi, mau nggak mau gue pasti harus jelasin ke 
orang tua Aleta kenapa bisa berakhir kayak begini." 

"Lo nyesel?" selidik Raihan akan sesuatu. 

"Nyesel gimana?" 

"Nggak bisa bersatu sama Aleta, mungkin?" Kedua bahu 
Raihan terangkat. 

Tidak ada yang patut disesali. Semua sudah terjadi. 

"Nggak sama sekali. Gue punya Kalya sama Divya." Nevan 
membuang napas. "Apa kedengeran lebay kalau gue bilang 
mereka anugerah buat gue?" 

"Super banget pemirsa." Kaesar tersenyum menyeringai. 

"Nggak, sih. Gue ngerti gimana perasaan bapak-bapak anak 
satu yang baru habis insaf. Wajarlah, kayak lo ini," jujur Raihan. 

"Sialan lo berdua." 

Kaesar dan Raihan tidak sempat bertemu Kalya hingga 
pulang. Sepeninggal keduanya, Nevan mendapati kehadiran 
berberapa orang keluarganya di rumah. Kedatangan sepupu 
mamanya itu membuat Nevan melengos. 

Pria itu ikut menyambut kedatangan mereka seperti yang 
lakukan mamanya. 

“Gimana keadaan menantumu? Astaga, kaget saya 
dengernya. Kenapa imannya lemah begitu sampai iris urat nadi 
segala. Nggak takut dosa, apa?" 

"Ma." Sang suami menyenggol bahu istrinya, hanya dibalas 
pandangan heran. 


Mama Nevan sangat ingin meremas-remas mulut toksik 
sepupunya itu, sedangkan tante Nevan yang lainnya lagi ikut 
berdecak. 

"Istri kamu di mana, Van?" tanya Tante Mala. 

“Lagi istirahat, Tante." 

“Syukur masih bisa ditolong. Awasi istri kamu baik-baik, Nak. 
Apalagi perempuan baru lahiran biasanya gampang stres. 
Memang nggak mudah jadi seorang ibu." 

Nevan mengangguk patuh. 

"Nggak nyangka banget, padahal sebelum hari kejadian istri 
kamu mau bunuh diri, Tante sempet ketemu." 

Mama Nevan membenarkan. 

"Memang. Coba ingat-ingat kamu bicara apa hari itu? Siapa 
tahu kamu ada salah ngomong ke menantuku." 

"Maksudnya?" Tante Nia melotot. 

“Ya pikir sendiri aja." 

Nevan menyadari hawa-hawa panas di kobarkan oleh 
mamanya. Sangat besar keinginannya untuk memberi peringatan 
kepada Tante Nia agar tidak bicara sembarangan terhadap 
istrinya. Namun, Nevan menahan keras. Tidak etis rasanya 
menegur mereka yang lebih tua pada saat seperti sekarang. 
Apalagi di depan suami Tante Nia serta kehadiran Tante Mala. 

“Di luar ada sepupu Mama.” Nevan memberitahu Kalya yang 
hendak menyelimuti Divya. 

“Mmm—Tante Nia?" Kalya menatap takut. 


"Iya, bareng suaminya. Sama ada Tante Mala juga, sepupu 


Mama," 
Beberapa detik Kalya termenung. 

"Aku harus keluar temuin mereka?" 

"Nggak usah, aku udah bilang kamu lagi istirahat. Mereka 
pasti ngerti," 

"Nanti dibilang nggak sopan, gimana?" 

Bukannya menjawab, Nevan malah mendekatkan jarak 
duduknya dari Kalya. 

"Aku mau nanya." 

Kalya menggigit bibir. 

“Tante Nia ngomong apa waktu ketemu kamu?" 

Wanita itu seketika menunduk, memainkan jari tangan. 
"Nanya-nanya aja. Ngobrol kayak biasa." 

"Jangan kira aku nggak tahu, Kal," pelan Nevan memegang 
kedua pundak Kalya. 

"Tante Nia nanya... apa orang tuaku nggak marah tahu aku 
hamil di luar nikah." Kalya harus kembali menahan perih. 

"Sama?" 

“Ta—Tante Nia bilang, berarti aku udah hamil pas kamu sama 
Meta lagi tunangan." 

Nevan menghela napas berat. Dalam hati mengutuk dengan 
geram. Nevan mendekatkan wajah, kemudian memberikan 
kecupan pada pelipis Kalya. 

“Kalau tangan kamu udah agak sembuh, kita ke psikolog atau 
ke psikiater, ya?" Nevan belum menjauhkan wajahnya. 


"Buat apa? Aku baik-baik aja," bisik Kalya. 


Lelaki itu coba merangkum wajah Kalya. 

“Biar semakin baik jadi kita konsultasi aja dulu, bukan berarti 
kamu gila—kalau itu yang kamu pikirin. Aku temenin pastinya." 

Selepas mendengar penuturan Nevan, Kalya termenung. 
Sececah ketakutan tumbuh dalam sukmanya. 

"Kal," panggil Nevan pelan, "kamu nyaman tinggal di sini?" 

Kalya memejamkan mata. 

"Nggak tahu." 

"Kita pindah aja?" 

"Mama kamu pengin kita tinggal di sini," lirih Kalya. 

"Nanti aku kasih tahu, pasti Mama paham!" 

Tatapan hangat milik nevan mengunci kedua mata Kalya. 

"Buat aku, kenyamanan kamu lebih penting. Udah cukup dulu 
aku sakitin, aku nggak mau lagi tambah luka kamu dengan biarin 
orang lain nyakitin kamu secara lisan. Lebih-lebih karena keluarga 
aku sendiri." 


Nevan kembali mencium pelipis Kalya. Sangat dalam. 


Part 46 


Tak ada lagi sambutam hangat yang seperti biasa Mama 
Aleta berikan. Lalu, rauttak bersahabat kembali terlihat di wajah 
Papa Aleta. Nevan menyadari perbuatan bejatnya yang sudah 
membuat banyak pihak kecewa. 

Nevan menarik napas dalam-dalam. "Maafin perbuatan saya 
Om, Tante." 

Mama Aleta hanya mengangguk pelan. 

"Semua yang keluar dari mulut kamu cuma omong kosong 
Anak saya beruntung nggak berjodoh dengan laki-laki pecundan, 
macam kamu," cetus Om Tama. 

"Benar, Om. Saya berdoa semoga Aleta dapat laki-laki yang 
lebih baik:" 

Om Tama berdecih. Nevan berpamit pulang tak lupa 
menjabat tangan kedua orang tua Aleta. Namun, beberapa saat 
setelah salam perpisahan itu, Papa Aleta melayangkan bogeman 
mentah pada rahang kiri Nevan. 

“Nevan!” 

"pal" 

Aleta dan mamanya berteriak bersamaan. Mantan tunangan 
Nevan itu tahu-tahu muncul dengan wajah yang masih sembap. 

“Dia pantes dapetin itu.” Om Tama menatap Nevan nyalang, 
sekali lagi memukul pipi Nevan. Tubuh itu terhuyung ke belakang. 

"Van..." cicit Aleta. 


"Aleta, masuk ke kamar," perintah papanya datar tetapi 
tegas. 

Sebelum pergi, Nevan berusaha tersenyum pada Aleta 
meskipun terasa sakit akibat pukulan Om Tama. Sampai di rumah, 
mamanya syok melihat lebam merah kebiruan di rahang anaknya. 

"Muka kamu kenapa bisa gini?!" 

"Ini luka biasa, Ma, buat cowok." Nevan menyentuh bawah 
bibirnya. "Kalya mana, Ma?" 

"Lagi di kamar nidurin Divya. Kamu kena tonjok siapa?!" 

"Aku dari rumah Om Tama. Ya, minta maaf atas kelakuan aku." 

"Jadi papanya Aleta yang pukul kamu?!" Mama Nevan 
terbelalak dan menatap suaminya yang duduk anteng. "Pa, ini 
udah termasuk penganiayaan!” 

"Kenapa? Kamu lupa tingkah laku anak kamu? Itu aja belum 
setimpal sama yang Nevan perbuat" 

Nevan tak bisa lagi menampik. 

"Aku ke kamar, Ma, Pa” 

“Tunggu, Mama obatin dulu." 

"Nanti aja, Ma." 

Pelan-pelan ia mendorong pintu kamarnya. Kalya berbaring 
menyusui Divya. 

"Divya lagi tidur?" 

Hanya bedehem dan menoleh sekilas, Kalya menarik perlahan 
puncak payudara kanannya dari bibir Divya, bayi itu sudah tidur 
nyenyak. 


“Baru pulang?" 


"Iya" 

Nevan duduk di samping Kalya dan melepas satu persatu 
kancing kemeja guna mengurangi gerah. 

"Bobok terus anak Papa." Nevan hendak mencium jari-jari 
kecil Divya, tetapi Kalya justru memegang lengannya. 

"Ini kenapa ...?" gumam Kalya meraba pipi kiri Nevan. Pria itu 
meringis. Keningnya mengerut. 

“Ssshh ... nggak apa-apa, luka kecil doang” 

Dengan senyum tipis, Nevan menyentuh tangan yang 
bertengger di pipi bekas tonjokan papa Aleta. Kekhawatiran Kalya 
tak lantas berkurang, lehernya mendadak kering. 

"Kenapa bisa kayak gini? Kak Nevan-habis dari mana?" 
Matanya berkaca-kaca. Apa Nevan sehabis dihadang begal 
jalanan? 

"Kal." Nevan mengganti posisi duduknya menjadi berhadapan 
dengan Kalya. "Sebenarnya sepulang kerja tadi, aku mampir ke 
rumah Aleta. Aku minta maaf sama mereka" 

Kalya terdiam. 

"Kamu nggak marah, kan?" bimbang Nevan. 

Kalya menggigit bibir bawah sebelum meninggalkan tempat 
tidur. 

"Ki 


Wanita itu keluar dari kamar. Dari arah dapur, ibu mertuanya 
membawa baksom dan handuk. 
"Astaga, tuh anak. Udah Mama bilang lukanya diobatin dulu, 


malah ngacir ke kamar." 


"Mmm... Ma, biar aku aja yang kompres lukanya Kak Nevan." 

Kalya mengulurkan tangan kanan. Mama Nevan memberikan 
baskom berisi es kepada Kalya. 

"Kamu tuh bandel banget, ya. Ngapain coba pake mampir di 
rumah Pak Tama? Udah ketahuan nyakitin anaknya malah tambah 
masalah," omel Mamanya. 

Nevan menatap istrinya sebentar. 

"Karena setelah bener-bener selesai dengan Aleta, aku 
belum temuin Om Tama. Namaku udah telajur buruk, Ma, Dengan 
menghilang tanpa penjelasan sedikit pun sama aja aku nggak 
menghargai orang tua Aleta. Aku datang untuk minta maaf." 

Kalya tampak kesusahan saat memasukkan potongan es ke 
dalam balutan handuk dengan satu tangan. 

"Bisa, Nak?" Mama Nevan bertanya pada Kalya, luka di 
pergelangan tangan kiri menantunya belum sembuh total. 

Kalya mengangguk yakin. Mama Nevan meninggalkan 
keduanya. 

“Tangan kamu masih sakit, kan?" tanya Nevan khawatir. 

"Bisa pake tangan kanan." Dengan telaten Kalya 
mengompres lembam Nevan. 

"Aku ke rumah Aleta bukan untuk maksud lain-lain, cuma mau 
menyelesaikan masalah aja.” 

"Aku nggak marah." Kalya sangat hati-hati menekan pipi itu 
tetapi tetap membuat Nevan menahan ringisan. "Sakit banget?" 

Nevan menggeleng. 


"Nanti minum obat anti nyeri, ya?” 


"Iya, Sayang." 

Mereka terdiam dalam waktu lama. Nevan menatap teduh 
Kalya yang seperti ikut merasakan nyerinya, tampak dari kerutan 
di dahinya serta menggigit bibir bawah. 

“Udah makan?" tanya Nevan memastikan. Ia takut Kalya 
masih canggung berada di rumah ini. 

"Udah." 

"Kapan?" 

"Sebelum isya." 

Mama Nevan membawakannya makanan ke kamar. Katanya, 
Kalya perlu banyak istirahat. 

Kalya meletakkan handuk basah ke dalam baskom. 

"Makasih, Sayang." 

Nevan senyum-senyum sendiri. Tidak apa Om Tama 
memukulnya karena luka itu membuat Kalya sangat perhatian 
padanya. 

“Gara-gara aku ngehancurin hubungan kalian, Papa Aleta jadi 
marah banget, ya?" 

"Bukan salah kamu, Kal." Nevan memegang tangan kiri Kalya. 
“Gara-gara aku, luka jadi ada." 

Mereka jadi saling menyalahkan. Satu sama lain tidak ingin 
lagi saling melukai. 

"Luka di pipi aku nggak ada apa-apanya dibanding yang 
pernah aku lakuin ke kamu." 

Nevan mencium pergelangan tangan Kalya. "Ya, ini semua ini 
akibat dari perbuatanku sendiri." 


Kalya bergeming. 

"Makasih udah mau terima aku, Kal. Dari banyaknya kesakitan 
yang pernah kamu rasakan atas ulahku, kamu tetap aja ada buat 
aku. Makasih udah mau bertahan, makasih udah jadi mama yang 
baik buat Divya." 

Air mata Nevan jatuh. Peristiwa hari ini semakin 
menyadarkannya bahwa tidak ada yang menerimanya sebaik 
Kalya. 


"Jadi manusia dewasa memang sepelik ini, ya, Kal?" 

Nevan menertawai dirinya sendiri. Lebih-lebih karena dia 
sendiri yang memperkeruh masalah dengan menjadikan Kalya 
pelarian. Lika-liku takdir teramat hebat mempertemukannnya 
dengan sosok yang tepat meski pada waktu yang tidak tepat. 

"Maafin Papa karena dulu sempat pengin lenyapin kamu dari 
kandungan Mama." Nevan beralih mengecup kening Divya. Bayi 
yang belum genap tiga bulan itu sama sekali tidak terganggu, 
terus saja mengisap ibu jarinya. 

Tangis lirih keluar dari mulut Kalya, ia menumpukan kepala di 
punggung Nevan, pelan-pelan pria itu berbalik. 

"Kenapa nangis?" 

Kalya tak menjawab, malah beringsut menyembunyikan 
wajah di dada Nevan. 

Nevan mengelus rambut Kalya, menghadiahinya banyak 
kecupan sebelum melepas rengkuhan, buncahan perasaannya 
sulit terucap lewat kata-kata. 

"Aku nggak mau lagi buat kamu sedih, Kal." 


Ekstra Part 1 


Senyum merekah di wajah pasangan itu kala menyambut 
para tamu. Setelah mendapat putusan pengesahan pernikahan 
dari pengadilan, barulah Kalya dan Nevan meminta ke Kanto 
Urusan Agama untuk mencatat pernikahan mereka agar diaku 
secara negara. 

Ballroom lantai dasar Mentari Hotel menjadi tempat 
diadakannya resepsi pernikahan keduanya. Ramai. Orang dar 
Panti Asuhan Gemintang juga turut hadir, Ibu Bintang dan Ayah 
Ridwan sebagai pihak keluarga Kalya. Sebagian anak-anak panti 
juga dibawa untuk menghadiri hari bahagia kakak mereka. Kaly 
hanya mengundang sahabat dekatnya juga teman kerjanya saat 
masih di Skyra. 

“Divya termasuk bayi legend kerena ikut foto bareng di 
nikahan emak bapaknya," kata Kaesar menggandeng Leiya usai 
berfoto dengan pengantin. 

Selanjutnya, mereka mengambil gambar edisi khusus 
sahabat. Leiya terpaksa menyingkir digantikan oleh Raihan. 

“Divya digendong Om Kae, yuk. Liat nih, Om ganteng banget 
i, Tante Leiya sampai klepek-klepek tahu nggak?" 


malam 

Divya memandangi Kaesar lama, sebelum menyembunyikan 
wajah di leher papanya. Nevan terseyum, mencium puncak kepali 
anaknya. 


"Anak Papa tahu aja mana yang paling ganteng. Sana buruar 


foto, keburu Divya tambah badmood liat muka lo." 

"Sembarangan. Nggak ingat apa, waktu bini lo ngidam siapa 
yang anter dia pulang pas lo lagi asyik sama Aleta? Ya gue! Dasar 
lo, bapak-bapak baru insaf.” 

“Sama Om Raihan pasti mau, kan?" Raihan mengeluarkan 
sesuatu dari saku celananya, sebuah mainan bayi berupa bebek- 
bebek kuning yang jika dipencet mengeluarkan bunyi. 

Bayi itu menoleh ketika mendengar suara dari mainan yang 
dibawa Raihan, tertawa kecil dan berusaha meraihnya. 

"Divya minta dulu sama Om." 

Tangan Divya bergerak-gerak seolah mengajak Raihan 
mendekat. 

"Sama Om makanya." 

Raihan menculik Divya dari dekapan sahabatnya, Nevan 
berdecak, anaknya terlalu mudah tergoda oleh mainan. 

Salama berfoto bersama, Divya berada dalam gendongan 
Raihan. Tatapan bayi itu tentu tidak mengarah pada kamera, 
justru pada si bebek yang kini telah dipenuhi liur sebab Divya 
masukkannya ke mulut. 

“Tuh mainan udah lo cuci, kan?" usut Nevan takut anaknya 
menjilat debu-debu kurang ajar. 

"Gue belinya yang plastikan, nggak usah parno gitu." 

Kalya melirik Nevan, lalu mencium pipi anaknya. 
Om, Nak? Makasih Om Raihan." 


ilang apa ke 


“Sama-sama, Sayangnya Om." 


Kepala bebek-bebek itu terpenjara dalam mulut Divya. 


"Foto bertiga yuk sama Divya," ajak Nevan mengambil Divya 
dari Kalya. 

Sejak tadi, para tamu tak henti-hentinya ingin mengambil 
posisi di atas pelaminan, sehingga menunda niatnya 
mengabadikan momen bahagia hari ini khusus bersama keluarga 
kecilnya. 

Nevan meminta fotografer di depan untuk memfoto mereka 
bertiga. Gambar pertama pose biasa hanya masing-masing 
tersenyum—kecuali Divya dengan anak bebek palsunya. Gambar 
kedua, Kalya dan Nevan mencium pipi Divya. Gambar ketiga, 
pasangan itu saling bertatapan, giliran Divya yang memandang 
polos ke arah kamera mengabaikan kedua orang tuanya yang 
dimabuk kasmaran. 


Kalya celingak-celinguk, anaknya diperebutkan oleh sepupu- 
sepupu dan tante Nevan. 

"Itu siapa yang gendong Divya?" Tunjuknya pada gadis 
berusia 20 tahunan, Kalya baru melihatnya. 

"Manda, sepupu aku." Nevan mengaitkan lengan di pinggang 
Kalya. 

"Lepas. Banyak yang ngeliatin." 

Nevan tertawa. "Capek? Duduk dulu aja." 

Mama Nevan datang menggendong Divya, bayi itu 
sesegukan. 

Divya mengenakan dress putih senada dengan sepatu dan 
bando di kepalanya. Sepanjang kaki imutnya dilapisi stocking agar 
tidak kedinginan. 


"Papapapa..." oceh Divya, matanya dipenuhi air mata. 

"Mau sama Papa, iya?" 

Divya justru mengulurkan tangan pada sang mama. 
“Papapapa..." 

"Nyebut-nyebut Papa tapi kok nunjuknya ke Mama sih, Nak?" 
Nevan menjawil pipi gembil anaknya, tak lupa menciumnya. 

"Paaa ..." Bayi itu menatap mamanya. 

Divya menarik-narik gaun putih bagian dada Kalya. 

"Mama, Nak. Bukan Papa," koreksi Kalya. 

Nevan menertawakan keduanya. Ini ulahnya karena setiap 
bersama Diwa, ia selalu mengajarinya dengan menyebut papa 
berulang-ulang. Masih terekam jelas di ingatannya raut 
memberengut Kalya saat mendengar kata yang pertama kali 
diucapkan oleh Divya, yaitu papa. 

"Laper, Sayang?" Nevan mendekatkan dot susu, Divya 
mendorongnya. "Pengin nenen, ya?" 

"Divy minum susu yang ini aja dulu, ya. Nanti nenen sama 
Mama lagi." 

Sambil mengemut jari, bayi tujuh bulan itu menyenderkan 
kepala di bahu mamanya. 

"Ngantuk deh kayaknya, udah merem, tuh." Nevan 
menghapus jejak air mata di wajah Divya. 

Setelah acara selesai, rencananya pasangan itu akan 
menginap di salah satu kamar hotel ini. Sebenarnya itu paksaan 
dari Mama Nevan. 


"Divya biar sama Mama aja, Van. Jadi kalian berdua bisa 


istirahat nyaman.” 

Nevan tahu maksud mamanya. Kalya menyelimuti bayinya 
yang sudah tertidur nyenyak, sesekali meraba dahi serta tangan 
dan kaki Divya. 

"Badannya hangat, Ma." Ada getir kekhawatiran dalam suara 
Kalya. 

Mama Nevan mendekatkan punggung tangannya ke dahi 
cucunya. "Iya, ya. Pasti kecapekan dari tadi digendong sana sini 
terus." 

"Batal malam pertama ulang kalau gitu," goda Kak Sarah. Si 
kembar entah ke mana bersama papanya. 

"Padahal Nevan udah siap tempur tuh, Kak," kata Gusti, anak 
Tante Mala. 

“Mulut lo tempur." 

Nevan mengajak Kalya ke lantai atas. Beberapa karyawan 
hotel tersenyum hormat kepada Nevan, yang menjabat sebagai 
General Manager Mentari Hotel. 

Kalya membaringkan Divya di tengah ranjang dengan sedikit 
kesusahan. Gaun putihnya menjuntai panjang melewati mata kaki. 
Kalya ingin berganti pakaian. 

Tak ada malam pertama ulang seperti yang dikatakan 
kakaknya. Mereka sama-sama kelelahan, apalagi dengan hadirnya 
Divya di tengah-tengah keduanya. Bayi itu sudah memonopoli 
mamanya saat gaun imutnya diganti piama tidur, Divya menangis, 
Kalya pun segera memberinya ASI agar tidak semakin rewel. 

Banyak notifikasi masuk di ponsel Nevan. Tamu yang datang 
ke resepsi pernikahannya beramai-ramai mengunggah foto hari 


ini dan tak lupa men-tag akunnya. Nevan sudah siap dengan 
berbagai reaksi orang-orang terkait pernikahannya atau mungkin 
kehadiran bayi perempuan yang sangat mirip dengan Nevan. Yang 
jadi PR besarnya ke depan adalah agar Kalya tidak terganggu akan 
anggapan liar mereka, Nevan tidak ingin Kalya tertekan, tidak 
ingin kejadian beberapa bulan lalu kembali terulang. 

@kaesar. wishaka Bersama bayi legend dan emak bapaknya. 

@mawar.neolany Parasit. 

@alfa riyanza Kocak lo, Bro. @nevanpradipa 
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Pesan masuk pun tak terelakkan. Hanya sedikit yang benar- 
benar mendoakan, sisanya malah bertanya apa benar Nevan 
suami dari Kalya. 

"HP kamu mana?" 

Kalya menunjuk nakas samping tempat tidur. 

"Buat apa?" Jarang sekali pria itu memeriksa ponselnya. 

Nevan tak langsung menjawab. Ternyata banyakjuga yang 
mengirimi Kalya pesan lewat Instagram. Akun Kalya ter-privasi, 
rata-rata pengikutnya pun hanya teman-temannya saja, tidak 
lebih dari 50 followers. 

Tanpa banyak bicara, Nevan langsung menghapus seluruh 
permintaan pesan di akun Kalya. Nevan ingin memastikan Kalya 
selalu baik-baik saja, sudah beberapa bulan ia menemani Kalya 
konsultasi ke Psikokog. 

"Udah ngantuk?" tanya Nevan berbaring di samping Divya, 
Kalya memejam masih menyusui Divya. Nevan mengelus rambut 
Kalya dan Divya secara bergantian, sontak wanita itu membuka 


mata. 
"Ilove you, Kal" 


Nevan ingin memastikan Kalya selalu baik-baik saja. 


Usia Divya sudah memasuki 11 bulan, bayi itu semakin aktif 
saja ke sana kemari. Tak jarang, Kalya tertidur sendiri padahal 
Divya sudah merangkak ke dapur. 

"Mamamam ..." Divya berdiri dengan berpegangan pada sofa. 

“Tunggu ya, Mama aduk dulu buburnya, baru Divya makan." 

Tatapan bayi itu mendekat dengan tatapan polosnya. 
Seakan dilema ingin berjalan tetapi kakinya belum sanggup 
menopang, perlahan dia berjongkok menyentuhkan tangan di 
lantai, 

Divya hampir merebut sendok yang Kalya pegang. "Laper 
banget, Nak? Tunggu, Mama pakalin celemek dulu, ya, biar baju 
Divya nggak kotor." 

Kalya mengikat tali celemek di leher anaknya, Divya meraih 
buka mewarnai bersampulkan Frozen. Buku itu diberi oleh Zee, 
yang setiap tertarik akan sesuatu tak pernah lupa membelikan 
Divya juga. Entah itu bando, mainan, hingga makanan yang belum 
bisa Divya telan. 

Kalya dan Divya hanya bertiga dengan Bu Sari di rumah. Ya, 
asisten rumah tangga di rumah mertuanya kini ikutdengannya 
setelah Nevan membeli rumah yang takjauh dari kediaman eyang 
Divya, hanya beda blok saja. Nevan punya alasan mengapa tidak 
tinggal di rumah yang lama, dia tidak ingin Kalya bersedih jika 
mengingat perlakuannya dulu, rumah itu cukup jadi saksi betapa 


seringia meninggalkan Kalya sendirian hingga berhari-hari. 

Agar mudah menyuapi Divya, Kalya mendudukkannya dalam 
kereta bayi. Buku bergambar Frozen itu sudah robek setengah 
bagian depannya. 

“Divya buka mulut, Nak. Aaak ..." Kalya mengulurkan sendok, 
Divya menyambutnya dengan cepat meski sedikit belepotan. 

"Sendoknya jangan digigit, Sayang." 

Divya bertepuk tangan, tawa kecilnya memperlihatkan 
makanan dalam mulutnya. 

"Wah, anak Papa lagi makan." 

Nevan sudah pulang. Seolah mengetahui siapa yang pulang, 
Divya melonjak-lonjak. 

"Papapa...." 

Nevan mengelus puncak kepala Divya. "Makan apa, Nak?" 

"Makan bubur, Pa," jawab Kalya kembali menyuapi Divya. 

"Buuu. 

Bubur dalam mulut Divya pun menyembur mengenai wajah 
Nevan. 

"Divya nggak mau diganggu kalau lagi makan, Pa." 

"Siapa bilang? Divya ketawa-ketawa kok dicium sama Papa. 
Ya, kan, Sayang?" Sekali lagi Nevan mencium pipi Divya. 

Kalya membersihkan belepotan di wajah Divya dengan tisu. 


"Divya doang yang dilapin mukanya sama Mama? Papa kok 
nggak?" sindir Nevan. 


"Kamu sekalian mandi aja." 


"Bersihin muka aku jugalah, Kal.” 


Kalya menurutsaja. 

"Makasih, Sayang." Nevan mengecup sudut bibir Kalya 
sebelum beralih pada Divya. "Sekarang Papa tahu kenapa Mama 
nggak ngelapin muka Papa. Soalnya tadi Papa cuma sun Divya, 
Mama nggak.” 

Nevan tersenyum puas. 

"Apaan, sih. Divy jangan percaya, Papa ngawur" 

Kalya mengerucutkan bibir, sejujurnya menyembunyikan malu 
dalam hati. Nevan tertawa dan mengeluarkan Divya dari kereta 
bayi, 

"Gemes banget, dari tadi pengen gendong anak Papa." 
Nevan mencium hampir seluruh sisi wajah Divya, bayi itu justru 
kegirangan. 

"Papa gigit nih tangan Divya." 

Bayi itu memekik, meraba-raba serta menimpuk wajah 
papanya. Walaupun dongkol, Kalya tetap tak bisa menahan 
senyum melihat kedekatan suami dan anaknya 


"Makin lama lengan kamu makin mirip roti, 


jel 

"Tuh kan, ngawur. Buruan mandi sana, main sama Divya-nya 
nanti aja," ucap Kalya mengusaikan asyiknya kedua orang itu. 

Nevan menurut, Divya langsung merangkak bebas dalam 
rumah, sesekali berjalan satu dua langkah sebelum terjatuh. 
Rumah mereka sudah seperti arena permainan sekarang, mainan 
Divya di mana-mana. Kalaupun Kalya mengaturnya baik-baik, pasti 
akan berantakan lagi, jadi Kalya membiarkan Divya mengeksplor 
diri meskipun membuat rumah jadi seperti kapal pecah. 


"Divya ngapain ke dapur, Nak?" Kalya mengejar Divya yang 


merangkak cepat, bayi menoleh, memamerkan gigi depannya 
yang baru tumbuh beberapa, Divya kembali merangkak. Kalya buru- 
buru menghampirinya saat Divya merangkak ke kolong meja. 

Kalya menghela napas, untung anaknya masih pendek, kalau 
Divya berdiri di dalam sana, kepalanya tidak akan kebentok. 

"Oh, Divya mau ngambil bola?" 

Divya masih duduk di bawah meja, ingin memasukkan bola itu 
ke dalam mulutnya. Liurnya pun mengalir merdeka. 

"Lag" 

"Iya, bola. Main di luar aja yuk, kita tungguin Papa." 

Dengan semangat, Divya berdiri mengambil langkah cepat 
menuju Kalya. 

"Wah, anak Mama pinter banget! Ayo, jalan lagi ke sini." Kalya 
mengulurkan tangan, Divya begitu antusias sebelum kakinya 
tersandung kaki meja. Bayi itu jatuh dengan tidak siap, Divya 
menangis keras. 

"Sakit ya, Nak? Divya hebat kok, udah bisa jalan kan, Sayani 
Kalya mengelus kaki kanan anaknya. Meskipun menangis, Divya 
tetap memegang erat bola yang membuatnya masuk ke kolong 


meja. 
"Divya kenapa?" Nevan datang dengan handuk mengalung di 
leher. 
"Kesandung kaki meja makan, jatuh deh." 


"Mainnya kokjauh banget?" 


"Kayak nggak tahu tingkah anak kamu aji 


"Bandel?" Sudut bibir Nevan terangkat, ia ikut mengelus kaki 


Divya. "Kaki Divya sakit?" 

Bayi itu mengangguk. Kalya dan Nevan berpandangan 
menahan senyum. 

"Lucu banget anak bayinya Mama Kalya." Nevan menghadiahi 
beberapa kecupan di pipi Divya. 

"Kan emang anak aku, gimana sih.” 


"Ralat, Yang. Anak kita berdua, bikinnya kan sama-sama." 


Ekstra Part 2 


"Astaga, nggak nyangka bangetini bayi udah umur setahun 
aja sekarang, perasaan baru kemarin Nevan tunangan sama Aleta. 

"Apa hubungannya sih Divya sama Aleta? Aneh banget deh ini 
orang." Leiya menonjok lengan Kaesar. 

"Hubungannya banyaklah! Kalau gue rinciin satu per satu bis 
bisa Nevan udah kasih adek buat Divya saking lama sama saking 
banyaknya dosanya.” 

"Dosa apa gue punya cowok macam lo," ringis Leiya. 

"Sebatas temen, Lei. Ingat." Kaesar menertawal teman tapi 
mesranya itu. 

Divya, si ratu pesta ulang tahun hari ini lepas dari kurungai 
Kaesar, cake bertingkat di depan lebih menyita perhatiannya, 
telunjuknya menyetuh cream kue itu. 


"Hayoo, Divya mau ngapain?" Nevan mencubit pelan pip 
gembil anaknya. Divya mengisap jarinya, bayi itu mengernyit. 

“Tiup lilin dulu, Sayang. Habis itu Divy potong kue bareng 
Mama sama Papa." 

Pipi Divya tak luput dari kecupan Nevan, pria itu sangat 
bersyukur memiliki Divya dalam hidupnya—anak yang dulu tida 
dia inginkan kehadirannya di rahim Kalya. Tumbuh kembang ba: 
itu selalu berhasil mendatangkan perasaan hangat dalam 
dadanya, mulai dari Divya pertama kali bisa merangkak, bise 
berdiri tegak tanpa dipegang, dan memanggilnya papa dengan 


menatap bola matanya sambil tersenyum. Jika seandainya Kalya 
benar-benar menelan obat penggugur kandungan itu, mungkin 
hari-harinya tidak akan sebahagia saat ini. 

Kalya dan Nevan membantu meniupkan lilin kue ulang tahun 
Divya. Bayi itu bertepuk tangan mengikuti orang-orang di 
ruangan. Air mata jatuh di sudut matanya, Kalya tak bisa 
menyembunyikan senyum haru. 

"Happy birthday sayangnya Mama Papa, Divya jadi anak yang 
baik, ya? Sehat terus, Nak. Mama sayang banget sama Divya" 


Kalya mencium kedua pipi anaknya dengan berlinang air 
mata, Nevan yang menggendong Divya pun turut menghadiahi 
kecupan hingga pipi bayi itu terhimpit oleh kedua orang tuanya. 
"Kiss Papa dulu dong?" Nevan memasang pipi. 
"Muach . 


"Mama nggak?" Kalya cemberut. Tanpa menunggu lama, 
Divya melayangkan ciuman untuknya. 


"Muach . 

Terakhir, gantian Nevan yang mencium pipi Kalya tanpa 
peduli sekalipun orang-orang menyorakinya. Mama Nevan 
tersenyum melihat tingkah anaknya, menantunya langsung 
menutup wajah malu. 

Setelah rangkaian acara ulang tahun Divya selesai, Kalya 
berkumpul dengan sahabat-sahabatnya yang turut hadir. 

"Kak Nevan keliatan cinta banget sama kamu," kata Adel. 
Kalya sebatas tersenyum. 

"Udah dikasih anak masa kagak cinta, kalau masih banyak 
tingkah ya kremasi aja terus buang ke laut” 


Kalya setengah tertawa dan meringis. "Bercandanya kok 
makin sadis sih, Di?" 

"Siapa tahu suami lo bandel lagi, Kal," kata Diana. 

Mana rela Kalya suaminya dibakar hidup-hidup terus abunya 
dilepaskan ke laut. 

"Kal, Divya diajak ke sini, napa? Masa dari tadi main sama 
geng suami lo mulu. Sebelah, mau nyamperin juga malu gue," 
sungut Aira. 

“Tunggu bentar." Kalya mendekati Nevan dan sahabat 
suaminya. Divya dipangku oleh Kaesar, Leiya entah sudah kabur ke 
mana, 

"Divya sama aku dulu boleh, Kak?" 

"Oh, boleh-boleh. Entar Divya ke sini lagi, ya? Ingat, sama Om 
Kae aja, jangan sama Om Raihan. Masa dia lupa hari ini kamu ulang 
tahun? Udah bujang lapuk, telat lagi." 

"Telat gini tetap bawa kado buat Divya, lah lo?" 

"Ngeremehin ya lo? Van, tungguin aja, pasti besok ada truk 
kontainer berhenti depan rumah lo, itu gue yang suruh, isinya 
seribu popok khusus buat Divya." 

Kalya tercengang, menatap Nevan penuh tanya. Benarkah? 
Jika iya, maka Kalya akan sangat berterima kasih karena beli 
popok tetap pakai uang, bukan daun. Divya menggenggam jari 
telunjuk mamanya. 

"Dadah dulu Sayang sama Om." Divya melambaikan tangan, 
hal itu membuat pria-pria di sana tertawa. Bagaimana tidak, cara 
Divya melambaikan tangan sangat lucu, menggerakkan jari 
layaknya mengajak ayam mendekat. 


"Cium jauh gimana, Div?" pancing Kaesar. 

Divya memberi ciuman jauh dengan mendekatkan telapak 
tangan ke bibir kemudian melepasnya. 

"Muach..." 

Kaesar menangkap ciuman dari Divya lewat gerakan bagai 
sedang menepuk nyamuk, lantas meniupnya. Divya terkikik imut. 


"Sorry, Divya Sayang. Itu buat Tante Leiya, bukan buat kamu." 


"Papa jagain Divya dulu, Mama mau potong ranting kembang- 
kembang di sana," 

Divya duduk gelisah ingin turun dari pangkuan Pak Surya. 

"Divya pakai sendal dulu." 

Divya menurut kala eyangnya memakaikan sendal di kedua 
kakinya. Setelah itu, baru Pak Surya menggandeng Divya 
mendekat pada kumpulan bunga-bunga milik istrinya. 

Kalya sudah mulai kembali ke dunia perkuliahan dan Nevan 
harus berangkat kerja, terpaksa Divya dititip ke mamanya. Saat ini 
Papa Nevan sedang cuti, itulah mengapa dia bisa menemani 
cucunya yang paling kecil pagi ini. Si kembar sendiri sudah mulai 
masuk sekolah Taman Kanak-kanak, mereka lebih sering datang 
jika hari libur. 


Bayi itu terlihat senang akan indahnya mekar bunga segar 
serta harum, tetapi Divya masih ragu-ragu menyentuhnya. 

"Nanti kalau udah besar Divya bantuin Eyang rawat bunga- 
bunga ini, ya? Cantik banget, kan, bunganya," kata Mama Nevan. 


"Unga antik." Divya terkikik lucu, meremas bunga bougenville 


merah muda itu. 

"Jangan—" Mama Nevan terbelalak. Pak Surya tertawa 
mengejek. Padahal bunga seperti itu banyak di temukan di 
pinggir jalan. 

"Jangan marah, cucumu sendiri." 

Divya sudah tidak tertarik dengan bunga yang ia acak-acak 
tadi, Divya beralih menarik-narik bagian daun sampai 
mendapatkannya. Bayi itu duduk di rerumputan hijau dengan 
tenang, merobek-robek lembaran daun itu. Tingkah bayi itu luput 
dari pandangan kedua eyangnya, Divya memasukkan daun itu ke 
dalam mulut dan menggigitnya. Keningnya mengernyit lucu, 
beberapa saat kemudian Divya meluahkan daun teraniaya itu. 

“Divya makan apa itu, Pa?!" Mama Nevan berhenti dari 
aktivitas memotong ranting, buru-buru menghampiri cucunya. 

"Mamam... "beo Divya. 

"Ya ampun, bisa-bisa dimarahin papamu kalau biarin anaknya 
makan sembarangan." Mama Nevan memilih menyingkirkan Divya 
dari taman samping rumahnya. 

"Papa sih, tadi Mama bilang jagain Divya, bukan suruh cabutin 
rumput” 

"Mana Papa tahu Divya bakal makan daun." 

Mama Nevan menepuk pantat Divya, bisa saja dihinggapi 
semut nakal karena sebelumnya sempat duduk di atas rumput. 
Divya mengisap ibu jarinya. 

“Divya laper, Nak?" Bayi itu tak menjawab. "Duh, Kalya udah 
kasih makan anaknya belum, ya? Ya udah, Eyang siapin makanan 
kamu dulu. Pa, jagain cucumu sini." 


Ternyata Divya memang lapar, terbukti dari lahapnya 
menerima suapan. 

"Suapan terakhir, Nak. Habis ini baru Divya main lagi." 

Dua orang berbeda usia itu kompak bertepuk tangan, Divya 
berhasil menghabiskan makananannya tanpa drama ala-ala bayi. 
Ya, karena memang lapar. 

Siang ini, Mama Nevan menemani cucunya bermain di ruang 
tengah, tepatnya di depan televisi. Wanita itu kewalahan 
mengawasi cucunya yang terus-terusan naik turun sofa, 
akibatnya ia jadi tepar alias terkapar dahulu. Divya bermain bebas, 
sedangkan eyangnya bermimpi bebas di siang bolong. 

"Bukannya jagain cucu malah ketiduran. Dasar, nenek-nenek 
memang." Pak Surya menggelengkan kepala. 

Divya sedang asyik membongkar tumpukan koran serta 
majalah di bawah meja, itu kegiatan yang rutin Divya lakukan 
setiap datang ke rumah eyangnya, seperti sudah hafal bahwa 
tumpukan inilah yang harus ia acak-acak. Bukan hanya itu, tak 
tanggung-tanggung Divya merobek koran dan majalah itu, tak 
peduli sekalipun eyangnya belum membukanya sama sekali. 

Sambil menggigit jari telunjuk, bayi berusia empat belas 
bulan itu berjalan keluar masuk dengan pantat bak bebek. 
Popoknya pasti sudah penuh. Matanya menjelajahi seisi ruangan. 


"Mamama. 

Papa Nevan meletakkan ponsel saat Divya memeluk lututnya, 
Pak Surya memangku Divya, bayi itu merengek tidak jelas. 

"Divya mau apa?" 


Divya mengalungkan tangan ke leher eyangnya. Papa Nevan 


semakin bingung. 

"Laper, Nak?" Namun ia tersadar, Divya sudah makan. "Oh, 
cucu Eyang haus? Pengin minum susu?" 

Tanpa menurunkan Divya, Pak Surya memeriksa tas khusus 
perlengkapan harian Divya, ada banyak popok, susu bubuk, tisu, 
dan... entahlah, pria itu tidak tahu lagi apa nama benda-benda di 
dalam sana. 

Divya mengisap dot susunya dengan tenang, keduanya 
duduk berdampingan di atas sofa, Divya memegang botol 
susunya sendiri. Matanya perlahan memejam hingga dot itu 
terlepas dari bibirnya. Melihatnya, Papa Nevan mengambilkan 
selimut tanpa memindahkan cucunya lebih dulu, takut Divya 
terganggu. 

“Divya udah lama tidur, Pa?" Nevan membuka kancing atas 
kemejanya, ia baru pulang. Kalya sendiri mengabari bahwa 
kuliahnya full hari ini. Nevan pun mengusahakan pulang lebih 
cepat. 

"Baru aja, mama kamu kebo banget tuh, tidur duluan 
sebelum Divya" 

Nevan melirik mamanya yang tertidur di depan televisi. "Aku 
pindahin Divya ke kamar aku ya, Pa.” 

Divya memeluk leher papanya ketika Nevan 
menggendongnya ke kamar. 

"Papa udah pulang, Sayang” Nevan mengecup puncak kepala 
anaknya, rambut Divya lembut dan hitam pekat. 


Nevan: Sayang, aku tungguin kamu di kafe depan kampus aja, 


ya. Sekalian ngopi. 

"Kenapa mesti nunggu di sini, sih?" gumam Kalya risi akan 
tatapan menilai dari beberapa pengunjung kafe, mungkin saja 
mereka mengenal Nevan. 

"Ya udah, kita langsung pulang aja.” 

Nevan menggenggam tangan Kalya, langkah keduanya 
terhenti saat berpapasan dengan tiga orang perempuan di pintu 
kafe, satu di antaranya ialah Aleta. Tatapan datar gadis itu 
menumbuhkan rasa bersalah pada Nevan. 

"Parasit dan inangnya. Emang serasi, sih." Mawar tertawa 
mengejek sebelum memasuki kafe. 

"Permisi," kata Sheila menarik tangan Aleta. 

Selama perjalanan pulang, tak ada pembicaraan berarti 
antara Kalya dan Nevan. Kepulangan mereka disambut oleh Divya 
yang sedang memakan es krim di pangkuan eyangnya ditemani si 
kembar. 

"Mamanya Divya pulang!" Zee melompat-lompat gembira, 
Divya yang mengenali siapa yang datang langsung turun dari 
pangkuan eyangnya. 

"Hati-hati," kata Papa nevan. 

Divya ikut menirukan tingkah absurd kakak sepupunya, 
rambutnya yang diikat dua bak tanduk itu turut bergoyang- 
goyang saat berlari, terdapat sisa es krim mengotori sekitar 
mulutnya. Raf tidak menghiraukan keduanya dan berpusat 
menghabiskan es krim rasa vanilanya. 

"Mama..." 


Zee menggandeng tangan Divya menuju Kalya, bayi itu 


langsung memeluk lutut mamanya. 

"Wah, siapa yang beliin Divya es krim?" Kalya berjongkok 
menyetarakan tinggi. 

“Aku, Tante! Divya masih punya satu es krim lagi Iho, rasa 
cokelat, tapi eyang simpan di kulkas, kalau aku sama Raf masih 
punya dua dong," 

"Makasih, Sayang. Divya suka es krim?" Kalya mengambiltisu 
di tas untuk menghapus cemong-cemong cokelat di mulut 
anaknya. 

"Ekim, Mama ..." Divya mengangguk semangat, tangannya 
bergerak menyuapi mamanya, Kalya menerima suapan itu 
sebelum menggendong Divya. Dia begitu merindukan anak 
bayinya ini meskipun hanya berpisah beberapa jam. Rasa-rasanya 
Kalya ingin pulang saja saat baru menginjak area kampus. 

"Enak banget, pantesan anak Mama suka." Kalya membantu 
menghabiskan es krim Divya. 

"Sama Papa aja, yuk? Mama capek tuh.” 

Bayi itu menggeleng kuat kala Nevan hendak mengambilnya 
dari gendongan Kalya. 

"Gendong Zee aja, Om!" 

"Udah lama Om nggak gendong Zee." 

"Om kan udah punya dedek Divya." 

Divya cemberut, ia menunjuk Nevan yang berjalan duluan, 
matanya memerah menahan tangis. Selanjutnya, bayi itu 
memberontak dalam pelukan mamanya diiringan jeritan keras. 
Kalya berusaha menenangkan anaknya yang terus menunjuk 
Nevan, es krimnya pun terlepas dari pegangan. 


"Es krimnya jatuh, Nak.” 
“Divya kenapa nangis?" Nevan berbalik. 
"Papa... 

itu berkerut tanya, kemudian senyumnya mengembang. 


Divya mengulurkan tangan, terisak kecil. Kening pria 


"Zee turun dulu, ya." Nevan menurunkan Zee dari 
gendongannya. "Nggak sabaran banget sih, Sayang," katanya 
pada Divya. 

Nevan menghapus sisa air mata anaknya, Divya 
menyenderkan kepala di bahunya bahkan setelah sampai dalam 
rumah. 

"Divya pengin digendong Papa, ya?" 

Ada perasaan hangat ketika Divya mengangguk. Apa anaknya 
sudah paham? Lagi-lagi Nevan tersenyum. 

"Divya tidur lagi? Lah, ternyata Cucu Eyang nangis, kenapa 
lagi?" 

"Cemburu dia, Ma. Divya nangis liat Kakak Zee digendong 
Papa, ya, kan?" Nevan mengelus rambut Divya. "Suka cemburu 
kayak mamanya," bisik Nevan tepat di sebelah kuping Kalya. 


Ekstra Part 3 


Tangan bayi dua puluh tiga bulan itu menyelip di balik baju 
mamanya, meraba-raba pabrik susunya itu dengan tidak sabaran 
Kalya terpaksa menjeda kegiatannya mengerjakan tugas kuliah. 

"Divy mau nenen?" 

“Dipi dendong, Mama..." 

"Divy pengin digendong sama Mama?" 

Divya mengangguk. Kalya memberinya ASI yang disambut 
semangat oleh Divya. Kalya membelai rambut 

"Anak Mama udah haus lagi ternyata." 

Padahal belum genap satu jam yang lalu Divya minta 
menyusu. Selama Kalya berkutat dengan tugas-tugas kuliahnya, 
Nevan mengajak Divya bermain di ruang tamu, membiarkar 
istrinya di dalam kamar fokus di depan laptop dan buku-buku 
Saat ini Kalya sudah masuk semester 5, kerepotan berkuliah 
selama hadirnya Divya cukup terasa, tak jarang Kalya harus dian 
diam berangkat kuliah agar Divya tidak melihatnya. Tangisan Divya 
setiap hari sudah biasa kala tidak bersama dengan kedua orang 
tuanya dan hanya dijaga oleh Mama Nevan. 

"Divya dicariin dedek barbie, Iho, di luar. Yuk, Papa temenir 
main," ajak Nevan menghampiri anak dan istrinya di kamar. Tentu 
saja itu hanya akal-akalannya saja agar Kalya tidak terganggu, 
Nevan mengkambinghitamkan boneka barbie yang ia belikan 


untuk Divya saat keluar kota dua hari yang lalu. Demi anaknyz 


Nevan rela ikut bermain boneka. 

"Bebbi?" Matanya berbinar, bibir bayi itu terlepas dari 
puncak payudara mamanya, tetapi tangannya masih memainkan 
puncak dada Kalya yang lain, sesekali berganti memainkan kaki 
yang terus ia naik turunkan. 

"Iya, barbie. Yuk, Sayang." Nevan merampas Divya, keduanya 
meninggalkan Kalya sendirian di kamar. 

Pukul sebelas malam, Kalya baru menutup laptopnya, wanita 
itu merenggangkan tangan. Dia penasaran, sudah larut tetapi dua 
orang itu masih di luar. 

Sesampai di ruang tamu, Divya dipangku oleh Nevan yang 
memegang boneka barbie. 

"Bonekanya kenapa?" 

“Rusak, kakinya lepas nih." Nevan memperlihatkan boneka 
yang kakinya sudah terpisah dari badan boneka barbie. Tadi, 
hanya sebentar Nevan mengalihkan perhatian untuk mengecek 
ponsel, Divya datang membawa boneka yang sudah teraniaya itu. 

"Ya udah, Divya kan masih punya ini?" Kalya meraih boneka 
barbie pemberian Zee. 

Divya menggeleng. Nevan menyerah, kemudian dengan 
cepat menyembunyikan boneka rusak itu ke belakangnya. 

“Besok Papa beliin barbie yang baru aja, oke?" 

"Bebbi?" Divya mendongak sembari membelai rambut pirang 
barbie rusaknya. 

"Mainnya udah ya, sekarang waktunya Divy bobok." 

“Ndak mauu .. Divya memeluk papanya kuat, dia masih ingin 
bermain. 


"Mama udah ngantuk, Nak." 

"Ya udah, yuk ke kamar. Aku yang bawa Divya," ujar Nevan. 

Di tempat tidur, Divya kembali menyusu pada mamanya. 
Nevan masih berkutat dengan ponselnya setelah berbicara 
dengan rekan kerjanya via telepon. Ponsel ditangannya direbut 
cepatoleh seseorang, ternyata 


ja pelakunya, bayi itu susah 
tidur kalau lampu ruangan belum dipadamkan. 

“Anak Papa kok belum ngantuk-ngantuk, sih? Pengin 
begadang, iya?" 

Divya tak mengacuhkan pertanyaan papanya, malah serius 
menekan tombol bundal handphone yang memiliki logo apel 
sudah tergigit pada bagian belakang. Tawa kecil anaknya 
terdengar setelah layar ponselnya hidup, memperlihatkan 
gambar senyum bahagia dari tiga orang di balik wallpaper 
tersebut. Foto itu diambil ketika ketiganya berlibur ke Cipanas, 
Garut. 

"Dipi .. Senyum manisnya tersungging memperlihatkan gigi, 
bayi itu menunjuk wajahnya sendiri. 


Saking gemasnya, Nevan mencium kaki gendut Divya berkali- 
kali. 

“Bener, itu Divy. Yang ini siapa?" Nevan menunjuk mukanya 
dalam wallpaper. 


“Papa. 

Nevan langsung mengecup lengan roti anaknya. "Wih, hebat! 
Pinter banget anak Papa. Coba sekali lagi, yang ini siapa?" Nevan 
menunjuk wajah cantik Kalya. 


Divya langsung merangkak dan menjatuhkan tubuh pada 


Kalya. "Mama..." 

Mata yang tadi memejam kini terbuka perlahan, Kalya 
langsung bangun. "Kok belum tidur, Nak? Aku kira dia udah tidur 
nyenyak waktu nyusu." 

“Divya ngeliat aku main HP, jadi ya gitu deh." 

Divya terus menekan layar ponsel Nevan yang masih terkunci. 

"Sekarang bobok, HP Papa disimpan dulu, ya?" 

Kalya menepuk-nepuk pantat Divya, berharap anaknya 
segera tidur. Bayi itu menolak ketika Kalya ingin mengambil 
ponsel yang Divya pegang. 

"Kamu kok izinin Divy main HP? Entar dia nggak bisa tidur." 
Kalya khawatir anaknya kecanduan gadget seperti balita lainnya. 
Jika tidak ada hal penting, sebisa mungkin dia mengurangi 
aktivitas memegang ponseljika sedang bersama Divya. 

“Divya ngerebut dari tangan aku, kalau aku langsung ambil 
pasti dia nangis. 


"Tapi Divyjadi nggak bisa tidur," omelnya, 

Nevan bergeser lebih dekat, memeluk pinggang Kalya, Divya 
berada di tengah-tengah mereka. 

"Mama kamu udah pinter ngomel-ngomel, Div. Keren deh, 
Papa jadi tambah cinta." Nevan terkekeh, Kalya mencubit 
lengannya. 


"Sakit, Ki 


"Akit?" Divya mendongak pada papanya. 
"Sakit banget, Nak. Marahin Mama dulu." 


Divya tak peduli, kembali meneruskan rasa penasarannya 


akan ponsel Nevan. 

"Udah ya main HP-nya, Papa juga udah mau bobok tuh." 

Divya kekeh tak mau memberikan ponsel itu, Kalya berusaha 
mengambilnya tetapi tangan lincah Divya bergerak lebih cepat 
melempar ponsel Nevan hingga terpental di tembok dan jatuh ke 
lantai. 

Kalya terbelalak. "Kok dilempar?" 

Awalnya Divya hanya diam, sesaat kemudian tangisnya 
pecah. Bocah itu langsung memeluk Nevan. 

Benar dugaannya, ponsel itu retak, Kalya menggigit bibir 
bawah. Kalau dia tidak terlalu ngotot memintanya, Divya tidak 
akan melempar benda ini. 

"Layarnya retak," gumam Kalya. 

Nevan mengelus punggung anaknya, Divya menangis 
sesegukan. 

"Nggak apa-apa kok, entar besok aku bawa ke tukang 
service. Mending kamu tenangin Divya dulu, kayaknya dia kaget 
deh." Nevan menghapus air mata Divya. 

"Beneran nggak apa-apa?" 

"Ya nggak apa-apalah, Sayang. Kok kamu kayak takut gitu?" 

"Nggak, cuma—" Kalya menggaruk kepala, sambil memangku 
Divya. 

"Handphone itu nggak ada apa-apanya dibanding kalian 
berdua. Kamu sama Divya lebih penting, kalau cuma benda 
semata masih bisa diganti, kalian nggak. Kalaupun ada, ya aku 
tetep penginnya sama kalian doang” 


Kalya membisu. 

"Sampai hari ini aku masih ngerasa bodoh pernah nyakitin 
kamu sejahat dulu, Kal." 

Batinnya begitu sakit ketika Kalya menangis atas kelakuan 
berengseknya dulu, dirinya sendirilah yang punya andil besar akan 
luka yang dirasakan istrinya itu. 

"Papa!" Divya berlari ke arah Nevan. 

"Kok udah pulang? Atau kamu lupa sesuatu?" tanya Kalya, 
Nevan baru berangkat satu jam yang lalu. 

"Kita mau ke Bandung. Buruan siap-siap, Divya nggak usah 
ikut" 

Perkataan Nevan membuat Kalya terheran. Serius, tanpa 
membawa Divya? 

"Emangnya mau ngapain ke Bandung? Divya bisa nangis kalau 
ditinggal lama-lama." 

Nevan memilih duduk dan menyenderkan badan. Divya 
berada di pangkuannya terus memainkan kacing kemejanya, 
Tanpa Kalya tahu, akhir-akhir ini pikirannya berkecamuk. 


"Ke makam mama kamu," ungkap Nevan. 
Wajah Kalya berubah pucat. Matanya memanas. "Kamu 
serius?" 
Nevan mengangguk. 
Mereka berangkat berempat karena Mama Nevan bersikeras 


ingin ikut. 


"Nggak, Mama juga pengin ngunjungin makam besan Mama. 
Divya juga nggak apa-apa diajak ke makam neneknya," 

Selama perjalanan, Kalya hanya membisu dengan tatapan 
kosong. Dia senang sekaligus bahagia bisa menjumpai kuburan 
mamanya. 

Nevan membimbing Kalya menuju makam ibu mertuanya, 
Divya yang masih mengantuk digendong oleh eyangnya. 

"Mama..." 

Beberapa kali Divya mencoba menarik perhatian mamanya 
tetapi Kalya tak menghiraukan. Tanpa suara, air mata wanita itu 
Jatuh satu per satu menatap tembok usang berlumut makam 
mamanya. Batu nisan itu hanya bertuliskan nama dan tanggal 
wafat mamanya—yang juga merupakan tanggal lahir Kalya. 

la tidak bisa menahan linangan air mata, dadanya sesak. 
Selesai membaca doa, Nevan membawa tubuh Kalya ke dalam 
dekapan, Kalya sesegukan. 

"Ma—mama aku ada di dalam sana..." 

"Iya, Sayang. Mama kamu pasti udah tenang di alam sana." 
Nevan terus mengelus punggung Kalya. "Nangis aja, Kal." 

"Mama ..." Divya ikut terisak. "Mau ma Mama ..." Divya 
berusaha turun dari gendongan eyangnya, tangisnya bertambah 
keras menunjuk Kalya. 

Mendengar tangisan itu, Kalya melepaskan diri dari pelukan 
Nevan. Bayi itu berjalan tertatih ke arah kedua orang tuanya. 
Meski tak mengerti, Divya terus menangis gara-gara melihat 
mamanya terisak, wajahnya memerah sendu. 


"Akhirnya kita ketemu nenek, Nak." 


Ekstra Part 4 


Pria itu terus menyugar rambutnya di depan cermin, tampak 
gagah dengan kemeja lengan panjang krem dipadu celana formal 
hitam. 

"Rambut aku udah rapi belum, Yang?" 

Kalya memperbaiki tatanan rambut Divya yang dibentuk 
model crowd braid seperti berkepang mahkota, untung saja dia 
tidak banyak bergerak, rambut hitam bayi itu belum mencapai 
bahu tetapi cukup untuk membentuk beberapa kepangan indah, 
apalagi dengan poni goyang yang membuat kedua orangtuanya 
gemas ingin menggigit pipi gembulnya. 

Nevan memperhatikan keduanya tanpa berniat mengganggu 
lagi, ekspresi Divya sangat lucu saat Kalya mendominasi 
rambutnya, memperlihatkan raut tegang seolah-olah sedang 
menunggu jawaban dari gebetan. 

Terakhir, Kalya memakaikan Divya sepatu sebelum 
menurunkannya dari ranjang. Bayi dua puluh enam bulan it 
langsung berdiri di depan cermin yang terdapat di dalam kamar 
hotel, tak henti-hentinya Divya memegang kepala. Mungkin 
merasa ada yang berbeda dari rambutnya. 

“Rambut Divya jangan diberantakin, oke?" 

“Ambut Dipi 


" gumam Divya. 
"Anak Papa cantik banget" Nevan menunduk untuk menciun 
pelipis Divya. 


Keluarga kecilitu kompak dalam balutan pakaian berwarna 
krem, sebernarnyaitu dress code pesta pernikahan yang akan 
mereka hadiri hari ini. Sebulan yang lalu, salah satu sahabat Nevan 
mendadak menyebar undangan pernikahan. 

“Rapiin rambut aku juga dong," pinta Nevan. 

“Ini tuh udah rapi.” 

Meski berkata demikian, Kalya tetap saja menyisir helai 
rambut suaminya dengan tenang dan fokus, sejak tadi Nevan 
tersenyum tipis menatapnya, sangat cantik dengan lapisan make 
up sederhana. Nevan jadi ingin mengekep Kalya erat-erat agar 
orang lain tidak mampu melihat wajah ayu istrinya. 

Kalya merapikan kerah kemeja Nevan yang tanpa dasi, tak 
lupa merapikan lipatan kemeja pria itu yang sengaja dilipat sesiku. 
Nevan masih tersenyum simpul. 

"Kok senyum-senyum?" 

"Nggak apa-apa." 

"Aku jelek, ya?" Kalya menunduk pada organza flower dress 
yang membalut tubuhnya, panjang dress itu dua jengkal melewati 
lutut. 

"Kamu cantik banget, Sayang” 

Nevan mengelus pipi Kalya, untung saja Divya sedang duduk 
fokus memencet-mencet sguisy bentuk stroberi. 

Lokasi acara pernikahan yang mereka hadiri terletak di 
puncak tebing Bali yang berhadapan langsung dengan 
keeksotisan panorama Samudera Hindia di hari terang, keunikan 
arsitektur Tirtha Bridal didukung oleh vanue kaca yang 


memperlihatkan keindahan laut di depan sana. 


Mempelai laki-laki baru saja mengucap janji suci pernikahan, 
tampangnya begitu bahagia, berbanding terbalik dengan 
mempelai wanita yang entah mengapa tampak memberengut. 

"Mereka serasi banget, ya?" tanya Kalya. 

“Cowok tengil sama cewek barbar, lumayan serasi, lah." 

Kalya mencubit lengan Nevan, pria itu tertawa. 

"Kalau Papa sama Mama nikah ulang di sini boleh nggak?" 

Divya hanya mengangguk sekilas, lalu tetap memainkan 
sauisy. 

"Ngapain nikah ulang? Emang pernikahan kita yang kemarin 
nggak sah?" 

"Ya sah. Tapi waktu kita ijab kabul dulu cuma ada Kaesar, 
Raihan, sama penghulunya, keluarga kita nggak hadir," ungkit 
Nevan. Dia ingin memberikan yang terbaik untuk Kalya. 

"Kalau udah sah ngapain diulang lagi, sewa tempatini pasti 
mahal" 

"Nggak masalah, apa aja kalau demi kamu aku rela, Kal," Nevan 
tertawa sendiri akan candaannya. "Suap dong, Sayang." 

Kalya menyuapinya pudding. Sejak tadi Divya belumturun 
dari gendongan papanya, sebenarnya karena Nevan yang tidak 
membiarkan anaknya lepas dari jangkauannya, di tempat ini 
terdapat beberapa kolam yang entah berapa kedalamannya, dan 
Nevan takut Divya mendekati kolam itu. 

"Divya-nya Om!" Si mempelai laki-laki bertos ria kepada 
Divya. Pasangan baru itu sudah ikut berbaur dengan para tamu. 


"Om Kae tampan bin kece banget, kan, hari ini?" 


“Gantengan Papa ya, Div?" Nevan menaikkan alis. "Papa 
bilang apa semalam?" 

"Papa anteng” 

"Kiss-nya mana?" Nevan tersenyum semringah, Divya 
mencium pipi Nevan. "Anak kecil aja tahu siapa yang paling 
ganteng." 

"Itu karena Divya anak lo, Malih!" Mungkin terlalu bahagianya 
sampai tidak mengontrol nada bicara yang kelewatan sebagai 
pengantin baru. 

"Lei, pokoknya kita juga harus bikin yang kayak Divya, misi kita 
kali ini sangat perlu kerjasama berdua." 

"Kalau kalemnya kayak Divya sih gue mau." 

"Ya udah, sekalian culik Divya aja kalau gitu, biar bapaknya 
nggak tambah songong kayak barusan." 

"Gue pengin duduk, Kae," rengek Leiya. 

“Tuh kursi ada banyak." 

Leiya berlalu mengentakkan kaki, Kaesar sangat tidak peka. 
Maksudnya, dia ingin ditemani bukan cari kursi sendiri. 

"Kaesar mana?" tanya Raihan yang sejak tadi mengobrol 
dengan sepupu Kaesar. 

"Di sana bereng Nevan,” kata Leiya menunjuk Kaesar. 

"Belum punya gandengan, Bro?" Kaesar menepuk punggung 
sahabatnya penuh ejek. 

“Gue simpan di rumah, kalian belum boleh liat." 

"Dasar bujang, kebanyakan ngeles lo, bilang aja belum punya!" 
Kaesar tertawa lepas. 


"Nikah tuh sesuai kemauan, bukan maksa-maksa cewek terus 
mendadak nyebarin undangan." 

"Sorryya, jomlo jangan banyak bacot” 

Keluarga kecil itu menikmati indahnya laut biru pantai 
Melasti, mereka asyik bermain pasir di tepi pantai—lebih 
tepatnya menemani Diwa yang tampak senang menumpuk tinggi- 
tinggi butiran pasir putih nan kasar itu. 

“Divya mau bikin apa, Nak?" Kalya membantu Divya 
mengumpulkan pasir. 

"Bikin lumah." 

"Buat siapa?” 

"Lumah Dipi, Papa, Mama." 

"Ada kamamya nggak?" Nevan memperbaiki letak topi pantai 
yang terpasang di kepala anaknya. Divya memakai baju renang 
pink. 

"Ada," jawab Divya polos. 

"Papa request dua kamar, ya? Satu buat Papa sama Mama, 
satunya lagi buat Divy bobok sen 


Nevan terkekeh, sesungguhnya rumah pasir itu hanya 
membentuk timbunan abstrak, tetapi mungkin saja rumah versi 


Divya bentuknya memang seperti itu. 

"Dipi bobok endili?" Bocah itu berhenti membangun rumah 
pasir. 

"Nanti, kalau Divy udah gede kayak Kakak Zee sama Kakak 
Raf” 


"Dipi udah edek, Mama?" Mulut Divya terbuka penasaran. 

"Udah dong. Kan udah bisajalan, udah bisa makan sendiri, 
udah bisa minum susu sendiri.” 

Nevan berjalan ke tepi pantai, Divya yang melihatnya 
langsung meningggalkan rumah pasirnya. Kalya mengikuti langkah 
bayi itu untuk memasangkan kacamata renang, dengan 
bandelnya, Divya menepuk-nepuk air laut dan tidak ingin 
dipegang. 

"Divya pegang tangan Mama supaya nggak kebawa ombak." 

"Berenang sama Papa, yuk?" 

Divya mengangguk semangat. "Dipi beyenang!" 

"Aku liatin kalian aja ya dari sini," ucap Kalya. 

Nevan memegang badan anak itu seolah sedang berenang, 
Divya tertawa girang. Walaupun sudah memakai kacamata, Divya 
tetap menyipit kala terkena cipratan air dari perbuatan 
tangannya sendiri. Senjata makan tuan. 

"Kita siram Mama biar ikut basah juga," bisik Nevan, "Papa 
hitung ya, satu dua tiga!" 

Divya dan Nevan kompak mencipratkan air ke arah Kalya, 
wanita itu menutup wajah. 

"Mama jadi basah dong?!" teriak Kalya masih memejamkan 
mata. 

"Kalau nggak mau basah jangan ikut ke laut, Ma!" kata Nevan 
terbahak-bahak. 

"Mama bacah!" Divya ikut tertawa. Kalya cemberut meski 


setengah tersenyum. 


Kebahagian yang terpancar di wajah suami serta anaknya ikut 
menyusup ke dalam lubuk hatinya. Potret itu terabadikan dalam 
kamera ponselnya. 

"Kita tungguin sunset dulu ya, baru pulang ke vila." 

Mereka kembali selonjoran di atas pasir, tentu saja Divya juga 
kembali membangun rumah pasir keduanya, dia asyik main 
sendiri. Semburat jingga sudah mulai menghiasi langit petang, 
Nevan mengambil gambar Divya menggunakan ponselnya. 

"Divya sampai lupa nyari susu saking asyiknya." Kalya melihat 
satu per satu foto-foto Divya di handphone Nevan, laki-laki itu 
memeluk pinggangnya dari belakang. 

Kalya membuka akun Instagram-nya menggunakan ponsel 
Nevan, terdapat banyak pesan yang belum ia baca, Kalya memang 
jarang membuka akun media sosial. 

"Kayaknya aku belum buka chat dari Sabda deh, tapi kok ini 
udah kebaca?" 

"Aku yang buka," jawab Nevan santai. "Ngapain dia nanya ke 
kamu mulu? Emangnya nggak ada temen kalian yang lain gitu?" 

"Mungkin karena dia sering satu kelompok sama aku makanya 
nanya ke aku mulu. Aku sih nggak masalah, yang dia pertanyain 
juga yang aku tahu kok," 

"Aku yang permasalahin. Kamu sekali bikin instastory selalu 
dia bales, nggak tahu apa kalau kamu udah punya suami?" 

Kalya membisu. Apakah Nevan sedang cemburu? 

"Kamu nggak pernah ngepost muka aku sama Divya di 
Instagram kamu," kata Nevan. 


"Aku takut posting foto anak kita di Instagram, nanti 


dipergunain untuk hal negatif," 

"Ya udah, foto kita berdua aja. Gampang, kan?" Nevan 
menekan logo kamera pada ponselnya. 

Kalya memalingkan muka saat wajah Nevan berada sangat 
dekat. Tanpa meminta izin dari Kalya terlebih dahulu, diam-diam 
Nevan mengunggah foto mereka barusan ke akun Instagram 
Kalya. Nevan mengecup pergelangan tangan istrinya yang pernah 
terluka, bekasnya masih ada sampai hari ini, Nevan perih 
mengingatnya. 

“Terima kasih udah bertahan sejauh ir 


AKHIR 


- Ini adalah pembaruan terakhir - 


ANDA JUGA AKAN MENYUKAI 
Married By Meand Brian Married with 
Accident devilman 
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